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ЗМІТРОК БЯДУЛЯ 


НАБЛІЖЭННЕ 


Два лесарубы- шырокаплечы рыжы Антось з шчуплым хлапчуком 
сынам--падрэзваюць стромкую хваіну. Бліскучая, колеру чыстай вады, 
піла з вострым і вясёлым візгатам усе глыбей і глыбей угрызаецца 

шурпаты камель. На стаптаны мох сыплецца жаўтаватае пілавінне. 

Воддаль стаіць малады лясны прыказчык Левін. Ён наглядае за 
работай І пры гэтым (быццам адным вокам) чытае Кнута Гамсуна 
«Вікторыю“. За тонкім раменным поясам у яго засунуты падобны да 
пажарвіцкай сякеры лясны адбой з ініцыяламі купца Барыса Лур'е. 
Кішэні яго сіняга пінджака адтапыравы ад запісных кніжак і алоўкаў. 

Рыжы Антось спыняе працу. 

-.- Стой, Ляксейкаі- папераджае ён сына такім гучным голасам, 
нібы Ляксейка стаіць на некалькі гоняў ад яго.--Сцеражыся! Ах ты! 

це: ра-жы-ся! 

Ляксейка адскоквае, прыгінаецца, натужвае рукі, усоўвае галаву 
ў плечы, нібы хоча яшчэ далей бегчы і ад толькі што спыненых 
імпэтных рухаў на яго ілбе яшчэ дрыжыць верабіным чубком пас- 
мачка кволых валасоў. 

Рыжы Антось упіраецца засмоленымі рукамі ў бронзавыя грудзі 
хваіны, і твар у яго наліваецца, як вішня. Дрэва трапечыцца знізу 
да верху ! вершаліна адклікаецца трывожным шолахам. Стромкая 
хваіна нахіляецца, усё шырэй, разяўляючы ля камля белы свежы рот. 

рацяглы крэхт роспачы--пераможанае дрэва ляжыць плазмам на 
зямлі і некалькі мігаў уздрыгвае, нібы канаючая жывёліна. 

У розных аддалях хвойніка прачынаюцца неспакойныя пошчакі, 
Са спалоханым чыліканнем узнімаюпца ў неба птушкі. 

Прысадзісты рыжы Антось шчыра, як дзіцё, любуецца зрэзанай 
хвояй: 

7- Ах, ты! Сіла.. ў 

Вочы яго такія сонечныя, яркія і праніклівыя, нібы бачаць перад 
сабою прастор куды далей за звычайнае чалавечае вока, Антось 
паўтарае: 

--. Ах, ты! Сіла... 

-- Пра якую гэта сілу кажаш, Антось?--цікавіцца прыказчык. 

Рыжы Антось круціць з махоркі папяроску і кпліва жмурыцца на 
»Вікторыю" Кнута Гамсуна. А 

-- Пра якую сілу кажу? Калі на цябе ні гляну--ты ўсё кніжкі” 
чытаеш, а не разумееш таго, што людзі табе гавораць. Мабыць у кніж- 
ках не напісана аб гэтай сіле. Я кажу пра нашу мужыцкую сілу. 


гааНу: 


ЗМІТРОК БЯДУЛЯ 


-- Ты не нукай, Я табе не конь. Яна, сіла гэта, о-го-го, якая. Сам 
падумай--я вось просты, непісьменны чалавек, з пілой і сякерай працую, 
працую, яшчэ вось малога хлапца прыпрог да работы, а колькі-ж 
гэта няпростых людзей за маімі плячыма стаяць і вартуюць маю 
працу; першым вось ты тырчыш. За табою--старшы прыказчык Соркін. 
За ім упраўляючы Плоткін. За Плоткіным- бракаўшчык немец. За 
немцам--купец Лур'е і пан Манілоўскі. За імі- віленскія розныя гіль- 
дзі, а там яшчэ. Ці я знаю гэтых усіх чарцей? Я знаю адно--стой 
з пілой і сякерай і кармі ўсіхі--Антось жмурыць вочы і смяецца 
нядобрым смехам.--Значыць я--немалая сіла? Гэтулькі дармаедаў кор- 
мяць рабочыя рукі. 

--А мазгамі працаваць гэта па-твойму глупства? 

-- Ах, ты! Як гэта цябе кніжкі не навучылі. Яны то, розныя 
Лур'е і Манілоўскія, мазгамі на каго працуюць?-На сябе! А я рукамі 
на каго працую? таксама на іх. 

-- А табе нічога за працу не даюць? 

-- Ах, ты! Даюць мне гэтулькі, каб з голаду не здохнуць. Вось 
гэтай пілой і сякерай іх усіх, хто на чужым карку сядзіць, варта раза- 
нуць і секануць! 

-- Таксама і мяне?- жартуе прыказчык. 

-- Хто цябе ведае! Быў вось да цябе Пінхасік, дык той вышэй 
пайшоў, бо нашаму брату пры рахунках круціў шэльма. Усё гэта ён 
рабіў на карысць купца. Зрываў з мазольнай працы беднага чалавека. 
Яму, Пінхасіку, нашы аднаго разу лоўка бакі натаўклі. Ты, вядома, 
не такі, як ён. Аднак, ты надо мвою вось з гэтымі струмантамі стаіш, 
а не я над табою. 

-.- Я ж працую! 

-- Гэта табе, братку мой, не сякерай і не пілой. Ты цягнешся 
ўверх да купчыкаў. Як гаворыш са мною, дык, здаецца, наш чалавек, 
а як сядзіш на купецкай брычцы, хоць побач з фурманом, дык ты 
ўжо купецкі чалавек. Ты і наш, і не наш. 

-2Ад каго, Антось, мудрасці такой нанюхаўся? 

-- Ад сваёй спіны і сваіх рук. Вядома і ад людзей чуў. Помніш 
Юрку, нізенькага Герасіма сына? Ён нейдзе там у Менску працаваў. 
Прыязджаў да нас яшчэ да японскай вайны. Разумна з людзьмі гава- 
рыў. Не словы, а клівы ўбіваў у мазгі. 

-- Помню Юрку. Ён здаецца ў турме сядзеў? Потым у Сібір 
выслалі? 

З: Той самы. Вось ён усё... 

-- Та-та-а! Глядзіі--перапыняе яго Ляксейка. 

--. Бачу... Зайчык... 

У бацькі і ў сына аднолькавыя, глыбока ўсаджаныя, шэрыя вочы. 
Цяпер іхнія вочы аднолькава прыемна здзіўленыя і такія праменістыя, 
напружаныя і вясёлыя, што здаецца--вось-вось зазвіняць. 

-- А цю-га-а! Ацю-у-у! 

-- Ах ты, шэранькі! Ах ты... 

Шчуплы Ляксейка свішча тоненька і высока ў самае сонца, а пры- 
садзісты Антось цокае цвёрда языком- акурат цокат капыт па 
каменнях. ў 

Зайчык скача з купінкі на купінку. Быццам зусім не ўцякае ад 
небяспекі, а гойсае, грае і забаўляецца на сонцапёку. Ад яго скоку 
аж у вачах пярэсціць. Ён стрыжа доўгімі вушамі і скача ўсё далей 
1 далей. Бацька цюкае і люкае, а хлапчук--ў дагонку за зайцам. 
Хутка рыжы Антось бярэцца зноў за пілу і кажа: 


іся 
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-- За працу, Ляксейка! Годзе зайцамі забаўляцца. Усе мы зайцы. 
Я- заяц у Левіна. Левін--у Соркіна. Соркін--у Плоткіна і так яно 
ідзе аж да пана Манілоўскага і вышэй. 


Раптоўна і неспадзявана ўспамінае Левін гэты абразок з бытнасці 
сваёй колькі год таму назад лясным прыказчыкам. 

Цяпер рыжы Антось на вайне. Яго сын, пятнаццацёхгадовы Ляк- 
сейка, арэ, косіць і, каб паказаць сваю сталасць, вучыцца курыць. 


За доўгім сталом у Кантаровіча сядзяць зайцы" і заядла рэжуцца 

карты. Цяпер--у тысяча дзевяцьсот пятнаццатым годзе--называюць 
зайцамі дэзертыраў вайны. Ім пагражае расстрэл, а ў найлепшым 
выпадку іх адразу выпраўляюць на пазіцыю--,на першы агонь“. Аднак 
У мястэчку Каганцы і ваколіцы нямала зайцаў, Гэта мясцовасць, хоць 
яна перарэзана шырокім трактам на Менск, лічыцца самай бяспечнай 
заховай для зайцаў часу вайны. 

Шалясцяць замасленыя карты. У руках зайцаў яны мільгаюць 
веерамі над сталом і пад сталом, або лятаюць у адзіночку ад аднаго 
да другога з нейкім віртуозным спрытам пад шумок лёганькай гутаркі: 

-- Во-во, папаўся! 

-- Цяпер сур'ёзна пагаворым. 

-- Гуляю: ў сляпую. 

-- Зараз вам усім канец. 

7- Не шанцуе, хоць ты трэсні? 

Левін не гуляе ў карты. Ён сядзіць на крэсле воддаль ад стала 
І іранічна ўсміхаецца крыху дрымотнымі шэра -зялёнымі вачыма. 

вума пальцамі многазначна чэша кучаравую цёмна-бронзавую чуп- 
рыну і думае: 

-- Ніякага падабенства да зайцаў. 

Шалясценне карт і прыглушаны шумок надае спакой і адчуванне 
Цёплага прытулу. 

Малады гаспадар, Шыман Кантаровіч, сочыць за гульнёй вачыма 
арбітра. Ён спрытны і хударлявы чалавечак з паслухмянымі цёмнымі 
вочкамі-шпілечкамі, з густой стрыжанай чорнай бародкай, у шэрым 
пінджачку І ў такіх-жа нагавіцах, засунутых у мяккія халявы запы- 
леных ботаў. с 

Ен стаіць у такой позе, нібы ў кожную хвіліну гатоў нешта не- 
звычайнае ўчыніць ад вялікай гасціннасці--падскочыць у паветра і стук- 
нуцца зашмальцаванай без колеру і формы кепачкай у столь, выле- 
цець птушкай праз вакно, ці бараніць усіх ад нападу бандытаў 
Худзенькімі кулачкамі з вострымі шашачкамі суставаў на пальцах. 
Ён на варце. Вартуе гасцей--зайцаў І часта выбягае на двор паслу- 
хаць і паглядзець, ці ўсё спакойна. Ён--як цень. Непрыкметна знікае 
і непрыкметна зноў з'яўляецца. 

Вокны ў гарод адчынены і заслонены белымі фіранкамі, якія 
Моршчацца ад лёгкага ветрыка, нібы іх перабіраюць нейчыя рукі. 

двара пахне скошанай травою і яблыкамі. Пакой доўгі, перагаро- 
джаны габляванымі, жоўтымі, як воск, дошкамі. Уваход у бакавы 
пакой--за дошкамі--не мае дзвярэй, а завешаны паркалёвай заслонай, 
на жоўтым полі якой шчодра насаджаны чырвоныя буйныя макі, 

З-за паркалёвай заслоны чуваць ніто гуд пчол, ніто дзіцячае рум- 
занне. Часта румзанне спыняецца і апэтытнае асалоднае чыханне 
сыплецца ўрывіста і няпрошана ў карцёжны роўны, як нацягнутая 
нітка, шумок. 

Левін зацікаўлена слухае. 
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ЗМІТРОК БЯДУЛЯ 


У гэтым манатонным румзанні ледзьпрыкметным зігзагам змяіцца. 
іранічна-сумная талмудычная мелодыя. За дашчанай сценкай сядзіць 
стары гаспадар, Лейба Кантаровіч. Левін добра ведае гэтага нена- 
сытнага кніжніка, які ўдзень не менш ненасытна займаецца гандлем. 
Той, пэўна, сядзіць цяпер над кнігай ,Эйг Яаков“ (Вока Іякава) і п'е, 
нібы старое віно, тысячагадовую несуразіцу рэлігійных легенд. Можа 
цяпер, у самую гарачку вайны, ён аналізуе стратэгію бітваў паміж 
войскаў Давіда і філістымлян. Жоўтымі ад нюхальнага тытуну паль- 
цамі праводзіць па ліняючых старонках кнігі лінію бітваў часоў 
бібліі. Да кожнага выпадку ў цяперашнім жыцці стары Лейба зна- 
ходзіць аналагічны выпадак і поўнае тлумачэнне ў мінулых часах 
Ханаана і Сіная. 


Зайцаў трое. Пара з запушчанымі бародамі. Барада--гэта скок на 
дзесяць пятнаццаць год з маладосці ў старасць, Барадач зусім не 
заяц, не дэзертыр вайны, а пажылы, богу душой вінаваты, чалавек. 
Барада скрадвае гладкасць і маладосць твару, нібы пудра і фарба-- 
маршчыны ў стараватых жанчын. 

Левін назірае за барадачамі. Ля кожнага з іх купка медзякоў. 
Гавораць яны, зайцы, прыцішанымі галасамі. Не забываюць, што яны 
зайцы, хоць стараюцца аб гэтым не думаць. 

-- Пры іх не можна гаварыць аб вайне,- папярэджвае Левіяа 
гаспадыня.--Слова ,вайна“ псуе ім нервы. 

Левін знаём з імі ўжо некалькі дзён. 

Вось першы--Гарэлік- патаемна ўсміхаецца. Кладзе мядзяк на 
карты і прыціскае пальцам з такім выглядам, нібы з-пад карты павінна 
зараз выскачыць мыш. Гэта сын ляснога купчыка з суседняга мястэчка. 
У яго твар у рабацеяні, напуджаныя вочы і залацістая барада. У кож- 
ным яго руху страх і асцярожнасць, недаверлівасць і клапатлівасць. 
Сумнаватыя і настарожныя вочы пранізваюць, сочаць ці не вораг 
перад ім, не здраднік, што палюе на зайцаў. Як толькі Левін на яго 
зірне--то ў адказ так утаропіцца, аж Левіну прыкра. Гарэлік прымае 
ўдзел у гандлях Кантаровіча. Ён дзе на гэта шмат грошай І, як кажа 
Шыман Кантаровіч: ,грошы ў гешэфтах--усё!"“ Шыман Кантаровіч 
даў яму мянушку: ,ціхі анёл“. 

Другі заяц--Сакалоўскі, сын тутэйшага багатага селяніна, спуль- 
ніка Кантаровіча. У яго тоўстыя, саломянага колеру, вусы і прыжму- 
раныя невыразныя вочы. У яго вясёлы выгляд чалавека, што заўсёды 
святкуе, заўсёды гатоў гаварыць вясёлыя анекдоты, але стрымліваецца 
1 маўчыць. Ён любіць заглядаць у чужыя карты. 

Трэці заяц--Шагал, настаўніё з Смаргоні. Брат гаспадыні. Нізкі, 
з вільготнымі чорнымі вачыма. Яго матавы твар абрамлены чорнай, 
як аксаміт, і круглай барадой. На галаве ружовая лысінка. Ён маў- 
кліва, сур'ёзна і ўважліва грае. Такі выгляд, нібы ад гэтых карт 
залежыць лёс яго жыцця. Аднак Левін прыкмячае ў ім нейкую роб- 
леную міміку, чужы голас і штучную зацікаўленасць. Шагал вучыць 
дзяцей Кантаровіча. 

Ад Шымана Кантаровіча Левін яшчэ колькі год назад чуў пра 
Шагала. Ён адзін з арганізатараў забастоўкі сярод гарбароў Смаргоні 
ў тысячу девяцьсот пятым годзе, доўга сядзеў у турме; цяпер жыве 
пад чужым прозвішчам Шагал, а яго сапраўднае прозвішча Лінкін, 
Калісці ведаць не хацеў сваякоў-гандляроў, але вось памірыўся з імі 
і адседжваецца тут ад вайны. ў 

Пры стале яшчэ пара местачкоўцаў---аматараў карт. Па-за спінамі 
гульцоў стаяць, як зброяносцы, чарнявыя, чорнавокія хлопчыкі. Усе 
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яны бадай аднаго росту і выгляду; смуглявыя, бы цыганяты. Кожны 
з хлопчыкаў аблюбаваў аднаго з гульцоў і сочыць за яго ўдачамі 
І няўдачамі з найвялікшай увагай. Ведае Левін і свецкую адукацыю 
гэтых хлопчыкаў: бацька вышкаліў іх па-свойму. Калі праязджае 
каля іх ганка пан, яны выстройваюцца ў рад, знімаюць шапкі, ды 
крычаць нібы па камандзе--,дзень добры!“ 

-- Цодык, Борах, Мэндаль, Зорах--заве, і іх па імені маці- мала- 
дая гаспадыня Кантаровіч, і імёны, разам сказаныя, маюць рытм 
І рыфму, як народная частушка.--Вячэраць і спаць. 

Яе загад кароткі і ясны. 

-- Ай, не хочамі- чуваць у адказ іхні чатырохгалосы хор таксама 
каротка 1 ясна. 

-- Гадуюцца на ўзвей вецер,- скардзіцца Левіну гаспадыня.- -Што 
з іх будзе, як вырастуць?--і тароліць на Левіна вочы-гузічкі. 

І Левін не ведае, што з іх будзе, як вырастуць, аднак упэўнена 
адказвае: 

-- Вырастуць і вялікімі будуць. 

Гаспадыня плыве па пакоі туды і сюды, як бочка па возеры. Яна 
падае к сталу гарбату і самаробнае пячэнне. Сёння яе галоўная ўвага 
Левін. Ён госць. Нядаўна з Вільні прыехаў. Гаспадыня шчабеча, як 
птушка, і з'яе двума запаленымі свечкамі-вачыма, 


Ля самага вакна на мяккай канапе сядзяць дзяўчаты. Левін п'е 
гарбату і паглядае на іх ласым вокам. Адна ціха хахакае і аб нечым 
шэпча другой. Здаецца, што ім вядома нешта вельмі цікавае, але 
нікому не скажуць. Абажур вісячай лямпы атульвае іх у смуглы цень. 
Вось “чаму вочы ў. іх бліскучыя, а зрэнкі буйныя і чорныя. Адна 
думка захапляе Левіна: ,дзяўчаты вельмі прыгожыя“. А тры гады 
таму назад, як Левін адгэтуль выехаў у горад, яны былі падлеткамі. 
ён куды старэйшы за іх. Калісці гаварыў ім ,ты“. Цяпер яны дарос- 
лыя. Тры гады не малы час. Як тут быць? .Ты“ і ,вы“ сур'ёзная 
праблема. Левін кпіць з самога сябе і знаходзіць выхад, будуе фразы 
без ,ты“ і ,вы“. 

--..Як жывецца?" 

Прыгожыя тут дзяўчаты". 

-- Такой дзяўчыне варта было-б свет пабачыць". 

У Маўры, дачкі старавера, надзвычай белыя валасы 1 горды выгляд, 
4 ў гімназісткі іры светла-каштанавыя, пухленькія губкі і карыя 
вочы. У першай брат у акопах, у другой--у нямецкім палоне. Яна 
сумная не таму, што брата няма дома, а з іншых прычын: у мінулую 
ноч абакралі яе маці. 

Ужо думаў быў Левін прысесці да іх на канапу, як раптам пачуў 
за сваімі плячыма трывожнае , ша“ Шымана Кантаровіча. 

2. Ша! Здаецца, сюды ідуць стражнікі. 

Усе ўскакваюць са сваіх месц з такой трывогай і страхам, што 
сам Левін палохаецца. Ён успамінае сваю нядаўную прыгоду з чорнай 
палярынай і чорным капялюшам. 

--- Дык вам усім няма чаго непакоіцца,--кажа Шыман Кантаровіч.-- 
Сядзеце спакойна, а вось яны... І ён паказвае худой рукой з раста- 
пыранымі пальцам! на зайцаў:--а вось ім... 

Зайцы ўжо ля адчыненых вакон, асцярожна і спрытна лезуць праз 
вокны на двор. У іх позах шмат камічнага і забаўнага. Хлопчыкі 
Кантаровічаў голасна хіхікаюць, а гаспадар злосна крычыць: 

-- Ша! 


ЗМІТРОК. БЯДУЛЯ 


Спіны зайцаў сутуляцца. На міг відаць адшліфаваныя падошвы іх 
ботаў з белымі кропкамі драўляных цвічкоў. 

-- Якраз зайцы,--думае Левін і гулліва жмурыць вочы на дзяўчат, 

Усе выходзяць нават не развітаючыся з гаспадарамі. 

Гаспадыня скардзіцца: 

-- Калі ўжо скончыцца гэта вайна? Хоць вы тут заставайцеся,-- 
просіць яна Левіна. 

2- Я застаюся--кажа Левін рыцарскім тонам. 

Ён з усёй сілай адчувае цяпер свой талісман ад вайны: ледзь пры- 
кметнае бяльмо на правым воку і белы білет у кішэні, .., 

Прыгожая дзяўчына-работніца прыбірае з стала. Звон шкла, кволы 
1 дрыжучы, супакойвае трывогу. Шыман Кантаровіч зачыняе вокны, 
а стары Лейба за дашчанай сценкай не спыняе свайго пчалінага 
гуду. Чарнявыя хлопчыкі, прывыклыя да такіх сцэн, садзяцца самі 
за карты, 

-- Дык дзе-ж стражнікі?--дзівіцца Левін. 

Шыман Кантаровіч глядзіць на-яго загадкавымі вачыма гандляра. 

--А як вам здаецца, пане Левін? 

-- Мабыць, прыдумалі самі гэтых стражнікаў, каб пажартаваць. 

7- Стражнікі стаяць за дзвярыма ды чакаюць, пакуль зайцы: сха- 
ваюцца, Яны-ж бяруць ад кожнага па пяць рублёў у месяц. 

У Шымана Кантаровіча пераможніцкі выгляд. 


Яны, стражвік!, уваходзяць бокам, асцярожна аглядаючыся, нібы 
праціскаюцца праз вузкую шчыліну, Іх двое, У чорных доўгіх шынелях 
выглядаюць духоўнікамі. Блішчаць мядзянай аддзелкай нажны шабляў. 

-- Ужо?- пытаецца адзін з іх шальмоўскім голасам і коліць вясё- 
лымі вачыма ўсе куткі пакоя: 

Гаспадар супакойвае: 

-- Ужоі 

На Левіна ніякай-- увагі, Відаць, яго асоба ім ужо вядома. Яны 
садзяцца за стол. З такой упэўненасцю, нібы іх ужо” запрасілі на 
пачастунак. 

-- Вячэраць:--загадвае адзін з іх І нюхае паветра вострым носам- 
дзюбам. Другі маўкліва і сур'ёзна кладзе на стол каленкоравую папку. 

-- Дзеці, спаць! 

На гэты раз дзеці паслухмяна выходзяць у другі пакой. Стражнікі 
рашпільваюць шынелі і бяруцца за карты, 

Гаспадыня соўваецца з пакоя ў пакой, камандуе дзяўчынай-работні- 
цай, якая ставіць на стол закускі. Шыман Кантаровіч, паслухмяны 
І спрытны,--гатовы цяпер на паслугі да таго, што, здаецца, у' рэчку 
кінуўся-б, каб толькі ,начальства“ загадала,--прыносіць з патаемных 


захоў пляшку гарэдкі і трасе перад лямпай. Гарэлка пеніцца І кіпіць 
белым зернем. 


Левін хоча ісці. 

-- Пачакайце,- просіць гаспадыня,--разам павячэраеце. 

Левін аднекваецца, але гаспадыня ўмее так пяшчотна прасіць вачыма, 
што ён мусіць астацца. Знекуль чуваць пах яечні. 

-- Малайчына гаспадыня!- хваліць адзін стражнік, івусы яго ходзяць 
хадыром, як у таракана. я 
7 Правільнаі--кажа другі, а шэрыя вочы ў яго нахабныя да прык- 
асці, ў 
ў Прыносяць яечню. Гарэлку наліваюць у чаркі. 

-- Каб хоць сівы сюды не прыскочыў,--непакоіцца адзін стражнік. 

--ІЦіпун: табе на язык,--злуецца другі. 


збу ау чу сь, 
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Левін ведае, што ,сівы“ гэта цар ваколіцы--ураднік. Той бярэ 
па дзесяць рублёў у месяц ад кожнага зайца, «Па крэўнасці,--кажа 
ага аў трэба было па дваццаць“. Крэўнасць такая: прозвішча ўрад- 
ніка--Заяц. 

Сівы ўраднік сягоння ў Каганцах увесь дзень, бо ў мястэчку 
адбылася вялікая падзея--абакралі ў мінулую ноч крамвічыху Войскую. 
Высокая худая крамнічыха плача цэлы дзень, Ураднік Заяц і страж- 
Нікі рабылі вобыскі шмат па якіх хатах, але нідзе не знайшлі ніякіх 
слядоў зладзейства. 

Левіна цікавіць, што такая дробная падзея ўскалыхнула ўсё 
мястэчка куды больш, чым вайна, куды больш, чым небяспека наблі- 
жэння фронта. Мястэчка Каганцы жыве яшчэ ў ідыліі спакою, 
1.,зайцы“- маленькі толькі, ледзь прыкметны, цень вайны, нібы цень 
вайны, нібы цень вераб'я. 

Гаспадар выходзіцю на двор. Рашпілены пінджачок матляецца на 
Ім ад шпаркіх рухаў, нібы ад ветру. Ён сам шпаркі, як вецер, прыносіць 
неспадзяваную вестку: 

7- Здаецца, валачэцца сюды сівы... Знекуль прыехаў... 

У яго вачах заклапочанасць і шчыры спалох. 

-- А халера на яго--злуецца той, штд з каленкоравай папкай. 

7- Вайна, нічога не зробіш,--па--філасофску тлумачыць другі. 

Яны спешна п'юць па чарцы. Тым часам услужлівы Шыман Кан- 
таровіч адчыняе вокны, і абодвы стражнікі шась на двор, шмаргаючы 
Доўгімі шынелямі па падваконніках. На міг свецяцца ў паветры абцасы 
Іх ботаў з бліскучымі падкоўкамі. 

-- Чым яны лепшыя за нашых зайцаў,- -пытаецца ў Левіна Шыман 
Кантаровіч і давай смяяцца без голасу, нібы косткай давіцца. Смех 
пырскае з яго вачэй, з твару, з усёй яго шчуплай і жвавай фігуркі. 
Левіну не па сабе ад гэтага смеху. 

-- Шыман, што з табою?--непакоіцца гаспадыня. 

-- Да нічога са мною. Толькі я іх абмануў, стражнікаў. Урадніка 
Няма. Хацеў проста збавіць Левіна ад такой кампаніі. А каб сапраўды 
быў ураднік, я-б напалохаў і яго прыставам, А там вышэй--аж да 
Міністра. Будзем цяпер вячэраць з Левінам. Трэба пазваць зайцаў 
У хату. А ыа 

Гэты жарт Левіну да таго спадабаўся, што 'ён згадзіўся выпіць 
з гаспадаром І рыхтаваўся апавядаць яшчэ нікому тут невядомую 
сваю прыгоду па дарозе з Вільні дамоў. 


Левін піша вершы. Ён рамантык. Ён выабражае сябе незвычайным 
жрацом незвычайнага культа ўсхода і захода сонца, ціхіх вясковых 
пейзажаў і пяшчотных лесень кахання. Яго бронзавая кучаравая шавя- 
люра падобна да густога хмызняка, шэра-зялёныя дрымотныя позіркі 
заўсёды ўтароплены ўдаль. З Дон-Кіхоцкім захапленнем ён стара- 
ецца павялічыць знадворны выгляд свайго , жрэцтва“. Набывае чорны 
Капялюш з шырокімі палямі і чорную палярыну з замыславатым 
капюшонам і бліскучай засцежкай у выглядзе двух масянжовых 
ільвіных галоў. У гэтым аблачэнні ён падобны ці то да аскета сярэд- 
ніх вякоў, ці то да вандроўнага скрыпача. 

У Вільні на чорную палярыну ніхто ўвагі не зварочвае, але едзе 


Левін у роднае мястэчка--у Каганцы... Уцякае ад вайны... Немцы 


Хутка зоймуць горад. Па вуліцах незвычайны рух, грукат і стукат. 
вакуацыя ўстаноў, бежанцы, вайскоўцы, палявание казакаў на зайцаў. 
палох і трывога. 


ЗМІТРОК БЯДУЛЯ 


Нялёгка Левіну дастаць білет. На вакзале вайскоўцы касавурацца 
на яго чорную палярыну. Не раз ён прыкмячае на сябе пільны калючы 
погляд маўклівага пышнага жандара. Аднак ніхто яго не спыняе і не 
пытаецца дакумантаў. Мабыць чамадан з рэчамі служыць абаронай. 
Чалавек падазроны не будзе важдацца з такімі цяжкімі чамаданамі, Яго 
нават забаўляе таямнічасць свайго выгляду і калючыя позіркі пышнага 
жандара. Дакуманты ў парадку--белы білет у кішэні і бяльмо на 
правым воку. Ён сам зацікаўлена назірае за рухам І пякельнай міту- 
снёй на вакзале. 

Цэлае мора людзей рознага выгляду, узросту і адзення; вайско- 
выя і штацкія, багатыя і бедныя імкнуцца туды і сюды, нібы хто іх 
пугай паганяе. Крычаць, штурхаюцца, просяць прабачэння, лаюцца 
і адзін аднаго не чуе. У вачох радасць, сум, заклапочанасць, трывога, 
страх, нецярплівасць, смех, кпіны, асцярога. Пах тонкай парфумы 
расфуфыранай дамы змешаны з прэласцю мокрых лапцей. 

Хутчэй-хутчэй на поезд, у вагоны... Хутчэй-хутчэй... 

Штурхаюцца ў белых фартухах насільшчыкі з чамаданамі, з пакамі, 
кашолкамі. Хтосці крычыць нечалавечым голасам: ,насільшчык", на- 
сільшчык!” Візгат дзяўчынкі: мама! ма-а-ма-а!" А вунь сялянка 
ломіць рукі, галосіць, ірве валасы; 

-- Абакралі, жулікі, абакралі! А божа-ж мой! А людцы! Ратуйце! 
Вунь яны панеслі! Вунь, вунь! 

-- А чаго вароніла, бабка?. Трэба было глядзець. Жулікаў не 
мала тут! ў 

Гэта гаворыць з спачуваннем у голасе пажылы чалавек, голены, 
з маленькімі светлымі вусікамі, з дабрадушнай ухмылкай на шырокім 
маршчатым твары. Не гледзячы на ўвесь гармідар навакол, шэрыя 
вочы яго да таго спакойныя, нібы тут пануе цішыня, або ён знахо- 
дзіцца на прызбе вясковай ці местачковай хаткі адвячоркам пасля 
працы. Сівенькі пінджачок з круглымі чорнымі латкамі на локцях 
надзеты на сацінавую касаваротку. У руках невялічкі пакуначак. 

За сваім насільшчыкам Левін бяжыць аглушаны, спацелы і толькі 
дзівіцца: насільшчык Ідзе наперад поўным ходам і так спрытна прабівае 
сабе дарогу між жывой людской кашы, так свабодна, нібы тут зусім 
нікога няма, 

Зараз будзе трэці званок. Шмат народу застанецца. 

Увесь гэты верхал, гвалт і лямант коліць, нібы вострым шылам, 
раптоўны свісток. Натоўп людзей узнімае рукі, крычыць, праклінае. 
Сотні вачэй маюць цяпер адзін выраз--выраз роспачы 1 злосці. Сотні 
вачэй гіпнатызуюць поезд: 

-- Пачакай яшчэ хвіліну, поўлвіліны... Пачакай! Пачакай! 

Поезд сапе цяжка, як велікан, торгаецца з месца, нібы хтосьці 
неасцярожны яго штурхае, і пачынае рухацца. Поезд становіцца ляг- 
чэйшым, спрытнейшым, сам сабе падпявае дзеля храбрасці! 

-- Тах-тах-тах! Тах-тах-тахі 

Сотні вачэй, узнятыя рукі, гул галасоў--усе гэта застаецца ззаду, 
як нешта нялюдскае. 

Тэмп песні робіцца карацейшым: 

-- Та-та-та! Та-та-та! 

Хутчэй-хутчэй у прасторы паміж тэлеграфных слупоў, у цішыню 
і бязлюддзе палёў... 

Левін перапоўнены радасцю; ён у вагоне, едзе ў вясковую заціш, 
на адпачынак, а там далей відаць будзе... 

У вагоне поўна. Левін чуе сваркі за месцы, мірную гутарку аб 
вайне, спрэчкі аб міры ў хуткім часе, аб тым, што вайна працягнецца 
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доўга-доўга, аб нямецкіх зверствах, аб слаўных саюзніках. Усё гэта 
разам ірвецца-імкнецца ручайкамі ў мора гукаў і гутарак і падае, як 
шрот. Ён ловіць пятае праз дзесятае, стараецца нічога гэтага не 
чуць, хоча аддацца цішыні, адпачыць, супакоіцца ад вакзальнай мітусні 
ды яшчэ пільней прыслухоўваецца да мяцеліцы людскіх галасоў. 

На ніжняй лаўцы супроць Левіна сядзіць маленькі, як лялечка, 

дзядок, піпкае з вялізнай самадзялковай люлькі і нешта апавядае 
буседцы. Яго галасок кволы, тоненькі і пісклівы, як у. дзяўчынкі. Ён 
часта спыняецца, хрыпіць люлькай і гаворыць далей: 
. т Быў я ў дзярэўні Вільні. У свайго сына, у Міколы. Эге. Дык 
ён ранены, значыцца, на вайне. Чуць-чуць дапытаўся дзе гэта лечаць 
раненых салдат, дзе той (як ён там?) шпіталь. Эге. Бо дзярэўня тая 
вялі-ікая. А сына немец, гад, у плячо смальнуў. Ляжыць ён там, сын, 
1 стогне, ляжыць ён там і войкае- Мікола мой. А многа там салдаці- 
Каў ляжаць і стогнуць. Эге. А дзеўкі там у белых балахондрах тыц- 
мыц туды і сюды. 

Смяюцца пасажыры. Да іхняга хора далучаецца і. Левін. 

Усе пазіраюць на дзядка, як на смешную, цацку. У яго рэдзенькая 
казліная бародка, празрыста-бледны твар І маленькія слязліва-светлыя 
вочкі з чырвонай каемачкай навакол. Ёй у новых лапціках, белыя 
анучы аплецены аборамі вакол тонкіх ножак-палачак.Шарачкі, суконная 
сівая світка і магерка на галоўцы надаюць поўнае ўражанне штучна 
зробленай лялечкі-мужычка. 

Урачысты смешны дзядок паглядае з дзівам навакол: ,чаго смя- 
Юцца?“--і крыўдліва пыхкае. Увага да старога бацькі раненага салдата 
Хутка астывае. 

Жаласлівыя дамы раптам узварухнуліся: 

-- Ранены салдат...--імчыць чутка з купэ ў купэ. 

-- Ранены воін...--плыве навіна з вуснаў у вусны. 

Жаласлівыя дамы ў старамодных шапачках у кветках і пер'ях 
падхопліваюць навіны з салодкай трывогай: 

-- Дзе? Дзе ранены воін? 

-- Дзе наш герой? 

-- А вунь там на полцы. 

-- 8 бінтом на твары. 

-- Вока правае выбіта нямецкай куляй. 

-- Мы не ведалі! 
-- Ох, божа мой... 


зРанены воін“--чарадзейнае, узнёслае слова для пасажыраў. Нібы 
па нейкаму таямнічаму загаду, у большасці пасажыраў, расчыняюцца 
сэрцы да гарачага пачуцця, і шчодрыя рукі лезуць у разнастайныя 
чамаданчыкі, у лакіраваныя кашолачкі, у плеценыя кошыкі, у звычай- 
ныя папяровыя скруткі. У адзін момант. Вочы блішчаць дабратою, 
рахманасцю, захапленнем, і музыка сэрца ператвараецца ў падарункі, 
У гасцінцы, у знак пашаны і любасці да раненага воіна. Хто дастае 
Яблыкі, хто шакаладкі, пірожныя, булачкі, канфеты, папяросы. Усё-усё 
для героя вайны! 

стары дзядок нясе даніну ,ірою“: пару віленскіх абаранкаў. 
І Левін дастае з чамадана частку з тых гасцінцаў, што вязе ў Каганцы 
сваім братам і сёстрам. 

Побач з раненым яшчэ некалькі салдат. Шырокі белы бінт наўскос 
твару раненага ахапляе правае вока і надае чалавеку падабенства 
да бедуіна. Левае вока ўсміхаецца хітрай і легкай усмешачкай. Шыра- 
чэзныя сківіцы ходзяць туды І сюды, нібы жорны. Рукамі ён робіць 
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княжацкія гэсты. Мэталёвым вібруючым тэнаркоч апавядае, І ў той-жа 
час прыспешна жуе прынесеныя гасцінцы. 

“Вось, землячкі, што былі разам са мною ў акопах недалёка ад 
Горадні, салгаць не дадуць. Пайшлі мы гэта ўночы ў разведку. Цемра 
такая, што адзін аднаго не бачым. Ідзем-ідзем і чуем; ,гер-гер-гере. 
«Гэта-ж немцы!“--шапчу сваім. Я, значыцца, старшым быў. Мы ціханька 
на іх. Коратка кажучы, усіх перакалолі. А мне нешта як жыгане 
Ў правае вока. Герман папаў мне штыхом у самае, коратка кажучы, 
вока: Палячылі ў больніцы, а вось еду на пабыўку дамоў. Землячкі 
салгаць не дадуць, 

Усё гэта ранены гаворыць з доўгімі спынкамі, апетытна жуючы 
тое-сёе з прынесенай даніны. Пасажыры моўчкі ловяць кожнае яго 
слова. 

З іравічнай усмешкай на маршчыністым твары недаверліва адно- 
сіцца да раненага толькі адзін пажылы чалавек у сівым пінджачку 
з маленькім пакуначкам у руках. 

-- Еж, сынку, еж, родненькі,--не адстае маленькі дзядок і совае 
раненаму яшчэ пару абаранкаў... ў 

Ранены спакойна кладзе іх у кучу разнастайных падарункаў і зыркае 
здаровым сквапным вокам ва ўсе бакі, чакае, ці яшчэ хто з гарачых 
прыхільнікаў не нясе чагосьці смачнага. А гарачыя прыхільнікі глядзяць 
на яго здаровае вока і паціханьку ўздыхаюць, уяўляючы пад белым 
бінтам пустую, яміну-рану замест вока... Калі-ні-калі аднавокі позірк 
салдата спыняецца цяжкай кропкай на чорнай палярыне Левіна. Спы- 
няецца праз меру ўважліва. Крыху прыкра становіцца Левіну. »Зай- 
здросціць, што мае вочы цэлыя“--думае Левін і пачынае шкадаваць: 
»палярына вызначае мяне з усіх іншых"... 

-- Калі, сынку мой, скончыцца гэта ліха?--не адстае дзядок-лялечка 
ад раненага.--Пара, здэцца, памірыцца, Эгэ-ее! Вось я, скажам, застаўся 
адзін на хазяйстве. І бяда--пусцее поле. Не магу справіцца. Сын 
у мяне ўся сіла. Вайна з'ела яго. Дык што-ж ты, чалавеча, зробіш 
цяпер, што зробіш? Вайна, пагібель... Эгэ-ее! Эхе-хе! 

Вока на забінтаваным твары раненага да таго спрытна зыркае ва 
ўсе бакі, нібы працуе за дзесяць вачэй. Яно, сіненькае з вясёлай 
хітрыкай, то жмурыцца, нібы ад сонца, то шырока расплюшчваецца, 
нібы ад дзіва. Кожны раз яно спыняецца на чорнай палярыне Левіна; 
прыцягвае магніт- бронзавая засцежка з бліскучых ільвіных галоў. 

-- Эх, дзядок, дзядокі--кажа ранены з чуллівасцю ў голасе.--Эх, 
ты бацька мой... Што нам немцы?--Ярунда! Цьфу! Мы-б іх заплявалі, 
мы бы іх шапкамі закідалі. Даўно вайне быў-бы канец. 

--. Даўно-бІ- пацвярджаюць яго таварышы. 

-- Дык чаму-ж неканчаеце?--вылупіў на іх дзядок вадзяністыя вочкі 
з чырвонай каемачкай. 

-- Чаму нё канчаем? О-го-го! Вось тут і закавычка з кістачкай, 
(Ранены робіць доўгую паузу, бярэ з кўпы падаруякаў шакаладку 
1 запрашае сваіх таварышоў рабіць тое самае. Дзядок глядзіць на 
яго з разяўленым ротам). Бо шпіёны губяць Расію, прадаюць яе немцам. 

Вока раненага робіцца грозным, цямнее. Таварышы раненага гнеўна 
касавурацца на чорную палярыну Левіна. 

-- Уцякай адгэтуль--шэпча Левіну на вуха другі невідочны, 
нутраны Левін,--Не! Ніяк нельга цяпер. Пры чым тут ён, Левін? А як 
пойдзе--горш будзе. Куды ён можа ісці з вагона? Ды чаго баяцца... 

Такія развагі займаюць у думках Левіна долю секунды. 

Імчыцца поезд. Строга, нібы пагрозлівыя пальцы, мільгаюць тэле- 
графныя слупы, якія папярэджваюць: ,хадзі, Левін“: Між дратоў-- 
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бліскучых ! вострых, як брытвы, уюцца шматкі дыму і таюць у сонеч- 
ным паветры. З дратоў адрываюцца птушкі. У воддалі показваецца 
адна вёска, другая, разгортваецца ўсімі хатамі 1 знікае, і на яе месца-- 
бярэзнік, хмызнячкі. 


Не чуе Левін грукату калёс, не бачыць змены пейзажу. Яму зда- 
ецца, што поезд стаіць на месцы.--, Хутчэй, хутчэй!“--падганяе ён 
поезд у думках.--, Хутчэй, хутчэй“. І нібы з далекай адлегласці чуе 
настаўніцкі голас раненага: 

7- Вось чаму пакутуе няшчасная Расія! Шпіёны яе губяць. Хрыста- 
прадаўцы. Усе яўрэі--нямецкія шпіёны. А цар-бацоюшка яшчэ цацка- 
ецца з імі. Каб іх раней выразалі, дык вайны цяпер зусім не было-б. 

гавораць яны нямецкай мовай, І прадаюць нашага брата. Гэта яны 
ўвесь час падбухтоўвалі немцаў на вайну... 

-- Хто яго ведае! Можа, сынку, і праўда кажа,--ківае галоўкай 
дзядок.--Вам, маладым, лепш знаць. Эгз-е-е. 

-- Пры чым тут яўрэі? Гэта ўсё выдумкі на іх,--не сцярпеў чала- 
век са спакойнымі вачыма ў сівым пінджаку.--Як вам не сорамна! 

У яго спакойных вачах блішчаць цяпер іскры, абурэнне ва ўсёй 
яго постаці, 

-- Гавары, гавары. Можа сам падкуплены яўрэямі? -- злуецца 
ранены. ў 

-- Эх, ты! Маўчаў бы лепш воіні-і чалавек у сівым пінджачку 
з агідай на яго паглядае. У 

Сківіцы раненага ходзяць туды і сюды, як жорны. Ён нібы не чуе 
гэтых слоў І гаворыць далей: 

-- У тым то і бяда, што хітрыя яўрэі нават і нашых падкуплі- 
ваюць. Падкупілі суд у Кіеве і вызвалілі Бейліса. Падкупліваюць 
дэпутатаў у гасударственай думе і няма ад іх паратунку. Мы ў акопах 
гінем, а яны вунь як адзяваюцца! Тлушчэюць, чысценькія! Сволачы!-- 
1 паказвае рукой на чорную палярыну Левіна. 

Левіну раптам холадна становіцца, Нешта ў горле ледзяным комам 
стаіць. І ён кажа хрыплым голасам: 

-- Як вам не сорамна, салдат, плесці такое глупства,-і крануўся 
З месца, каб пайсці ў другое купэ. 

2. Пачакай, пачакай!- крычыць салдат.- Гэта я, ранены рускі воін, 
гавару глупстваг! Гэта яй--Ён аж дрыжыць ад злосці і стукае сабе 
Кулаком у грудзі...--Гэта я?! За такія словы, маць твая сучка, можам 
цябе вышвырнуць з вагона... 

Ранены спускаецца з верхняй лаўкі і ўпіваецца кручкаватымі паль- 
цамі ў чорную палярыну. 

-- Вемлячок! Землячокі--пішчаць некаторыя з жанчын.--Не чапай 
чалавека! 

-- Адчапіся ад мяне!- Левін ірвецца з ўсёй сілы,і два крылы яго 
чорнай палярыны застаюцца ў руках раненага салдата. 

--. Го-го-го! 

-- Скардзіцца будуі--крычыць Левін не сваім голасам іскідае 
з сябе рэштку палярыны. Скардзіцца буду! 

--. На каго? На мяне? Я табе зараз пакажу, нямецкі шпіёні--і ранены 
Цоп Левіна за каўнер.--Хлопцыі--выкінем яго, пад адкос. Ядры яго 
транты! Адным шпіёнам менш будзе! 

-- Хуліганы, што вы робіце?--падскаквае чалавек у сівым пінджачку. 

У вагоне пачынаецца сумяціца. Цяпер толькі Левін прыкмячае, 
што апрача яго самаго ніводнага яўрэя няма тут. Яшчэ ў Вільне чуў 
ён аб такіх учынках, а вось не верыў... 
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Поезд рэжа прастор... Тарахцяць калёсы. Пазірае Левін з смяр- 
тэльнай тугой навакол. ,Можа кандуктар з'явіцца?" Сціскае зубы, каб 
не стукалі адзін аб адзін... ,Няўжо зараз канец. Сярод тлуму наро- 


даў..." Пасажыры з вагона бадай усе тут. Е 
--. Шпікі ы 
-- Нямецкага шпіка цапнулі! Б 
Варожыя позіркі коляць Левіна. Ён да таго разгублены, тто нават І 
страх знікае. І 
-- Калі шпік, дык мы яго на чарговай станцыі жандарам пера- : 
Х дадзім. 0. з 
і 1 гэтыя словы здаюцца Левіну паратункам. з 
А -- У мяне дакуманты, дакуманты! х 
ы -- Ге-ге-ге) Заўсёды ў шпіёна самыя лепшыя дакуманты! « 
(аба -- Мы кроў праліваем, а шпіёны тут валэндацца будуць. Я вось а 
4 ранены! За што? За каго? Вось за гэткіх шпіёнаў! 1 
с Кожнае слова раненага б'е мялатком па свядомасці пасажыраў. в 
га] Шмат нянавісных позіркаў сустракае на сябе Левін. Вочы вострыя, як 1 
я нажы, упіваюцца ў яго твар. Вочы халодныя, як лёд, марозяць яго т 
4 сэрца, Вочы са страхам і жаласцю пазіраюць яму ў самыя зрэнкі. а 
і Вочы са смаглай асалодай чакаюць яго пагібелі. 1 
І зноў голас паратунку прарэзліва гучыць: 
-- Жандармам у рукіі Жандармам! 1 
А чалавек у сівым пінджачку з усіх сіл стараецца прабіцца 2 
бліжэй. 
-- Пусці- хрыпіць Левін і прабуе вызваліцца з цэпкіх рук ра- 1 
ненага. 
1 -- Я цябе пушчу!-- і непрытомнае вока раненага бяздоннем смерці т 
Я гіпнатызуе яго.--Пад адкос цябе пушчу! в 
4 н тузае Левіна з усіх сіл. 
ч -- Расчыняйце вакно! я 
й Услужлівыя рукі адразу гэта робяць. а 
5 з Левін на міг зажмурыўся. ЯАр-б 
і 7. Разбойнікі!- чуе Левін гістэрычны жаночы крык.- Што вы чала- в 
века губіце, разбойнікі! в 
ж За спіною свежы ветрык з адчыненага вакна. Левін напружвае ўсе б) 
3 сілы, каб вырвацца з злосных рук. Тым часам набліжаецца. маўклівы й 
І і бледны чалавек у сівым пінджачку з латкамі на локцях. Ён з імпэ- 
і там ірве бінт з твару раненага і кідае на голавы натоўпа. д 
] -- Жулік! Абманшчык! Пагромшчыкі--крычыць нехта страшным в 
І голасам,--Глядзіце, які ён ранены! к 
на Гэта крычыць чалавек у сівым пінджачку. 
й Ранены“ лупіць на ўсіх здаровыя вочы і не ведае, што рабіць, н 
і -- Вось табе і раненыі- плюецца дзядок.--Эгэ-е-еі 
-- Падаруначкі! Гасцінчыкі яму давай! Сволач! Жулікі 
і -- Жулік! Жулік! Толькі народ баламуціць! Да невінаватага чала- У 
ў века прычапіўся! 
Левін бачыць цяпер нямала накіраваных на яго спачувальных 
вачэй. Левін выратаваны. Ён праклінае сваю чорную палярыну, бо а, 
, яму здаецца, што ва ўсім вінавата яна... 
] Пад'язджаюць да станцыі. 
Левін не ведае, як дзякаваць чалавеку. ў сівым пінджаку. Той якраз У 
на гэтай станцыі зыходзіць. Левін даведваецца, хто ён, сі 
Гэта рабочы-гарбар з Смаргоні. д 
1 Толькі дома ў Каганцах Левін канчаткова вызваляецца ад. агіднага ві 
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На старых бярозах супроць вакон хаткі Левіных бацькоў скруч- 
ваюцца І цямнеюць лісты. Гарачае неба і гарачая зямля, Дзеці, загарэ- 
лыя, з вылінялымі ад сонца валасамі, бегаюць па вуліцы і пякуць аб 
Каменні свае босыя ногі. Яны пабрыкваюць па шэрым, гарачым як 
прысак, пяску. Над імі густое воблака пылу. Крычаць дзеці ў дзікай 
радасці І бягуць на выган: Ведае Левін, на абшырным выгане стаіць 
новая школа з чорнымі ямінамі вакон без шкла. Школа пустуе з міну- 
лай восені, бо настаўніка забралі па мабілізацыі. Няма цяпер лепшай 
забаўкі для дзяцей, як запусцелая школа. Бадай што адзічэлыя хлап- 
чукі гуляюць там у вайну, са школьных скамеек ладзяць акопы, 
страляюць адны ў адных з дзіцячых самаробных стрэльбаў, бяруць 
адны адных у палон. Шум адтуль, стукат грукат даносіцца ў мястэчка. 
А гусі на выгане ў пастаянным страху, схіляюць голавы ў адзін бок, 
нібы прыслухоўваюцца да крыкаў, выцягваюць па-змяінаму доўгія 
шыі, трывожна гагочуць, а часам залапочуць крыллямі, узнімуцца на 
некалькі локцяў над зямлёй і зноў спусцяцца плаўна. Няма дзе дзецца 
ад заядлых дзяцей--і гутарлівай грамадкай гусі пасунуцца пыльнай 
дарогай да возера. 

Школьныя кнігі сяляне забралі на цыгаркі, геаграфічныя карты 
І малюнкі звяроў 1 жывелін парасцягвалі са сцен школы вясковыя 
дзяўчаты на аздабленне сваіх куткоў па хатах. 

Насупроць хаты Левіных бацькоў стаіць былая манаполька. Над 
яе высокім ганкам яшчэ красуецца вывеска: .Казенная винная лавка“. 
Побач--куча набітага бутэлечнага шкла. Вядомыя п'яніцы: куль- 
гавы Макар, сусед Антось ды іншыя паняволі піць перасталі. Да 
вайны бадай кожны дзень яны прыходзілі ў манапольку па »сотачку". 

Стукне чалавек дном шкаліка аб далонь, корак выскачыць у гару, 
як кулька з дзіцячай стрэльбачкі, задзярэ чалавек галаву, глядзіць 
ашклянелымі вачыма ў неба, нібы бога госпада там шукае, а гарэлка 
бульк-бульк у горла. І на худой жылістай і бурай шыі відаць, як 
вадкасць клубкамі коціцца ў нутро. Потым з вылупленымі слязлі- 
вымі і шэрымі вачыма Макар ці Антось бяжыць праз вуліцу да маткі 
Левіна з суседскай просьбай: 

-- Шоламіха, злітуйся». Дай на закуску скарыначку... 

Старыя п'яніцы з ваколіцы цяпер не могуць супакоіцца. Прыхо- 
дзяць часта сюды, садзяцца на прасторны ганак манаполькі маўклі- 
выя І злосныя і мала між сабою гавораць. У вачах гэтых старых баць- 
коў несупынная туга. Бадай у кожнага з іх сын ці брат на вайне. 

Глядзіць Левін праз акно на спякотнае сонца і чуе за плячыма 
надакучлівы голас маткі. 

-- Ты-ж яшчэ нічога не еў!., 

Яна ўсё яшчэ лічыць яго госцем, дае яму есці лепшае, асобнае ад 
усёй сямі 1, колькі-б ён ні еў,--янва ўсё сваё: 

-- Ты-к яшчэ нічога не еў! 

Гэта яго нервуе. Ён злуеццаі бунтуецца, адмаўляецца есці лепшае 
ад іншых і асобна ад братоў і сясцёр, Маці не можа супакоіцца: 

-- Ты-ж у горадзе прывык да лепшага. 

Паводле яе ўяўлення ён у Вільні жыў вельмі багата, бо раз 
У некалькі месяцаў, калі атрымліваў ад бацькі ліст, поўны скаргі аб 
Сваёй беднаце, Левін адмаўляўся ад гарачых абедаў і высылаў бацьку 
дзесяць рублёў. Вось чаму ў вачах маткі ён быў Крэзам. Маці не 
ведае, што дзеля чорнай палярыны, якой яна і не бачыла, ён не абе- 
даў аж два месяцы. 


ЗМІТРОК БЯДУЛЯ 


У суседнім Антосевым двары сёння ціха, Салдатка Гануля, стар- 
шая дачка Антося, маўчыць, Не чуваць яе голаса, яе працяглага 
плачу. А ўчора і пазаўчора яна сваім галошаннем, несупынным 
1 манатонным, наводзіла на Левіна жуду. Тры дні таму назад яна 
атрымала з воласці ліст, кароткі і выразны, прынесла Левіну чытаць: 

"Ваш муж, Александр Вайда, пал героем на поле брани за царя 
и отечество“. 

Спачатку Гануля не зразумела ў чым справа. Словы героем“ 
1 «на поле брани" зацямніді яе думкі. Яна меркавала, што гэта нейкую 
радасць ёй напісалі. А калі Левін растлумачыў, яна адразу згорбілася, 
выскачыла на двор з лістом у руках. Праз колькі хвілін з Антосевай 
хаты пачулася ні то песня, ні то плач. Салдатка пачала галасіць 
І прыгаварваць рытмічным і спеўным рэчытатывам. Творыць Гануля 
жаласлівыя песні пра забітага мужа-саколіка, пра косці і дождж, 
пра маці-зямельку сырую,, пра сонейка 1 зязюльку над адзінокай 
магілай. Прыпеўка кожнай песні канчаецца праклёнам, яна праклінае 
вайну. 

Калі-ні-калі суседкі збіраюцца супакойваць яе, ківаюць галовамі, 
выціраюць свае вочы і выходзяць супакоеныя. А сама Гануля супа- 
коіцца не можа. 

Кожны яе стогн, кожная скарга, кожнае слова лезе ў вокны хаты 
Левіных, як востры дакор. У Левіна часта шчэміць горла. Маці Левіна, 
стоячы нахіленая ля печы, таропіць вочы ў палаючыя дровы, на чор- 
ныя гаршкі, уздыхае і зморшчанымі далонямі мажа сажай свой твар. 
Гэта яна бароніцца ад слёз. А бацька Саламона Левіна, Шолам, чала- 
век худы І высокі, з асірыйскай чорнай барадой, заклапочанымі чор- 
нымі вачыма, радуецца“. Ён трэ рукі адну аб адну, нібы мые іх, 
радасна глядзіць на госця-сына. 

--. Вось бачыш--кажа ён,--што значыць вайна. Вайна гэта табе 
не жарты якія. 

-- Дык чаго радуешся?--дзівіцца сын. 

-- Чаго радуюся? Вось дурны! Радуюся, што мы ўсе дома, усе 
разам. Каб хаця бог даў так надалей. Спадзяюся, што ў нас фронта 
не будзе. 

У бацькавых вачах водцвет ахвярнасці і пакуты. Яго голас ад ра- 
дасных нотак пераходзіць на строгую, крыху прытоеную ўрачыстасць: 

-- Твой белы білет аж сто рублёў мве каштаваў... А тваё бяльмо 
мне каштавала... 

-- Годзе, замаўчы ўжо, тата... 

-- І зайцам табе быць не трэба. 

Саламон Левін з агідай успамінае, як колькі год таму назад яго 
ледзь не асляпілі перад прызывам, калі местачковы фельчар рабіў 
яму штучнае бяльмо на правым воку, Бацькавы выдаткі на вызваленне 
з царскай салдатчыны ён, Саламон, пасля вярнуў удвойчы, утройчы. 
Аднак, кожны раз пры любым выпадку бацька напамінае, як на гэту 
справу прадалі апошнюю карову, і сям'я галадала. 

-- Я.ж цябе не прасіў! 

-- Не прасіў? Ты-ж мне сыні Каб не я, дык цяпер можа-б і твае 
косці дзе-небудзь валяліся, як вось..--І рукой паказвае на суседнюю 
Антосеву хату... 


У хаце духата і рой куслівых мух, Яны заваёўваюць стол, печ 
І ад Іх вечны гуд, надакучлівы і тонкі. Ад іх белыя падушкі і ўсе 
кнігі Левіна ў чорных кропках, Левін прабуе выганяць іх венікам 
праз адчыненыя вокны. Ён хоча ісці ў самы прытульны куток 
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У Каганцах--у вялізны сад Сакалоўскага. Гэты сад арандуе сёлета 
«старавер“ (так яго тутэйшыя называюць) Ягор. Садавіна яшчэ зялё- 
ная, але сад трэба пільнаваць ад дзяцей. Арандатар Ягор пабудаваў 
У садзе вялізную будку з драніц і ў гэтай будцы жыве яго дачка 
Маўра--высокая, стройная дзяўчына з бірузовымі вачыма, белымі 
валасамі. Там халадок, там вельмі прыемна пагуляць. Разамлелы 
і гультаяваты Левін выходзіць з хаты. У яго унутры нейкі гнёг. 
Нібы злодзей, гэты гнёт падкрадваецца да яго ціхачом псуе настрой. 
У хаце галеча. А вось ён цяпер лішні рот. Трэба шукаць сабе працы. 
Ехаць у Менск. Непакоіцца. Што там рабіць будзе? Спецыяльнасці 
ніякай... Гнятуць думкі, міжволі непакояць. Зноў ісці ў лясныя пры- 
казчыкі? Лясныя купцы перавандравалі далей ад лініі фронта. 

Насустрач Левіну салдатка Гануля з дзіцём на руках. Малое 
і кволае туліцца да матчыных грудзей і смокча-смокча, аж захліпаецца.” 
Ручкай, худзенькай і. ніколі не мытай, трымаецца так моцна за пар- 
калёвую блузку маці, нібы зараз паляціць у процьму, як толькі рассла- 
біць пальчыкі. З-пад кужэльнага кавалка палатна замест хусткі на 
Ганульчынай галаве вылазяць скалмачаныя русыя валасы. Вакол светла» 
сініх вачэй цёмныя кругі. Шчокі жоўтыя І заўпалыя. У вачах туманісты 
бляск неастылага гора. Гануля трымае ліст у зашмальцованым канверце, 
на якім аж некалькі пячатак. 

-- Вось, сусед Шлёмачка, соцкі мне яшчэ адзін ліст нейкі падаў,-- 
кажа яна пяшчотна-спеўным голасам,--Мо' прачытаеш? Цікава ад 
каго. Мой-жа з магілы пісаць не будзе, 

Вочы яе пры гэтым чырванеюць і вільгатнеюць, Яна ні то ікае, 
ні то ўсхліпвае і злуецца на дзіцё: 

2. Смокча, смокча... Як тая п'яўка ..--яна адрывае дзіцё ад гі удзей, 
І яно жаласліва плача.--На! На-аі Ён! Сірацінка, сынку мой... татку 
ведаць не будзеш... 

Гануля туліцца тварам да дзіцяці і плечы яе ходырам ходзяць, 
нібы хтосьці грукае па спіне кулаком. 

-- Супакойся, Гануля,--просіць Левін--Дай сюды ліст. 

Ад гарачыні тут нельга стаяць, Ідуць на дрывотню ў цень хлява 
І садзяцца ля сцяны на струхлелай калодзе. Чорнымі закарэлымі ад 
гною і гразі нагамі Гануля нецярпліва шоркае кучу сухіх трэсак 
і адганяе ад дзіцяці вялізную, нібы пчала, цёмна-сінюю муху. Левін 
разгладжвае закарузлы пакамечаны аркуш паперы і пачынае чытаць. 

»Пісьмо ад мужа твайго Александра Вайды. Во первых строках 
майго пісьма паведамляю, што я жыву. Добра зрабіла, што перабра- 

“ласа да сваіх бацькоў. Ведаю І сам, што без мяне Ў хаце маіх баць- 
коў табе жыцця не будзе. З маёй сварлівай маткай няма як ладзіць, 
“Яна цябе ў мак стаўчэ, з'есць жыўцом". 

-- Што гэта такое? Шлёмачка, родненькі, што гэта такое? 

Гануля зрывае аднэй рукой з' галавы кавалак палатна, як вялікі 
аркуш паперы, І кідае на зямлю, ускаквае з калоды і таропіць у Левіна 
аграмадныя іглыбокія, як вазёры, вочы. Дзіцё ледзь не выпадае зяе рук. 

-- Шлёмачка, родненькі, ён жыве... Ляксандра мой жыве! Яна да 
болю цісне локаць Левіна. Я 

Левін дзівіцца. Гэта-ж ён сам. тры дні таму назад чытаў афіцыяль- 

- Вае паведамленне:, Александр Вайда пал героем на поле брани за царя 
и отечество“: Што яно сапраўды азначае? Зусім магчыма, што Александр. 
“быў цяжка ранены, а думалі, што памёр. Таксама магчыма, што 
памёр зусім іншы і зблыталі яго дакуманты з дакумантамі Ляксандра 
Вайды, як не ўдяміш. 


2. Полымя рэволюцыі, Й 62. Х 


ЗМІТРОК БЯДУЛЯ 


Свае меркаванні Левін выказвае ў голас. Аслупянелая, збітая 
з толку Гануля ловіць ротам паветра і пранізвае Левіна такімі вачыма, 
нібы ад яго залежыць лёс яе мужа. 

-- Чытай, Шлёмачка. Чытай! 

Усхваляваны Левін упіваецца позіркам у нязграбныя буйныя літары: 

»-. У баях каля Горадні быў ранены ў жывот. Ляжу ў шпіталі. 
Думкі мае птушкамі лятуць да цябе ў Каганцы. Калі толькі можаш, 
прышлі мне патаграфію і сваю ісыва. Я-ж яго не бачыў. Тут усе маюць 
патаграфіі сваіх, паказваюць мне, а я вось не маю вашых патаграфій. 
Як там у вас? Як поле? 

Левін спыняецца. 

-- Чытай, Шлёмачка, чытай... 

Кожнай часткай свайго цела Гануля слухае гэты ліст. 

«Нізка кланяюся..." 

Старонка з паклонамі цягнецца доўгім ланцугом. Ляксандра шле 
паклоны ўсім крэўным і блізкім знаёмым. Кожны нізкі паклон канчаецца 
словамі: ,Не абіжгйце маю салдатку..." 

Гануля ў хвіліну расцвітае макавым цветам. Яна тармосіць малень- 
кага хлопчыка. з 

-- Чуеш, Стасік, твой татка жыве... с 

Цалуе дзіцё ў галоўку, у лобік, у вочкі, Вялікая радасць душыць яё; 

-- Жыве твой татка, канапелька мая... : 

Ад такога буйнага наплыву аран радасці Левіну становіццё» 
не па сабе. 

-- Тэта, мабыць, стары, спознены «ісўаяумне ён:--Трэба пагля- 
дзець даты на абодвых лістах... 

Левін усхваляваны. 

--. Прынясі, Гануля, той ранейшы ліст... х 

Гануля абуджаецца ад нейкага прыемнага сна і пачынае непакоіцца. 

-- Навошта, Шлёмачка? 

Глядзіць на яго недаверліва і ледзь не варожа, 

Праз пару хвілін у яго руках абодвы, лісты. Вочы Ганулі сочаць 
за ім пільна. Вось у гэтых двух паперынах роспач і надзея Ганулі- 
жыццё і смерць Ляксандра... ў 


Левін добра памятае Ляксаодру. Яны равеснікі, Яшчэ, як былі 
хлапчукамі, часам на выгане сустракаліся, Адзін аднаму зайздросцілі: 
Левін вечна “сядзеў у .хэдэры“ з падрапанымі пазурамі «настаўніка 
рэбэ, тварамі мармытаў. словы бібліі, ды ўсёй істотай ірваўся ў поле, 
да млына, да возера. Ляксандра“і летам і зімой быў на дварэ. Улетку 
пасвіў жывёлу, а ўзімку памагаў бацьку ў лесе. Так хацелася яму 
хоць крыху ў хаце пабыць. Рэдка прыходзілася... Ляксандра быў 
тады белагаловы, як сівы дзед. Левін--рыжагаловым з агнявымі пера- 
лівамі. Не раз у росныя раніцы яны хадзілі разам рыбу вудзіць. 
А калі Ляксандра быў у Каганцах пастушком, Левін выганяў рані- 
цой карову і далучаў да стада Ляксандры. У кожную пятніцу ён 
прыносіў Ляксандру, велічынёю ў курынае яйцо, белую булачку, якую 
маці Левіна заўсёды пякла для пастушка. Булачка з маленькай кру- 
цёлкей наверсе, падобнай на лічбу восем. Ляксандра звычайна “еў 
булачку павольна, са спывкамі і так доўга, што за той самы працяг 
часу можна было з'есці булку ў тры фунты... 

2. Чаму так доўга ясі?--спытаўся раз Левін у Ляксандры. 

-- Каб доўга смачна было... 

За такую булачку Ляксандра даваў Левіну бяроставую трубу. 
Шлёмка надзімаў шчокі, трубіў з усіх сіл І з незвычайнай гордасцю 
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глядзеў на поле, на жаўранкаў, і на хваёвы рыжаваты касагор. Водга- 
ласкі вярталіся адтуль назад урачыста і стройна. Каровы здзіўлена 
аглядаліся на трубача. Не раз Ляксандра паказваў Шлёмку, дзе суніцы 
растуць. Навучыў і лапці плесці і кошыкі. У бытнасць Левіна лясным 
прыказчыкам Ляксандра быў лесарубам. 

Даўно гэта было. Вялікі горад, дзе Левін жыў апошнія тры гады, 
выветрыў з яго памяці сяброў дзіцячых год, аддаліў іх ад яго не на 
тры, а на трыццаць год. ў 

Чуласць агарнула Левіна. 

Няёмка яму: Ляксандра прападае, ці прапаў на фронце, а ў яго, 
Левіна, белы біле? у кішэні і штучнае бяльмо на правым воку... 

Цёмна-сінія хлеўныя мухі ваступаюць на яго. Ён паспеў ужо пра- 
верыць даты абодвух лістоў. Ясна. Другі ліст спазніўся на некалькі 
дзён. Заляжаўся ў воласці ці ў соцкага. Памылкі быць не можа. 
Ляксандры ўжо няма. Спазненне не добры жарт з няшчаснай салдаткі. 

-- Ну што? 4 

Голас Ганулі ўстрывожаны. Левін адварочваецца ад яе вачэй- 
вазёр, Два лісты аб жыцці і смерці Ляксандры ў яго руцэ, Ён маў- 
чыць, Лістамі адганяе ад сябе агідных мух. Ён рады, што Гануля 
на гэты раз пакінула дзіцё ў хаце. 

-- Ну што? 

с2 . “7 Бачыш, Гануля, ліст Ляксандры з больніцы ранейшы за той 
ў ав яго смерці... 

“-. Дык па-твойму майго, ўжо няма? 

--. Няма. 

--. Значыць памёр? 

, 77. Памёр, 
Гануля кідаецца тварам у трэскі... 


Возера чыстае, як неба. Неба--як возера. Маўчыць Левін, Вада 
кроплямі прасочваецца з заставак--кап-кап. Пахне ілам: і аірам. Аж 
сюды далятаюць крыкі салдаткі: 

--. Хай прападзе І цар, і ацечаства! 

1 Левін мяркуе; 

-- Каб у Вільні на вуліцы якая-небудзь салдатка так крычала-- 
У турме згнаілі-б. 

На момант мільгае істужка ўспамінаў. Зараз першая гадавіна 
вайны. Вільня. Суматошлівыя вуліцы. Уцекачы. Шпіталі Ў гімназіях. 

- П'яныя афіцэры ў кавярнях. Шпікі. Гуллівыя сестры міласэрдзя 
г Ў белых касынках. ілюмінацыі з прычыны заняцця ўсходняй Прусіі. 
Дэманстрацыі чорнасоценцаў. Яўрэйскія пагромы. Прыезд цара і парад 
на Георгіеўскім праспекце: Раненыя. на вакзале. Хвасты за “хлебам 
1 газай. Шпаркі рост цэн на харчы. Арышт знаёмага наборшчыка за 
распаўсюджванне пракламацый супроць вайны, шуканне казакамі 
1 жандарамі па кватэрах зайцаў-дэзертыраў. 
А вось тут--неба, возера І цішыня. Праз цішыню да вуха Левіна 
- “мчыцца лямант салдаткі: 
-- Хай прападзе і цар і ацечаства! 


ІУ. 


У цэдтры мястэчка ўрэвзаецца клінам фальварачак Сакалоўскага. 
“Высокі частакол нагадвае крэпасць. Ліпы І дубы густымі прысадамі 
вядуць углыб двара. З вуліцы не відаць ні хаты, ні сада. Апрача 
гаспадаркі, Сакалоўскі скуплівае палатно 'на мяшкі для акопаў у су- 


ЗМІТРОК БЯДУЛЯ 


полцы з Шыманам Кантаровічам і з ,ціхім анёлам“--Гарэлікам. Ён 
зпрацуе" на фроят. і паважае начальства. Сад здаў у арэнду, бо за- 
няты больш паважнымі справамі. Ён яшчэ скупляе жывёлу па 
ваколіцы і адпраўляе ў. павятовы гарадок падрадчыку Фельдману, які 
вялікімі, гуртамі говіць іх у Вільню для арміі. Да Сакалоўскага прыяз- 
джаюць у госці бацюшка, ураднік, прыстаў. Яго круглы голены твар 
з доўгімі вусамі, ружавее з гордасці і пашаны пры сустрэчы з гэтымі 
гасцямі. Чорныя штаны- шырокія і круглыя, выпушчаны на боты, . 
і яго вогі падобны да сланёвых. 

Праз вялізны дзядзінец сядзібы Сакалоўскага Левін ідзе ў сад на 
брынканне балалайкі і разам з гэтым чуе злосны крык каля стайні. 
Зацікаўлены ён накіроўваецца на гэты крык. Ля адчыненых варот 
стайні крычыць чырвоны І злосны Сакалоўскі. У кутку, прыпёрты 
адным локцем ля сцяны, стаіць з апушчанай галавой, без шапкі, пад- 
летак гадоў шаснаццаці і моўчкі выцірае рукавом кроў з носа. Сака- 
лоўскі сыпле маланкі з вачэй-шчылін і злосць яго расце. 

-- Ах, ты, шэльма! Я табе пакажу, як коняй псаваць! Дармаед! 
Шчасце тваё, што на гэты раз толькі нос крыху расквасіў, другі раз 
галаву адкручу! 

Сакалоўскі сапе цяжка, як паравоз, і не можа супакоіцца. Паднімае 
з зямлі камень і кідае ў курэй, што капаюцца ў гнаі. Угледзеўшы 
Левіна, ён стараецца прыдушыць злосць лагоднай і добрай усмешкай, 

-- А-а-а! Пане Левін! Госць, а як-жа госць!- Сакалоўскі ківае га- 
лавой, цмокае губамі і паўтарае--Госць! А як-жа! Жыць нельга, пане 
добрадзеенку, ад гэтых дармаедаў. Павёў на начлег добрага каня, 
згубнік гэты, ёлап гэты. А вось кульгавага прывёў! Што значыць 
чужыя рукі! Гэта-ж, пане добрадзеенку, кармлю, адзяваю, абуваю, 
куток даю, а каб хоць на волас карысці ад чалавека было, дык, неі, 
Цьфу ты чорті-і Сакалоўскі пачынае выціраць травою рукі, запэц- 
каныя ў крыві малалетняга парабка. 

Знэў вочы ў яго вузеюць, на ілбе сінеюць жылы і ён грыміць: 

22 Скажы, лайдак, як гэта ўсё-такі ў цябе конь закульгаў? 

-- Не ведаю. ; 

Вочы дзяцюка блішчаць з-пад ілба на Сакалоўскага незвычайным 
бляскам, 

--..Не ведаю! Не ведаю“. Гы-ыш якія вочы! Звер-зверам. глядзіць 
на мяне. Сказаў, як плюнуў усёроўна; -,не ведаю“? Д-д-ух твой па- 
ганы выб'ю зноў кідаецца ва хлопца. 

-- Пане Сакалоўскі!.. пане Сакалоўскі!..--Левін хватае яго за руку. 
Можа сапраўды, не ведае, е 

Сакалоўскі спыняецца і голас яго становіцца жаласлівым: 

-- Я, пане дабрадзеенку, яму, як бацька родны, а ён вунь як гля- 
дзіць за майго дабра! А які ён наравісты гэты дзяцюк! Вясной ён 
учыніў такую штуку: выбіў у хаце вакно са злосці, што я ў зубы 
яму тыцнуў (вядома, ён у мяне гэта шчыра зарабіў) і ўцёк. Не стала 
яго. Нешта валэндаваўся па розных гаспадарах некалькі дзён. Ніхто 
на працу не браў, бо я ўсім рассказваў, што тэта за цаца, І вось, пане 
мой, вярнуўся ёлап гэты зноў да мяне. Дзе-ж ён дзенецца, калі адзі- 
нокі, як той камень? Бацькі ён ніколі не меў--самасейка, а матка 
памерла два гады таму вазад. Вярнуўся ка мне гэты ёгап. Стаіць 
і маўчыць. Худы, страшны. Цэлы тыдзень нічога не еў. Узяў я бізун 
] кажу:--Цалуй бізун, тады зноў прыму. Пацалаваў, гад. Потым ад- 
сцябаў яго і сказаў: да восені за выбітае вакно працуеш без капе- 
ечкі. Праўда, шапку купіў ўму на сёмуху. Тое самае з родным сынам 
зрабіў-бы, пане мой! Дальбог зрабіў бы! 
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-- Супакойцеся, пане Сакалоўскі,--просціь Левін і з жалем пагля- 
дае на парабчука. ў 

Сакалоўскі махае абодвума далонямі, нібы адсоўвае ад сябе ўсё 
паганае: 

--Ээт! Ліха яго бяры з канём! Хай прападае! Усёроўна вайна. 
Пойдзем, пане Левін, можа гарбаткі вып'ем? Га? 

-- Дзякую, пане Сакалоўскі. Горача цяпер. У сад хочацца. 

З саду далятае вясёлае брынканне на балалайцы. 

-- Да дзяўчат пацягнула? Да белавалосай?--“акалоўскі адкідвае 
назад галаву і рагоча, выстаўляючы на паказ гнілыя зубы. Тут-жа 
становіцца сур'ёзным:--Ну, як там у горадзе? Што пра вайнў ка- 
жуць? ” 

-- Кажуць, за цара і ацечаства ваюем. ' 

-- Нэ, нэ, нэ-э-э, Шлёмка!--Ты ў мяне не гра-ай! Не грай у мяне! 
І я музыка--Ён робіць хітрыя, усё разумеючыя вочы-шчылінкі І ківае 
дабрадушна--строга кароткім пальцам.- -Ведаем вас і разумеем. Можа 
табе здаецца, што я тут жыву? Ты вось бачыш мяне? Так? Але ду- 
шою я на фронце. Я--салдат ды не абы які, Палатно для акопаў, 
жывёлу для арміі. Усёй галавой, можна сказаць, я з войскам, Адно 
вось скажу. Рэненкампф--немец, а гэта ўжо закавычка. Так. Зака- 
Вычка. Як ён супроць сваіх братоў? Я-б не верыў яму. Ані не верыў 
бы. Ні на грош!--Сакалоўскі задумваецца--А можа... яму-ж пэўна 
добра плацяць... Ён не ёлап... 

Сакалоўскі пацягвае сябе за вусы так старанна, нібы хоча іх вы- 
цягнуць на поўаршына ў даўжыню. 

-- А вайна, скажам, вайна, пане дабрадзею, гэта гісторыя.- Вая- 
валі мы з японцамі, з туркамі, а там даўней з французам, са шведам. 
Гісторыя. Як, наплодзіцца шмат народу, дык дзе з ім дзенешся? Гэ- 
таж, каб не вайна--зям-і-б было мала для людзей. Людзі вельмі 
плодныя. Ад цеснаты, брат, брата ўсёроўна зарэзаў-бы. Вось гісторыя 
і ратуе! Вайна, пате дабрадзею, добрая шутка, а гісторыя- разумная 
рэч, разу-умная! 

Ад сваёй ,разумнай гісторыі“ Сакалоўскі з'яе, як сонца. Вочы шчы- 
лінкі ў яго добрадушна масляцца. 

Левін вось-вось скажа: х 

-- А родны сын зайцам жыве? У разумную гісторыю не пасылаеш? 

Не, Левін не скажа. Ён праз меру далікатны. Я 

Прысадзістая камлюкаватая фігура Сакалоўскага моцна стаіць на 
зямлі на тоўстых сланёвых нагах. Голас яго свойскі і па-бацькоўску 
апякунскі: з 

-- Дык ведай, Шлёмка, ці то мір, ці то вайна, а трэба ўмець жыць 
на свеце, як роднаму сыну кажу, Я то вучуся жыць, вучуся. А бацька 
твой не вучыцца, не ўмее. І здаецца чалавек такой спрытнай веры! 
Не раз гаварыў яму: дай, Шолам, заложым гандаль які, дык ён: ,па- 
чакаем, падумаем“. А вось Кантаровіч не чакае І не думае--есць 
Хлеб ды несухі. 

Сакалоўскі глядзіць у сад меланхалічна і задумна. 

-- Твой бацька кепскі салдат. А чалавек такой спрытнай веры!. 
Шкада! Ну, ідзі ўжо ў сад, Там і мой сынок на балалайцы балалаіць. 
Будзь хоць ты добрым салдатам. Фронт у садзе ла-а-адны! Такая бя. 
лявенькая кацапачка; гі-і-хі-хі-і4! Эх, вы ёлапы! Каб я меў часу, дык 
маладым дарогу паказаў-бы. Ну ідзі ўжо да кумпаніі, йе буду затрым- 
ліваць, :дзі. 

Агідны хіхат Сакалоўскага даганяе Левіна і сцёбае па спіне слі- 
зкай анучай, 
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Гарэлік ляжыць пад яблыняй і старанна выводзіць у запіеной 
кніжпы даўгія. слупкі лічбаў. Недалёка ад яго грае на балалайцы 
сын Сакалоўскага. Пухленькая: гімназістка Іра сядзіць тут-жа і чытае 
кніжку. 

Бялявая садоўніца падбірае з-пад дрэў апад. Сур'езная, маўклівая 
1 гордая ходзіць яна ад дрэва да дрэва з кошыкам у руках. Левін не 
спускае з яе вачэй. Сакалоўскі-сын штурхае яго балалайкай'у бок 
ды папярэджвае: . 

7- Аслепнеш-.. » 

У Маўры белыя даўгія І густыя валасы, белыя бровы і бірузовыя 
вочы. Тонкія губкі нагадваюць чырвоныя ніткі. Стройная, лёгкая ў сінім 
сарафане, яна як-бы зачароўвае людзей і дрэвы. Малочна-белыя рукі 
выгінаюцца, як дзве дзівосныя змейкі. 

-- Эх, садоўніцаі--стогне Сакалоўскі, злосна кідае ў траву бэла- 
лайку і падміргвае Левіну.--Глядзіш на белавалосую? Зараз пакажу. 
як трэба з ёю; - 

Ён ціханька падкрадваецца ззаду да Маўры, ахоплівае яе тонкі 
стан і мерыцца пацалаваць у шчаку. 

-- Адыйдзі, праціўны! 

Яна гвеўва вырываецца з яго рук, штурхае яго ад сябе завостра- 
ным, як верацяно, локцем, і ёнмоцна грукаецца патыліцай аб яблыню. 

-- Эх ты, сцерва! 

--. Што-0-0? Я сцерва? 

Грозна цямнеюць Маўрыны вочы, Твар наліваецца агнем, ад чаго 
валасы і бровы здаюцца марознай бліскучай шэранню. Яе правая 
гнуткая рука ўзмахваецца, як пуга і дзве аплявушыны, раптоўныя 
1 гучныя, звіняць па шчаках Сакалоўскага. 

Узнімаецца рогат. Сакалоўскі ўздрыгвае і, насупіўшыся, як-бык, 
памыкаецца са сціснутымі кулакамі да Маўры. Левін і Іра стрымлі- 
ваюць яго імпэт. 

Левін у захапленні ад белавалосай. 

Засопшыся, прыбягае сюды стары Сакалоўскі. Вачыма-шчылінкамі 
аглядае ўсіх і хрыпіць: 

-- Хадзем, ёлапы!--і давай махаць кароткай рукой з вядром 
нібы курыца крылом. 

-- Куды? Чаго? 

Гарэлік ускочыў і ўжо гатоў схавацца. 

7- Бярыце вёдры, глыдышы. Аканом пана Манілоўскага выпусціў 
спірт у рэчку з бровара. Бягом, ёлапы! 

-- Дзе? Што? ы 
а -- Пад барком. Тры вярсты адгэтуль. Вы, ёлапы; нацянькі. Бліжэй 
іудзе. 

Зайцы адмаўляюцца ісці. 

--. Хадзем, Шлёмка!--просіць ёй-Левіна, 

-- Пойдзем--згаджаецца Левін.--Цікава паглядзець. 

З халадку сада яны выбіраюцца на поле ў гарачыню летняга дня. 
Мінаюць млын І спежкай накіроўваюцца да рэчкі. Сакалоўскі сапе, 
крэхча ды ўсё падганяе Левіна: 

-- Хутчэй! Хутчэй! 

Сонца кідае на іх гарачае вуголле, смаліць неміласэрна патыліцы, 
спіны, Сакалоўскі і Левін праз чыстае поле дабіраюцца да хвойнічка, 
Тут ім паратунак ад сонца. Але куслівыя авадні нападаюць на іх 
злосныя і неадчэпныя, як спушчаныя з ланцугоў сабакі. 

“- Хутчэй! Хутчэйі- падганяе Сакалоўскі і сам адстае. 
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-- Паспееце, пане Сакалоўскі. Мяне толькі цікавіць паглядзець, 
а вам, такому багатаму -чалавеку, ці варта цягаць з сабою вядро? Ды 
якая: там гарэлка? Гэта-ж не з бочкі, а нейкая гразы! ў 

-- Ты думаеш? А мо“ пане дабрадзею, праўду кажаш. Але не кідаць 
жа мне тут вядра. ў 

Па дарозе яны прыкмячаюць яшчэ паломнікаў: старых п'яніц, што 
часта сядзяць на ганку пустой манаполькі, дзяцей, жанчын. Усе 
імкнуцца сюды рознымі сцежкамі, потныя, загарэлыя, са смаглымі 
вачыма. 

Мінаюць лясок. Трэба перабрацца праз невялікае балота, Скачуць 
з купіны на купіну. Вось бярэзнічак і рачулка. Блішчыць яна крывой 
срэбнай дарожкгй. Людзей тут--цэлы кірмаш. Гул. Вэрхал. Крыкі. Усе 
галасы зліваюцца ў нешта адно, неразборлівае: 

77 Ту-у-у-у! Гу-у-у у! 

Гарачае паветра напоўнена, як звонам, галасамі ўзгарачаных людзей. 
Бяжыць сюды стары Антось, услед за ім Гануля-салдатка, дачка яго. 
Кульгае рупны: Макар, Часта ад імпэту кій свой заглыбока ўсаджвае 
ў рыхлую зямлю і з хлюгатам вырывае. Шмат тут знаёмых і незна- 
ёмых, Уводдалі маёнтак пана Ман!лоўскага, белы палац, бровар з чыр- 
воным комінам. Па латках адтуль спушчан з чанаў спірт. Сіняваты 
туман-дымок вісіць нізка над вадой, Пахне спіртам. Людскія галасы 
растуць, як навальніца--дзікія, п'яныя, страшныя галасы. Вочы выпу- 
чаныя, непрытомныя. Рукі ў людзей небывалыя і ўся гэта карціна 
нейкая небывалая. Каб' Левін не бачыў, ніколі-б не паверыў, што так 
можа быць у жыцці. 

Левін успамінае Ганг з яго багамоламі, ці шумлівы купальны пляж. 
Паводле яго ўяўлення (усё гэта ён ведае з кніг) зусім не падобна 
Да таго, што чыніцца цяпер тут. 

-- А-а-а! Вось што значыць багаты! І сюды з вядром прыпёр па- 
жывіцца! Пі, але з сабою не дазволім браць з нашай райскай рэчкі, 
як ты з свайго райскага саду яблычкі: 

Гэта гаворыць маленькі смешны чалавечак з чырвонымі вочкамі. 
Чалавечак цярэбіць увесь час чорнымі пазурамі голыя грудзі, потым 
прыгінаецца нізка да зямлі і просіць Сакалоўскага: 

-- Калі ласачка, у нашу новую карчму! Просім, просім! Ты, праўда, 
У мяне кусочак луга забраў, адсудзіў, але просім, просім. Гура-а-а! 

-- Гур-р-ра-а-а!і--падхоплівае грамадз. 

Людзі нагінаюцца, сядзяць на каленях, ляжаць жыватамі на жві- 
ровым пяску і п'юць з вылупленымі вачыма. 

-- Ё трэба было гэткае дабро псаваць, ёлапы:- Сакалоўскі цмокае 
губамі.--ЦіІ-ж нельга было раней гарэлку вывезці з бровара? Раптам, 
кажуць, загад прышоў знішчыць гарэлку. 

Сакалоўскага ніхто не слухае. 


/.. з. Татачка, не піі- просіць Гануля, суседка Левіна, і цягне б; 
за жакетку. 

--. Адчапіся! 

На яго твары некалькі шрамаў ад даўнейшых п'яных боек. А 
Колеру сіняватага спірту цямнеюць і наліваюцца грознай хмара 

-- Татачка, дамоў вернемся. 

-- Адчапіся! 

Яго тонкія ноздры круглеюць, надзімаюцца. Босы, у вузс 
шарачках і ў суконнай жакетцы на плячах, ён здолен цяпер на 
гарачыя ўчынкі. 

-- “Адчапіся, 
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“- Татачка, дай хоць жакетку, а то здзярўць. 

--. На! На! 

Адным узмахам левага пляча ён скідае з сябе жакетку, застаецца 
ў расхрыстанай ружсвай кашулі 1, перахрысціўшыся шырокім крыжам 
ад неба да зямлі, ад лесу да поля, апускаецца на калені і прыпадае 
губамі да рэчкі... 

-- Жлакт.. жлакт.. жлакт.. 

Воддаль--гігат, песні, сваркі. 

Цалуюцца. Усхліпваюць, Некалькі старых баб танцуюць. 

Ляжыць і мацюкаецца п'яны кульгавы Макар, моцнай рукой кру- 
ціць пажоўклы кій. 

-- Хто ка мне падсунецца--у зубы! Хто падыйдзе--заб'ю! 

Да Антося, бацькі Ганулі, падыходзіць нехта васпаваты і па-сяб- 
роўску абнімае за шыю. 

-- Хадзем, Антоська, на святы Ярдан! 

-- Хадзем, братку, хадзем! 

Яны як-бы спацыруючы ўваходзяць па калені ў ваду, 

-- Та-та! Та-а-ата!--крычыць Гануля. 

77 Чэрці лазатыя! Куды палезлі? Вылазьце! Няма чаго паскудзіць 
дабро. 

-- Вось вам! Вось вам! 

І Антось І васпаваты збіраюцца тут рабіць нешта непрыстойнае. 

-- Акаянцы, заб'ем! 

Некалькі чалавек пускаюцца за імі ўдагонку. Антось з рыжым 
уцякаюць на другі бераг. 

-- Рыба п'яная... Рыба п'яная плыве... 

-- сачок, дай рыбку лавіць і плюндры мачыць!- жартуе нейкі 
чалавек. 

7 Плоткі ўсплываюць на верх дагары жыватамі, блішчаць, як пер- 
ламутравыя сцызорыкі, Бабы ў падолы кідаюць п'яную рыбу. 

-- Качкі дзікія!--крычыць нейкі хлопчык без шапкі. 

Статак дзікіх качак плыве да людзей, дае нырца І гагоча весела 
і смела. 

П'яныя мужыкі любуюцца імі і добрадушна смяюцца. 

Не вытрымлівае Сакалоўскі. 

-- Ах, вы, ёлапыі-і ў чорных штанах на выпуск лезе ў рэчку, 
рукам! ловіць пару качак і крэх галоўкамі аб вядро. 

77 Шэльма! Шэльма!--крычыць Антось з другога берага.--П'яных 
забіваць не можна! Ты цвярозых лаві. Гэта табе не парабкаў біць, 
с-сс-укін сын! Думаеш, я цябе баюся? Мой зяць на вайге, а твой 
сынок хаваецца. Твой--заяц!і Ляксавдру майго забілі. Сволачы! Гы ы-х. 

Антось плача п'янымі слязамі. 

Сакалоўскі пачынае адсоўвацца. 

З усіх бакоў плыве не упыннае ,гуга“, узнімаецца п'яным хорам 
з п'янай зямлі. Сонца апускаецца ніжэй. Ля дрэў даўжэюць сінія цені. 

Левін адыходзіць, збіраецца адзін дамоў іншай дарогай. У нейкай 
жудасці адсоўваецца далей адгэтуль. Паволі сціхае шум п'яных. Ужо 
вылучаюцца патрохі песні птушак, якіх у п'яным галасе ля рэчкі не 
было чутна: 

Раптам Левін спыняе свае крокі І пачынае прыслухоўвацца, і позірк 
яго становіцца трывожным. 


-- Што гэта? 
З блізкага лесу набліжвецца новы шум. Нейкі дзікі гул ніто звя- 
роў, ніто жывёлін. Растуць незнаёмыя гукі ўсё мацней І мацней, 
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-- Што гэта? 

Дзівіцца Левін і давай яшчэ пільней аглядацца па баках. 

Рыканне не рыканне, тупат-не тупат, расце, надыходзіць з блізкага 
лесу, імчыцца сюды небывалай навалай. 

“- Які чорт занёс мяне сюды?- злуецца Левін.-- Вось згубіць мяне 
цяга да назірання... 

З лесу выбягае стада, з непрытомным рыканнем шугае наперад. 
8 такой сілай, нібы за ім уздагон імчыцца гання ваўко?. Наперадзе 
чорны бугай. Рогі поўабручы з завостранымі канцамі свецяць на сонцы 
мядовым адлівам. 

-- П'янае стада. Тут нейдзе вадапой. Пэўна напіліся з райскай 
рэчкі. Трэба ратавацца... З 

Бяжыць Левін так шпарка, аж вецер гудзе ў яго вушах. А за ім-- 
чорны бугай, усё стада, і-дзікае рыканне, пібы лямант вар'ятаў. Левіну 
не хапае паветра, ён сапе, увесь абліты потам. Вось зараз спыніць 
свой бег І ўпадзе, а п'яныя жывёліны стопчуць яго ў блін, у крыва- 
вае цеста. Але вочы яго ловяць прыстанішча--вілаваты стары дуб 
з сукамі ледзь не да самай зямлі. Аза спіною цёплае дыханне раз'ю- 
шаных жывёлін... Ён абдзірае сабе рукі да крыві, рве вопратку аб 
сукі. З грудзей вырываецца хрып, сэрца стукае малатком, перад 
вачыма ўсё сплываецца ў ружовы туман, аднак ён, змораны, моцна 
абнімае дуб абодвума рукам! і глядзіць уніз на зямлю--на адлег- 
ласць у чатыры метры. Не помніць, як узлез на дрэва. 

Падбягае сюды прыгожы, як зубр, бугай. Чорная поўсць блішчыць, 
як плюш. На круглых баках бугая ледзь прыкметныя снежныя кропкі. 
Пена дыміцца з яго пысы. У вачах, здзічэлых і чырвоных, гнеўны 
агонь. Бугай задзірае галаву ў гару, пачынае нюхаць зямлю, пярэд- 
німі капытамі б'е грунт і сцёбае сябе па баках магутным хвастом. 
А вось ён пачынае кружыцца на адным месцы. Левін патрохі адчух- 
ваецца, супакойваецца і давай з цікавасцю сачыць, што будзе далей, 
Любуецца прыгожым зверам, успамінае Іспанію, бой быкоў і небяс- 
печны спорт торэадораў. У нейкай гарэзлівай гуллівасці спявае 
»Торэадор“. 

Пачуўшы яго голас, бугай пачынае раўсці нема, глуха і пагроз- 
ліва, адскоквае ад дрэва на некалькі крокаў, апускае галаву, настаў- 
ле поўаршынавыя рогі і з разбегу грукае ў дрэва так моцна, аж 
вяршаліна дрыжыць. Зноў адскоквае і зноў, вібы жывы таран, насту- 
пае на стары дуб. Левін чуе крэхт, нешта крышыцца, ломіцца. Гля- 
дзіць уніз. Галава бугая заліта крывёю. Рогі адламаны. Бугай апускае 
галаву да самай зямлі і рыкае жаласліва І сумна. У вясёлых і смеш- 
ных скоках стада рассейваецца ва ўсе бакі. 

Здалёк пастушкі выглядаюць кропкамі. Яны мітусяцца туды і сюды 
1 бягуць да шалёнай аравы людзей ля райскай рэчкі, Прадвячорная 
свежасць дыхае ў твар Левіна прыемным ветрыкам. Сонца да чыр- 
вана напаленай скаварадой стаіць зусім нізка, зараз скоціцца ў лес. 


У 


Бадай штодня маці папракае Левіна: 

-- Чаму старога дзядзькі не наведаеш? 

Левін ніяк не выберацца. З малых год ён памятае дзядзьку Бен- 
Ціяна--з сівой шчуплай бародкай і васкоза-празрыстым тварам, 
а цётку Тысю- згорбленай бабуляй. Жылі яны раней у вёспы Далінцы, 
За тры вярсты ад Каганцоў. Малым хлапчуком Левін бегаў да іх на 
паратунак, калі ў чым небудзь-правініцца ў хаце, і бацька хацеў яго 
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лупцаваць. Пабыўшы ў дзядзькі дзень-два ,палітэмігрантам"“, Левін 
варочаўся дамоў і даставаў ад бацькі яшчэ за ўцёкі... Выправіўшы 
ў Амерыку апошнюю дачку, дзядзькі перабраліся ў Каганцы 1 пас- 
лалі дзецям за акіян свой новы адрас на прысылку лістоў і далараў. 
Дзядзькі цяпер жывуць у старой карчме, якая пустуе ўжо некалькі 
год. У вялізнай, як, поле, будыніне яны абралі. сабе невялічкую 
каморку. 

Левін праходзіць анфіладу пустых цвілых пакояў. На падлозе 
накіданы кавалкі тынку, а на сценах вылазяць лапіклы прыбітай 
у густую клетку лучыны. 

7- Прышоў! радуецца дзядзька, калі Левін з'яўляецца-на парозе. 

-- Не забыўся на нас, старых,--кажа цётка і давай падслепаватымі 
патухшымі вачыма ўзірацца ў яго пільна, нібы ў нечытэльна напіса- 
ную: цыдулку. 

-- Чым-жа цябе пачастуем?--цётка ў роспачы і засмучона трасе 
галавою. 

-- А праўда, праўда...--нібы са сна ўсхопліваецца дзядзька І вымае 
з зубоў засмактаную. люльку. 

-- Ды нічым! Я толькі што пасля снедання, --супакойвае іх Левін 
вясёлым голасам. : 

-- Ну, няхай ужо,- згаджаецца дзядзька 

-- Шлёма крыўдзіцца на нас не будзе,--упэўніваецца цётка. 

-- Як вы тут?- пытаецца Левія, 

-- Эт, жывем, дзякаваць богу. 

Цётка: так забаўна трасе галавою, нібы тая пачала адшрубоўвацца 
ад тулава. Зморшчыны, як высушаная груша, твар выціскае з нутра 
нешта падобнае да ўсмешкі. 

--.З Амерыкі дзеці прысылаюць, дай бог кожнаму з іх па сто 
дваццаць год. Так-бы добра было, але вось гэта вайна-шмайна. Гэта-ж, 
не тут кажучы, забіць нас могуць стрэльбы-шмельбы. 

Цётка Тыся--старая рыфмачка. Левін памятае яе рыфмы яшчэ 
з-былых год. Усё тое, што цётцы не да спадобы, рыфмуецца тым 
самым словам з маленькай пераробкай на ,шм“. 

-- Скажы мне, Шлёма, хто-ж гэта прыдумаў вайву-шмайну? 

За Левіна адказвае дзядзька, і так паспешна, нібы хоча вырата: 
ваць пляменніка ад няправільнага тлумачэння: 

-- Хто? Вядома хто--цар! 

-- Цар шмар. . 

-- Ну, ну... Ты цара не шмаруй! Бог--цар над царамі, а цар--цар 
над людзьмі. Каб не цар, дык чалавек чалавека глытаў-бы, як рыба 
рыбу, 

-- “Дык выходзіць, разумнік ты мой, што людзей цяпер глытае 
цар?--кпіць цётка. 

-- Э-ээй! Дык выходзіць,--гаворыць ёй дзядзька ў тое, што ты 
сіцілістка? Без бога цар і пальцам не кране, а за цара мы молімся 
ў кожную суботу. Ведаеш гэта? 

Цётка ўжо раззлавана і пачынае з упартасцю даводзіць сваю небяс- 
печную логіку да канца: 

-- Калі так, дык значыць, што сам бог, нібы рыбін, людзей глытае? 

-- Дык значыць, што ты на старасці лет бязбожніцаю стала... 

Злосць цёткі: даходзіць да найвышэйшага пункта і яна кідзе ў вочы 
дзядзьку, нібы напалены камень, новую рыфму: 

-- Бог--шмог... 

-- Вечна шмыкаеў--у вялікім страху мармыча дзядзька.--Адкусіла-б. 
лепш язык. х 
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Ад змяшання цётка можа такі, зрабіла:б сапраўды, але ў яе роце 
ўжо ніводнага цэлага зуба няма. 

-- Баюся вайны,- апраўдваецца цётка. 

-- Т я баюся, але трэба-ж заўсёды памятаць і ведаць, што гаварыць. 

Дзіўна Левіну. Гэтым старым будзе разам сто шэсцьдзесят 
год, а баяцца вайны. На стале дзядзькі ляжыць разгорнуты фоліянт 
талмуда і старыя акуляры. На падваконніку--мядзяныя шабасавыя 
падсвечнікі. Левін глядзіць праз вакно на двор. Вялізны дзядзінец 
зарос крапівай, лопухам і сабачымі грыбамі. Толькі вузенькая сце- 
жачка вядзе да старой студні. Здалёк свеціцца возера, кінутым” на 
лугі кавалкам неба. За возерам сцелецца дымчатымі палоскамі засмуг- 
леная даль лясоў. Блізка за вакном жаласліва ціўкае птушка. Рад-бы 

евін уцячы ад дзядзькоў, толькі не выпадае: Трэба з імі гаварыць 
пра вайну і сказаць ім, ці дакоціцца яна сюды, ці можа не дапусціць 
яе ў Каганцы нейкі божы цуд, і дзядзькі будуць жыць яшчэ па 
сто год... 

-- Ой. ой, ой стогне дзядзька,-- каб хаця яшчэ год другі. 
Вельмі-ж хочацца, ведаць чым усё гэта скончыцца. А мы, старыя 
1 слабыя, як дзеці, малога ветрыка баімося... 

За вакном стогне птушка. Ярка свеціць сонца пазалотай І глян- 
Цуе возера. 


Прыехаў поп. У Каганцах няма ні сваёй царквы, ні папа. Колькі 
Год таму назад збіралі грошы на пабудову царквы ў гэтым мястэчку. 
Першымі красаваліся на вялікім аркушы паперы подпісы тутэйшых 
Крамнікаў яўрэяў. Яны аказаліся такімі гарачымі прыхільнікамі пра: 
васлаўя, што далі па дваццаць рублёў і абяцаліся даць яшчэ; Гэта 
Ватхніла ў свой час папа (раней у сваіх казаннях ён гаварыў аб 

патрэбнасці яўрэйскіх пагромаў) пахваліць каганецкіх крамнікаў перад 
сваімі парахвіянамі, як найлепшых людзей. А крамнікі меркавалі так: 
Калі тут будзе царква, тады Каганцы зробяцца цэнтрам розных фес- 
таў, гедавых кірмашаў, і гандаль узрасце ў некалькі разоў. Каб толькі 
ожая ласка... 
“ Прыехаў поп з дзякам. Сёння аж тры пахаванні ахвяр небывалай 
Выпіўкі ля рэчкі, дзе адбылася страшэнная п'яная бойка. 

Праз. галоўную местачковую вуліцу нясуць тры трупы. Чорнаба- 
роды поп у поўным аблачэнні спявае малітву. Дзяк, рыжы і жуліка- 
ваты п'янчуга, грыміць басам. За імі вялікая грамада сялян мужчын 
І жанчын. Ў. многіх гузы і шышкі на тварах, заплыўшыя вочы, абвя- 
Заны ілбы. Не гледзячы на гарачыню, мужчыны ў святочных сукон- 
ных жакетках. Маўклівыя і сур'ёзныя, явы ідуць мерным крокам 
З'апушчанымі галовамі. Жанчыны ў святочных белых і каляровых. 
Хустках заводзяць ва самых тонкх струвах шчырае галошанне. Усе 
таропяць у зямлю гбяктэжавыя позіркі. Шэры пыл клубішша пад 
Нагамі і нагадвае стада дробных парасят. Ад прэлага паху чалавечага 
поту прыкра і моташна, Людзі час-ад-часу выціраюць рукавамі пот, 

а могілках і Левін. Вісіць неба над хвойнікам абамлелае і гарачае, 
Як печ. Цёмнымі кропкамі ўюцца птушкі ў залацістым паветры. Сонца 
Расцілае ярка-жоўтыя абрусы па шліфаваных магільных каменнях, 
выпукляе старыя, напалову сцёртыя, надпісы і заглядае ў самае дно 
трох свежых ям. Ветрык прыносіць з палёў пак канюшыны. Воддаль 
У нізіне пасвяцца цялушкі. У а 

Рыжы дзяк, вылупіўшы вочы, раве магутным голасам ,Са святымі 
ўпакой“. Пераліваецца яго голас і звініць меднай трубой. Цялушкі 
выцягваюць шыі, настаўляюць вушы і недаверліва слухаюць, 
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-- Гыш, якое горла!--дзівіцца кульгавы Макар ! плюецца.--Рыжы 
чорт куды дужэйшы за майго Міхалку, а той на пазіцыі прападае. 

-- Духавенства ў салдаты не бяруць. Яно і тут служыць веры, 
цару і ацечаству,--тлумачыць тоненькім дзявочым галаском нізенькі 
Гарасім,--а на пазіцыі папы адпяваюць часам нябожчыкаў у брацкай 
магіле. 

Раве басам рыжы дзяк, плыве ў вышыню строгі папоўскі тэнар. 

Апускаюць труны. Візгат удоў, спляцены з трох гукавых нітак 
у адзін крык, рэжа залацістае паветра, як ножніцамі. Шурхаюць лапаты 
аб жвіравы пясок, і дробныя каменьчыкі сыплюцца на труны, нібы 
град на шыбы. 

Чорнабароды поп аглядае людзей вачыма-вуглямі і пачынае казанне. 
У яго голасе гнеўныя ноткі перамешваюцца з пяшчотнымі. Ён гаво- 
рыць пра вялікія грахі, пра дэзертыраў-зайцаў, пра цара-бацюшку 
і хрысталюбівае воінства. Б 

-.яІ вось вам кара божыя за непаслухмянства, Вось янаі--Ён паказ- 
вае на тры свежыя магілы і грозным голасам пытаецца:--Правільна 
я кажу? Смерць не толькі на пазіцыі, смерць усюды, дзе бог гас- 
подзь сваім усевідушчым вокам бачыць грэшнікаў. Правільна я кажу? 
Дык вось! Зусім магчыма, што наблізіцца сюды фронт... Трэба будзе 
акопы капаць, дык не адмаўляйцеся, дарагія парахвіяне, дапамагчы. 
Памятайце, што вогненны меч божы вісіць над вашымі галовамі. 
Правільна я кажу? 

--. С с.сукін коті- бурчыць кульгавы Макар.--Ах ты, куды гнеш! 

--- Во-во, ясна, што сукін кот!--падхоплівае гэтыя дарагія словы 
нізенькі Гарасім--У папа тут пазіцыя, сн арудуе не горш за ўрад- 
ніка і прыстава. Даўней свайму сыну не верыў, а цяпер бачу ўсё 
гэта ліха, як свой уласны палец. 

Левія ведае і сына Гарасіма. У 1905 годзе той быў высланы ў Сібір. 

уза рэволюцыйчыя ўчынкі ў тутэйшай ваколіцы. 

Пачуўшы аб набліжэнні фронта і акопах, сяляне пачынаюць тры- 
вожыцца і забываюць нябожчыкаў. Чуваць развагі: 

-- Ах ты, халера! Значыць, віхор гэты да нас” набліжаецца. 

-- Рыне праца наша, жыццё наша к чорту на рогі пойдзе! 

--. Прападзем! - 

-- Каб тым галовы паадкручвалі, хто выдумаў гэту вайну! 

-- Штоты тут зробіш?- Нічога тут не зробіш. Чым тут паможаш?-- 
Нічым тут не паможаш,--разважае дзявочым галаском нізенькі Гара- 
сім. Будзеш праклінаць--! пойдзеш. Будзеш баяцца смерці--! пой- 
дзеш. Бо дзе ты, чадавеча, дзенешся? 

7. Як дзе дзенешся?--артачыцца кульгавы Макар і стукае кіем 
аб камень.- Няўжо-ж чалавечы розум паратунку прыдумаць'не можа? 

-- Не мала думалі--кажа патаемным галаском нізенькі Гарасім, 
выціраючы вечна слязлівыя вочы:--Усе сіцілісты думалі і мой сынок 
таксама мазгаваў. Народ вайны не хоча. Бедны не хоча за нівошта 
галаву сваю аддаць. Вайны хоча багаты. Ён кіруе вайной 1 багацее. 
Наш Сакалоўскі і то вайны хоча, бо гандлюе цяпер, скуплівае палатно, 
скаціну. Цэлым асэсарам стаў. А, нябось, свайго сынка хавае. 

Далей Левін не чуе. Людзі пачынаюць разыходзіцца. Вядзе Сака- 
лоўскі папа пад руку--вядзе да сябе на абед і карты, Ад учарашняга 
палявання на дзікіх качак у Сакалоўскага ацвярдзелі, як бляха, чор- 
ныя, навыпуск штаны. 


Жытвяе поле даўно адцвіло і выспела. Цяжкія каласы нахіляюцца, 
ў задуме і глядзяць на сваю матку глебу. Зямля нараджае сваіх дзя- 


НАБЛІЖЭННЕ КУ 


цей, як сто і тысичу год таму назад. Прыспешна выходзяць жанчыны 
“з сярпамі на сваю ,вайну", каб ваяваць з жытнім полем. Румянымі 
і сакавітымі адвячоркамі расплываюцца, як туман, над палямі песні 
жніва: 

Жыта, маё жыта, 

Жыта залатое, 

На таку малочана, 

На століку пакочана. 

Хто-ж яго пераліча, 

Той на вайну не пойдзе, 

Пашле служку верненькую. 

Тая служка ваяваць будзе, 

А ён сам панаваць будзе. 

Служка будзе на коніку, 

А сам будзе ў пакоіку, 

Служка будзе паязджаць, 

А сам будзе пахаджаць. 


Сярод спявачак нямала і салдатак. Прыслухоўваецца Левін да 
старадаўняй песні і дзівіцца: 

-- Яна вельмі пасуе і цяпер. 

Сакалоўскі плаціць жнеям такія цэны, што малазямельныя ідуць 

“да яго грамадою. . 

-- Чым скарэй кончыце, тым больш заплачу,--заахвочвае ён.-- 
Наладзім, пане дабрадзеенку, такія дажынкі, аж пыл запыліць і дым 
задыміць! Дабром плаціць буду, ёлапы! Дабром... 

Але ў самы разгар жніва прышоў наказ.., 

Ходзіць па вуліцы раніцою высокі сівавусы соцкі. На яго грудзях, 
як у жраца, круглая бліскучая бляха. Ён заглядае ў кожную хату. 
Яго вочы- вадзяністыя, злыя і непадкупныя, а голас--урачысты 
і строгі. х 

-- 8 вашай хаты павінен ісці чалавек! 

-- Навошта? Куды? 

-- За дваццаць пяць вёрст. Пад Сасноўкі. Акопы капаць. 

-- У нас няма каму ісці... Жніво... 

-- Жніво? Мо" і жаць не прыдзецца- пацяшае соцкі,.--Рыхтуйце 
чалавека. 

Акамянелым тулавам соцкі робіць ля дзвярэй паўкруг і глядзіць 
ці ,рыхтуюць чалавека“. Потым кідае, як ласку, некалькі слоў больш 
лагодным тонам: 

-- Хай возьме харчы. Збор на двары ў Сакалоўскага. Там чака- 
юць салдаты. 

І гэты адзервянелы вестнік набліжэння фронту, грозны і ўрачысты, 
ідзе ў“другую хату. Моладзь хаваецца па пунях і гумнах. Прыгі- 
наючыся да самай зямлі, паўзуць гародамі ў бок лесу ,зайцы“. Сад 
Сакалоўскага сёння ўжо не абарона. Там пападзеш адразу быку 
на рогі. 


Што рабіць? Каго паслаць? 

Сёстры І браты Левіна схаваны ў склепе старой карчмы. Бацька 
Левіна, Шолам, чалавек упарты. Яго чорная асірыйская барада хады- 
ром ходзіць. Вочы блішчаць. Ціхім голасам, каб ніхто а вуліцы не 
пачуў, ён самому сабе абвяшчае: 

22. Ніводнага чалавека не дам! 

--. Як не дасі,--супярэчыць старшы сын Шолама, Саламон Левін, 
калі сям'я наша вялікая. 

Саламон самы старшы. Браты і сёстры замалыя. 

2. дуг кажа Левін. 
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-- Не пойдзеш! Нізашто не пойдзеш! Х!ба ты ашалеў? Пабачым, 
хто з местачкоўцаў пойдзе. Ты-ж у мяне госць. 

--.- Пайду! Там І гасцей прымаюць. 

Маці плача і рыхтуе Саламону торбачку з харчамі, 

-- Вазьмі хоць боты мае і куртку,-- супакойваецца бацька. 

На вуліцы гурт хлапцоў і дзяўчат. Усе з торбачкамі. Жартуюць, 
гагочуць. На двары ў Сакалоўскага чакаюць сялянскія фурманкі 1 не- 
калькі конных салдат. Парабчук Сакалоўскага таксама выбіраецца 
ў дарогу. Каля яго клапатліва тупаецца гаспадар. 

2. Во-во, бачыш? І Левін тут. А ёлапгэты баіцца! Чуеш, Шлёмка, 
што ён мне сказаў? Хай, кажа, твой сын ідзе акопы капаць! “Якое 


яму дзела да майго сына! Мы-ж увесь час на абарону, пане мой 


працуем! Вось глядзі ёлап! Левін- гарадскі чалавек, а як трэба, дык 
самахвоць ідзе. Калі трэба, дык усёй душой! Карона і з тваёй галавы 
не спадзе. 

Сакалоўскі міргае Левіну хітрым вокам. Парабчук трымае торбачку 
пахмуры і маўклівы. Ад нецярплівасці перабірае закарэлымі, у стру- 
пах, нагамі. На галаве новая шапка з бліскучым брылікам- -падарунак 
гаспадара на Сёмуху, увесь заробак за паўгода прады. 

Ля садовай форткі ціха па-кашачаму паказваецца белавалосая 
садоўніца. Яна ківае Левіну ружовым пальчыкам: 

-.- Сюды... 

Левін паслухмяны... 

--. Вазьмі” на дарогу яблыкі..--і кладзе яму ў кішэні мядовыя 
ранеткі. І рукі белавалосай і яблыкі гарачыя. І Маўра ўся прамяністая 
1 сонечная--ад бірузовых вачэй да свежавыкупаных босых ног. Вочы 
Левіна заплываюць салодкім туманам. 

-- Эх, Маўрачка.. 

-- Без рук! 

Маўра пагражае бледным пальчыкам, і бірузавыя вочы яе цямнеюць. 

-- Без рук, бо не пагляджу, што ты гарадскі. 

-- З табою пажартаваць нельга? 

г. Нельга,. 


УІ 


Усе кладуць свае рэчы на падрыхтаваныя фурманкі. Вайскоўцы 
строяць неспадзяваных акопвікаў па чатыры ў рад, хлапцоў і дзяў- 
чат у перамешку. У Левіна з аднаго боку парабчук Сакалоўскага, 
з. другога -- гімназістка Іра. Складаюць спіс усіх сарака чалавек. 
Потым правяраюць: 


--. Сухадолец? 

--. Хто Сухадолец? 

--Я. я- бурчыць парабчук Сакалоўскага. -- Думаў, што другі 
Сухадолец. 

-А ты глядзі ў мяне, морда!--пагржае вайсковец--Можа ўцячэш? 

--. Х-х-халера..--злосна шэпча парабчук. 

Вайсковец адным позіркам, бравым і грозным, вывучае свой пярэсты 
атрад, выпучвае грудзі, і вочы ў яго шклянеюць, вусы тапырацца 
і рука з нагайкай узнімаецца, як у капельмайстра. Ха 


са са сай 
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-- Левай, ар-рш! 

Шэсць коннікаў абкружаюць Іх, нібы палонных. Так ідуць яны 
местачковай вуліцай. За імі бягуць дзеці. На прасторным, як веранда 
ганку, стаіць стары Лейба Кантаровіч. Доўгая халадабка да самых 
пят. Ён у старых галёшах на босую нагу. Акуляры на лбе. Сівая 
барада скамечана, як вераб'інае гняздо. Лейба Кантаровіч робіць Левіну 
знакі рукою, ціскае плячыма і кажа нараспеў: 

--Ну .. ну.. 

Левін разумее: супроць сілы нічога не зробіш, Так бог захацеў. 

н- наш бацька, а мы--яго дзеці, дык не прападзем. 

Адплываюць павольна домікі, ханчаецца мястэчка. Новы мост 
вядзе на шырокі тракт. Паварочвзюць направа ў бок лесу. Абапал 
дарогі--жніво. Вунь у цяньку ля снапоў на свежым іржышчы плача 
дзіцё жаласлівым галаском. Да дзіцяці бяжыць нізкая грудастая кабе- 
Ціна з падаткнутым зрэбным падолам. Бягучы расшпільвае кофту, 
рыхтуючы палудзень для дзіцяці. Ад яе шпаркага бегу ўзнімаюцца 
З крыкам вароны. ў - 

Левін пачынае пацець. Парабчук Сакалоўскага смуглы ад сонца. 
Войстрымі вачыма ён глядзіць у даль і з его тонкіх губ час--ад часу 
зрываецца злосна адно толькі слова: 

--. Халера... 

Праклінае гэтым словам неба, лес, ваколіцу, людзей ды ўвесь 
свет, 

-2 Чаго так халерышся?--дзівіцца Левін. 

--А няхай яе халера! 

-- Каго? Чаго? 

-- Жызню такую. 

Марудна паўзе вярста за вярстой. Вунь адна закарузлая вёсачка, 
другая. Ніхто ва атрад і ўвагі не звяртае. Сяляне глядзяць на іх 
пустымі вачыма. І ў іх забралі людзей акопы капаць. А дзе не было 
маладых- пагналі старых. 

Яны робяць невялічкі прывал. Іх сустракаюць нерухомыя і ўрачы- 
стыя хвоі. Недзе блізка дзяцел стукае дзюбам-малатком аб пень. Над 
бруснічнай палянай мірна ёпяваюць птушкі. Няўжо і сюды дакоціцца 
віхор- вайны? Е, 

Пакарміліся ў халадку ды зноў у дарогу. 

-- Эх, каб лес цягнуўся, цягнуўся, і цягнуўся...--выказвае ў голас 
свае думкі гімназістка Іра. 

Яе карыя вочы яскравяць, як віно. Цёмныя валасы выбіваюцца 
шаўковымі пасмачкамі з-пад белай хусткі, насунатай на лоб. За 
некалькі гадзін пад сонцам у яе пасохлі губы. Яна часта аблізвае іх 
чырвоным язычком. Левін глядзіць на яе так, нібы бачыць упершыню, 
Ен ніяк уцяміць не можа: 

--. ЯК гэта маці дазволіла вам? 

-- Сама ўцякла. Цікава... 

-- Эх, вы, дзіцё... Рамантычную паву-купаву за хвост ловіце? 
Нудная будзе работа: зямлю капаць, мазалі націраць і слухаць брыд- 
кую лаянку. А спіна забаліць, заные. Ці-ж варта было? 

-- Не палохайце мяне. 

--. Так яно і будзе, няхай іх халерві--упэўнівае парабчук. 


У воблаках пылу едзе насупроць абоз, 'едзе марудна на тракце. 
што перасекае прасёлачную дарогу, па яксй ідзе каганецкі атрад. 
Каганецкія спыняюцца 1 з дзівам узіраюцца на незвычайны абоз, 
Худыя коні. На фурманках--падушкі, цабэркі, гаршкі, куфры, дзеці, 
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1 старыя. Усё гэта запылена, забруджана, і рэчы і людзі як:бы звалены 
разам у кучы. На вазах крычаць куры. Моўчкі, апусціўшы галовы, ідуць 
побач з вазамі сяляне і падлеткі. 

-- Гэта бежанцы, тлумачыць Левін гімназістцы. 

-- Упершыню бачу-дзівіцца яна- “Глядзіце! Вунь кабета нечага 
просіць... Рукамі заве. 

Некалькі чалавек адразу ідуць да яе. 

г. Вады)- просіць жанчына.--Дзяўчынка памірае“. У яе. тыфус. 

У жанчыны непрытомныя, застылыя, як шкло, вочы. Заўпалыя 
шчокі, Побач з ёю на возе, на брудных анучах, ляжыць хворае трох- 
гадовае дзіцё. Левін бяжыць за адной з каганедкіх фурманак, дзе 
дяжаць яго рэчы, дастае бутэльку малака І падае жанчыне. 

г: Адкуль едзеце? 

-- З-пад Смаргоні. 

-- Як там? 

-- Пазіцыя. Усё спалілі. 

Да каганецкіх падбягаюць хлапчукі, выцягваюць рукі і просяць, 
як цыганяты: 

-2. Хлеба, дзядзечка... 

--. Дай, цётачка. 

--- Дай, дай... 

Абоз рухаецца наперад. І каганецкія, і салдаты, што іх вядуць, 
апускаюць галовы, як вінаватыя. 

-- Куды едзеце? 

-- На Менск. 

Абоз бежанцаў праязджае павольна. Вось яго апошняя фурманка. 

-- Чаго задумаліся?--пытаецца Левін у гімназісткі. е 

-- Каб хаця нас не сустрэў такі лёс.., 

Левін маўчыць. У вачах кожнага чытае тое самае: 

-- Каб нас не сустрэў такі лёс... 

Каганецкі атрад ідзе цяпер трактам у той бок, адкуль толькі 
што праехалі бежанцы. Атрад часта адварачваецца І глядзіць, як абоз 
аддаляецца, драбнее і хаваецца ў воблаках гарачага пылу. Праз меру 
прыцягвае позіркі людзей гэты сумны абоз. Пусцее тракт, пыл за 
абозам прылягае да зямлі. Пагорак з бярозамі на самым тракце хавае 
ад вачэй апошнюю фурманку. Сярод каганецкіх чуваць уздыхі. 

-- Каб нас не сустрэў такі лёс... 

-- Глядзіце... Глядзіце... 

Сярод тракта сірацінаю стаіць воз. На ім пустыя вёдры і лахманы. 
Воддаль ляжыць, конь, выцягнуўшы ногі. Ён цяжка водзіць худымі 
карослівымі бакамі і таропіць у даль мутныя фіялкавыя вочы. Параб- 
чук Сакалоўскага з жаласлівасцю і пяшчотай совае ў абвіслыя губы 
каня жмутак травы. Адна з дзяўчат пачынае ўсхліпваць: 

-- Каб не было так і з нашымі конікамі... 

Вайсковец выймае з кабуры рэвальвер і страляе каню ў вуха. 

-- Няхай не мучаецца. В 

А вось яшчэ адна знаходка: свежая магіла на мяжы. Крыжык 
з бярозавых кійкоў, перавязаных вяровячкамі. Крыху далей яшчэ 
адна магіла... 

-- Гэта ўсё бежанцы, тыфус іх косіць, -- тлумачыць адзін з вай- 
скоўцаў. 5 


»Супчыкі- пупчыкі. 
Гоп-чыкі-чыкі-чыкі", 


Якор харошае прывітанне! Так сустракаюць каганецкіх на месцы 
акопаў. Дзяцюк без шапкі з русым чубам, задзірастым носам і чуллі- 
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вымі вочкамі так вітае новых людзей. Ён кідае лапату ў жоўты пясок, 
пальцы рук і ног у яго растапыраны, як у малпы; ён рухаецца, выгі- 
наецца, рукамі як-бы грае на невідочным гармоніку ды ўсё прыга- 
ворвае: 

«Супчыкі-пупчыкі, 

Гоп-чыкі-чыкі-чыкі". 

Пры гэтым робіць пальцамі брыдкі знак. Спалоханая гімназістка 
Туліцца да Левіна. З'яўляецца вайсковец з крыкам. 

-- Дурака не валяй, а работай. Вось табе ,супчыкі-пупчыкі“-- 
І вайсковец раптам хвасянуў нагайкай хлапца па голым карку. Дзяцюк 
Войкае, слёзы заліваюць яму вочы і ён без ніводнага слова бярэцца 
За лапату. ' 

Ніхто на гэта не зварочвае ўвагі. Навакол мітусня. Сотні людзей 
працуюць лапатамі. Дзесяткі возяць бярвенне з блізкага лесу. Туды 
І сюды ходзяць сапёры. Усё гэта на стаптаным жытнім полі. Дзе-нідзе 
яшчэ стаяць кусцікі збожжа, Воддаль дыміцца паходная кухня. Неда- 
лёка ад акопаў рэчка, а на другім баку--вёска. Сонца ўжо стаіць 
Нізка над лесам і сыпле ў рэчку жмуты іскраў. Кожны з каганецкіх 
бярэ з фурманак свае рэчы далучаецца да сваёй грамадкі і глядзіць 
На незнаёмы людскі тлум разгублена і збянтэжана. 

л -- Свежанькім выдаць лапаты! Да цямна могуць папрацаваць,--чуе 
евін. 

А ,свежанькія" пасля доўгай хады выціраюць пот і грызуць тое- 
сёе з сваіх торбачак. ,Свежанькія“ скардзяцца: 

-- Адсапнуцца не дадуць... Мы-ж не палонныя... 

“-. Не р-разговар-рваты! 

Ім выдаюць лапаты. 

-- Хведасенка! Ты будзеш ім паказваць, свежанькім! -- камандуе 
той-жа голас. Гэта вайсковы інжынер з смуглым загарэлым прыго- 
жым тварам. 

Хведасенка бярэ пад казырок: 

-- Слухаю, ваша... роддзе! 

Левін прыглядаецца да Хведасенкі--да чалавека, у чыіх руках знахо- 
дзіцца цяпер лёс сарака каганецкіх. Вёрткі, у запыленых ботах, Хве- 
дасенка знімае шапку і выцірае хустачкай лоб. У яго круглы, зага- 
Рэлы прыемны твар, вішнёвыя вочы, тонкі нос і чорныя ланцужкі- 
вусікі, Ён стараецца трымаць важнецкі начальніцкі выгляд, але гэта 
ВіЯк яму не ўдаецца. 

--. Ну, рабята, арші- крычыць ён строга, а ў строгім голасе вось- 
Вось уварвецца малады дабрадушны смех.--Вось тут капайце. Жыва! 

ы ў мяне па дысцыпліне, рабята! 

Белыя зубы Хведасенкі блішчаць, як часнок, і вочы, паміма яго 
Волі, ласкава ашчупваюць ,свежанькіх" людей. Яны аглядаюцца па 
бакох і неахвотна пачынаюць працаваць лапатамі. Хведасенка рагоча. 

-- Эй, ты! Барышня! Як лапату дзержыш? Го-го-го! Гэта-ж не 
Каклетку на вілку бярэш, каб у роцік класці. Эй, барышня, барышня! 

Ён бярэ з рук засаромленай гімназісткі лапату і паказвае як 
Трымаць. 

-- Ай, ай! І якіх гэта пупсікаў к нам прысылаюць. Такой толькі 
Фігелі-мігелі вышываць на шоўку, а не зямлю капаць. 

Твар гімназісткі палыхае агнём. 

-- Яна-ж дабраахвотна! Сама ісці сюды хацелаі--жартуе адна 
З кагавецкіх дзяўчат. 

-- Дабраахвотна?і--Хведасенка грае вачыма, як актор.-І я дабра- 
ахвотнікі І я! Вось і пара будзе! Кгпай, барышня, і не чырваней. Свае 
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людзі- дабраахвотнікі! А ты, Магдуська,- зварочваецца ён да другой 
дзяўчыны,--большымі порцыйкамі капай. А то мне, дальбог, больш 
кашы даюць на абед, чым ты лапатай зямлі бярэш. 

Тая адгіркваецца: 

-- Я не Магдуся, а Франуся. Капай сам, калі цябе вялікімі пор- 
цыямі кормяць! 

Настрой у каганецкіх нядрэнны, ,Начальства“ папалася вясёлае, 
Хутка рогат і гігат ахоплівае ўсіх, Здалёк чуваць строгі голас: 

“2 Гэй, ты там, Хведасенка! Не балуй! 

- Рабяткі, рабяткі! Працуйце, а то і вам І мне ўляціць., 

На яго твары шчырае шкадаванне. 

-- Жыва, жыва! Прашу вас! Мілыя... 

Лапаты пачынаюць шурхаць з большым імпэтам. Левін рупна па- 
вясковаму плюе на рукі і шчыра стараецца. Зямлю капаць яму, праўда, 


“ніколі раней не прыходзілася, а гной не раз капаў у хляве разам 


з бацькам. Прыламліваецца, прыстасоўваецца і гімназістка. Левін 
захопліваецца працай, нібы хоча камусьці выплаціць доўг за тое, што 
вечна над кнігамі сядзіць, 

“2. Старайся ды ўмеру, а то зараз духу ў цябе не хопіць,--шэпча 
Хведасенка на вуха, Левіну і грае вачыма І зубамі да гімназісткі. 
”Начальнік" аддаляецца і балагурыць з той, што назвала сябе 
Франусяй. 

--. Які слаўны салдат,--кажа гімназістка. 

Хведасенка ходзіць ад чалавека да чалавека і паказвае, як пра- 
цаваць, ці хутчэй, як не працаваць... 

--- Хведасенка, не балуй!- зноў чуваць знекуль грозны крык. 

Хведасенка хмурыцца і пачынае літасці прасіць: 

-- Не падкачайце, браткі і сястрычкі... 


Цені растуць так шпарка, нібы іх хтосьці спешна расцягвае І расці- 
лае навакол. Рэчка наліта малінавым сокам. На тым баку рэчкі на 
вокнах вясковых хат запальваюцца шыбы. Па гумнах туды і сюды 
мітусяцца людзі. На пагорачку па скошанай канюшыне пабрыквае жа- 


рабё. Яно навязана і робіць правільныя кругі на адным месцы. . 


Вяроўка служыць яму цыркулем. Жарабё задзірае галаву, выгінае 
тонкую шыю і ўсімі чатырма нагамі высока падскаквае і балуецца, 
як вясёлае дзіцё. 

--. Як хораша..,--дзівіцца Сухадолец, парабчук Сакалоўскага, і заў- 
сёды злы і цвёрды позірк яго пачынае мякчэць. 

-- Эге, не адно слова ,халера“ ведае гэты хлапчук,--кажа Левін 
гімназістцы. 

Хведасенка глядзіць моўчкі ў даль, і на яго маладым твары расплы- 
ваецца пяшчотная лятуценная ўсмешка. Ён цяпер не бачыць ні коніка, 
ні акопаў, ні захада сонца. Не чуе людскіх галасоў, бо барнам далёка 
адгэтуль, у родным стэпу са сваёй сям'ёю... 

-- Сапраўды прыгожа;--шэпча Левін. 

-- Вам хараство прыроды, -- крыўдзіцца гімназістка, -а на маіх 
руках такія мазалі. не мазалі, а раны... 

-- А вы-ж самі хацелі сюды, каб рамантычную паву-купаву злавіць. 

-- Кіньце, Левін! Мне так рукі баляць, аж хочацца плакаць. 

-2 Шчо?- усхопліваецца Хведасенка.--Плакаць? Не трэба плакаць 
такой харошай дзяўчынцы, бо няма мамы, каб слёзкі выціраць, 
Шорхаюць лапаты, блішчаць, Усё ніжэй і ніжэй нагінаюцца людзі. 
“2. Яшчэ трошкі папрацуем, дый годзе,--просіць ласкі Хведасенка. 
“2. Да самага цямна!--чуваць здалёк грозны крык, 
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Людзі гэхкаюць, стогнуць. Левін адчувае ў паясніцы млявасць. 
З кожным разам зямля здаецца цвярдзейшай і цяжэйшай. Каб гэта 
можна было цяпер кінуцца дзе-небудзь у траву і ляжаць, ляжаць... 
. Марудна,як слімакі, паўзуць хвіліны. Хтосьці іх усё адцягвае назад 
і назад. Дзень гэты Родам здаецца. 

Відаць, як на тым баку рэчкі селянін, босы і без шапкі, адвязвае 
жарабё і вядзе на двор. На шыбах памірае сонечнае нажарышча. 
На лапатах яшчэ ледзь жыве спацелы водбліск серабра. Да рэчкі 
цягнецца на вадапой стада. 

--. Куды, ра-ба-аяі- чуваць адтуль грудны жаночы голас. 

не хочацца верыць, што тут капаюць акопы. 

У паветра хтосьці лле сіняе чарніла. Людзі ператвараюцца ў, цені, 
а лапаты губляюць у пяску сваё спацелае серабро. Свежая зямля хме- 
ліць, дурманіць і наганяе дрыму. 


Агонь раскладаць забаронена. З хатак на тым беразе рэчкі таксама 
не відаць агнёў. Сёння ядуць сваё. Абяцаюць заўтра карміць з сал- 
дацкіх катлоў гарачай стравай. Многія ідуць спаць у гатовыя блін- 
дажы. Для жанчын вызначаны спецыяльны бліндаж. Туды ідзе і гім- 
назістка Іра. Як добра Левіну ў бацькавай куртцы-ватоўцы!.. Побач 
З ім тут-жа парабчук Сакалоўскага і яшчэ некалькі каганецкіх. У сі- 
няй цемнаце тоне ўвесь абшар; топяцца людзі, фурманкі, акопы, 
навезенае бярвенне, паходныя кухні. Цемнату напаўняюць гукі: спа- 
Койная чалавечая гутарка, хрыплыя ўздыхі і апетытнае сапенне спя- 
чых, хрумсанне і фырканне коняй. Яны звіняць жалезнымі путамі, 
нібы катаржнік! кайданамі. Хоць усе косці ломіць, а Левіну не сліцца, 
Свецяць зоркі, вісяць у бяздоннай вышыні лямпачкамі-начнікамі. Ад 
іх цягнецца бліскучае павуцінне. Цёмнай сцяною высіцца лес, 

Перад сном начальства загадала не сноўдацца з месца на месца. 
Расстаўлена варта. 

На стаптаным полі ў сіняй дрымоце заміраюць галасы, нібы гутар» 
лівая грамада аддаляецца кудысьці і павольна адсоўваецца ад гэтага 
месца. Ужо чутны не словы, а далёкая барабанная дроб. Смачна 
спяць суседзі Левіна. Толькі парабчук Сакалоўскага трывожна кіда- 
ецца з боку на бок, нешта мармыча і не можа супакоіцца. 

Сум адзіноты нападае на Левіна і мучыць да болю. Дзе знайсці 
паратунак? Левін паволі адсоўваецца ад'сваіх суседзяў, паўзе на 
локцях і каленях. У воддалі мільгае святло ад запалкі і пара рук-- 
на адзін міг. Зноў цёмна. А вось малюсенькая іскрачка папяросы. 
Свеціцца агецьчык-светлячок і патухае. Ізноў ажывае спаміж ружо- 
васці пальцаў, прытоена і крадучыся. »Бу-бу бу“--бубніць ледзь чут- 
ная гутарка і вабіць Левіна да сябе І цягне, як блізкага. Адзін голас, 
З частымі пазяханнямі і ўрывістымі спынкамі, паволі свідруе слых 
спеўнымі словамі. Другі голас, кплівы, смехатлівы, б'е дробненькім 
драўляным малатком па пустой драўлянай пасудзіне. Левін наблі- 
жаецца да голасу па стаптаным жытнім полі так асцярожна, што сам 
не чуе сваіх рухаў. Галасы паволі вырастаюць у словы і сказы: 

-- Шмат хто бачыў з нашай роты. У самай гарачцы боя раптам 
апусцілася воблака, і ў белым паказаўся Хрыстос... Рукі распрасцёр 
і кажа: ,Мір вам! Мір вамі“ А ў яго вачах блішчэлі слёзы. 

-2 Кінь ты, дурны! І голас у цябе, як у дзячка. А сам бачыў яго? 

-- Не. Людзі гаварылі, што бачылі. 

2: То-то, што людзі гаварылі. Эх, ты! Як малое дзіцё ўсёроўна- 
паверыў. 

“2. А вось немцы туман пускаюць у нашыя акопы і людзі засынаюць, 
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-- Гэта не туман, а ўдушлівыя газы, а людзі навекі засынаюць. 

-- Гады немцы гэтыя. Захапілі польскі горад, забыўся як завецца, 
дык усіх жанчын там згвалцілі. 

-- Можа і праўда. І наша афіцар'ё тое самае робіць пры выпадку. 
Ды не толькі на фронце. Што далёка шукаць, Вось я--рабочы з Ло- 
дзі. Ад таварыца ліст атрымаў. Упраўляючы фабрыкай згвалціў маю 
жонку-салдатку. Ну, прыеду, калі жыў астануся, дык распраўлюся 
з гэтай шэльмай. Потым яшчэ выгнаў яе. 

-- Выгнаў? 

-- Выгнаў! Вайна толькі пачнецца ў нашага брата, як вернемся 
дамоў. А ты--Хрыстос, воблачка. Дурань ты, вось хто! 

-- Дык выходзіць, што нашы яшчэ горш за немцаў? 

-- Усюды роўныя, мой ты саколік. Усюды ёсць і багатыя І бедныя. 
усюды багатыя жывуць з крыві бедных. Тое самае і ў гэтай вайне... 

Тут голас пераходзіць у такі шэпт, што Левін не чуе, як ні ста- 
раецца. Доўга шапацяць галасы, нібы лес пад ветрам, але ніводнага 
слова ўлавіць нельга. Левіну становіцца холадна на роснай зямлі. 
Ён хутаецца ў бацькаву куртку. Ляжыць на спіне і пазірае ўгору. 
У словах лодзінскага рабочага ёсць нешта агульнае з развагамі ні- 
зевькага Гарасіма на каганецкім магільніку, ёсць блізкасць з прака- 
лёнамі салдаткі Ганулі, з адозвай аб вайне, якую распаўсюджваў 
у Вільні рабочы друкар. 

Урывісты шэпт двух незнаёмых ледзь даплывае да яго вушэй. 
Левін усхваляваны. У яго застоенай душы нешта варушыцца, непа- 
коіць. Ён яшчэ не ведае: радавацца гэтаму ці не. З сіняй вышыні 
лятуць залатымі матылькамі зоркі, З-за цёмнага паркана лесу зазірае 
буйны і яркі твар месяца. Яснее абшар, і на ім павольна вырастаюць 
чорныя контуры людзей, коняй, фурманак і акопаў. 

Левін, звязаны па руках і нагах, апускаецца ў нейкую процьму. 
У процьме- дзедава кузня. Ён, Левін, раздзімае кавальскія мяхі. Яму 
толькі восем год. Дзед звініць малатком аб кавадла. І зусім ён, Ле- 
він, не малы, і зусім не ў дзедавай кузні, а ў адной з рэдакцый ві- 
ленскіх газет. Ён піша верш--такі прыгожы... Не--ён чытае кнігу. 
Хоча перагарнуць лісток, а той цяжкі, як магільны помнік. Нарэшце 
перагарнуў і апынуўся на беразе мора. Хвалі,--зялёныя, як трава, 
і высокія, як горы,- паімчалі яго ў незнаёмы горад. Не--ён у гэтым 
горадзе нарадзіўся І жыве ўвесь час. І ён зусім не Левін, а стары 
філосаф-вандроўца. У яго багатыя ўспаміны доўгіх год жыцця. Так 
жыве ўжо каля сотні гадоў, ходзіць па вуліцах, як грэцкі мудрэц, 
1 апавядае людзям нейкую ісціну. Партовыя грузчыкі--абшарпавыя 
людзі, ад якіх пахне рыбай і апельсінамі--даюць яму кавалкі хлеба, 
як жабраку. У іх жаласлівыя вочы і грубыя простыя словы. Так ён 
бадзяецца па беразе мора месяцамі і гадамі. І зноў ён, Левін, ранейшы 
знаёмы Левін, і нейчая лапата абкідвае яго зямлёй. Ён памёр, а над 
ім нахіляецца Іра, прыгожая, як ніколі дагэтуль, і засыпае яго зямлёй 
і кажа: ,Ты памёр... Ты памёр..." На яе лапаце грае сонца. 

-- Уставайце, Левін! Уставайце! й 

Гімназістка Іра штурхае яго за локаць І глыбока заглядае ў вочы. 

Узыходзіць сонца. Зямля халодная і росная. Людскія галасы. Усе 
збіраюцца на працу. Нізка над галовамі чырлікаюць птушкі. 


УП 


На гэты раз начальнікам над каганецкімі не Хведасенка, а Пілі- 
пенка--вусаты салдат з нізкім ілбом, з раскосымі чорнымі вачыма, 
насуплены і пахмурны, Спачатку каганецкіх пацяшае канчатак проз- 
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вішча »енка“, якое збліжае сягонешняга начальніка з учарашнім слаў- 
ным Хведасенка. Але з першых-жа хвілін яны выяўляюць сваю гор- 
Кую памылку. Піліпенка бесперапынку на іх пакрыквае, успамінае 
матак, бабак і прабабак, а пры гэтым яшчэ нагайкай пагражае. Пад 
яго пагрозлівыя крыкі і лаянкі ўсе працуюць маўкліва, да поту, не 
гледзячы на тое, што яшчэ добра адчуваецца ранічны халадок і сонца 
яшчэ не злізала росных ценяў з абшару. 

У Левіна яшчэ ад учарашняй працы ломіць плечы, і рукі і ногі, 
як чужыя. Над усімі каганецкімі Піліпенка цяпер поўны гаспадар-- 
Ніводнага з сарака чалавек з вока не спукае. 

-- Кучаравы! Кучаравыі-ён косіць вочы на Левіна.--Не спаць! 
А то... Можа германа паглядзець хочаш? Дык я табе зараз пакажу 
германа! 

Піліпенка здзекуецца з яго і мае ад гэтага вялікую прыемнасць. 

Левіна гарыць твар, ад гневу і крыўды цямнее ў вачах. Ісці скар- 
дзіцца? Каму? 

Левін цалкам пад уладай злога і дзікага Піліпенкі... У грудзях 
пуста, жыццё не міла. Ён, Левін, упершыню не гаспадар над самім 
сабою. 

Сонца ўзнімаецца і пачынае прыпякаць. Лапаты сарака чалавек 
пад несупыннымі пагрозамі Піліпенкі ўсё дружней /і дружней заві- 
хаюцца. На руках Левіна балючыя “мазалі. Яны празрыстыя і пухкія 
Іад лапаты гараць агнём. З яго губ зрываецца цяпер адно злоснае слова: 

г- Халера... 

ён, як парабчук Сакалоўскага, пачынае знаходзіць уцеху ў гэтым 
слове, 

-- Не думай, а капай! Капай, такое тваё рыла! а 

Левін ніяк не можа прывыкнуць да крыкаў прыганятага. Ён пачы- 
нае ненавідзець Піліпенку, як ніводнага чалавека да гэтага часу. Той, 
Відаць, гэта адчутае і ўся яго ўвага--Левін. Ён крычыць над схіле. 
вай спіной Левіна: 

-- Не думай! Не думай! 

А Левін думае: ы 

»Каб гэта стукнуць лапатай па ненавіснай галаве Піліпенкі?“ 

Ад адной думкі прыемная слодыч разліваецца па ўсіх яго жылах, 
прыемны халадок песціць яго лоб. 

“Стукнуць лапатай, стукнуць..." 

»Пэўна, арыштавалі-б за гэта, збілі-б да страты прытомнасці, кіну- 
Лі-б у турму...“ 

-- Не думай! Не думай! 

»А каб так працаваць месяц, год, дзесяць год. Многія-ж усё жыццё 
так цяжка працуюць, ды яшчэ пад крыкамі такога прыганятага, ці 
яшчэ горшага--голада: у шахтах, на заводах, парабкамі ў маёнтках... 

К гэта яны прывыкаюць?“ 

-- Працаваць, а не думаць! 

»Як гэта тады назіраць за жыццём?--ранізуе Левін і адчувае 
сімпатыю і блізкасць да гэтых людзей...--А гэта-ж было ў мяне такой 
асалодай: стаяць збоку і наглядаць, як на жыццёвым шляху сустра- 
каюцца лоб у лоб супярэчлівыя між сабой людскія праўды. Нанізваць 
гэтыя праўды, як шашлык, на свой філасофскі дроцік і лічыць сябе 
вышэйшым за ўсё гэта..." 

-- Не думаць! 

Гэтае слова ў Піліпенкі толькі прыпеўка да розных брыдкіх лая- 
Чак, што сыплюцца градам на галовы людзей. Ён не змаўкае ні на 
хвіліну. Некаторых ён ужо агрэў нагайкай, 
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-- Ты надта нагайкай не арудуй!--пагрозліва бурчаць хлопцы, а то... 

-- Што-о-о/! Можа бунтавацца захочаце?--Яго нізкі лоб і морда 
нагадваюць малпу. Вочы ў яго тупыя і злосныя:--Бунтавацца? 

Я не адзін“,--радуецца Левін. Ён расцалаваў-бы гэтых хлапцоў, 
што адгіркваюцца, аднак сам стараецца так арудаваць лапатай, каб 
злыя позіркі Піліпенкі не спыняліся на ім.. «Эх, каб расступілася 
зямля ды паглынула гэтага гада, раскрышыла-б яго ў пясок, высмак- 
тала-б усю яго кроў..." Небывалыя і страшныя смерці вынаходзіць 
Левін для Піліпенкі... ,Пэўна, дома парабкоў мае, прывык паганяць. 
А можа нават сам бедны чалавек ! хоча паздзеквацца з іншых, Як 
здзекваліся з яго? Чорт яго ведае!“ 

Сонца смаліць у спіну, як нагайка Піліпенкі. Левін увесь мокры 
ад поту, але не адважыцца хоць на хвілінку выпрастаць спіну. 

-- Халера..--шэпча ён--Горш жывёлы... 

Здалёк чуваць жарты і смех. Левін абураецца: 

«Няўжо-ж людзі яшчэ здольны тут жартаваць і смяяцца? Халера..." 

Усё гэта здаецца яму сном, цяжкім сном. Ён зараз прачнецца 
1 кепскі жарт міне. Адным вокам паглядае на свайго суседа- -параб- 
чука Сакалоўскага. Той косіць на Левіна кплівыя вочы з пыліначкамі 
смеху. 

-2 Чаго вочы на мяне лыпіш?--крыўдзіцца Левін. 

-- Не разгаварваць, а капацыі--чуе Левін над сабою крык Пілі- 
пенкі, а за крыкам--свіст нагайкі--і вогненны змей апальвае яго спіну... 

2. Біцца!--раве Левін не сваім голасам.--Ды я табе! Ды мы табеі-- 
папраўляецца ён, сустракаючы спагадныя вочы каганецкіх.--Мы табе 
не жывёла.--Ён кідае лапату і зноў за яе хапаецца---Мы табе морду 
расквасімі 

Усе кідаюць працу і ўзнімаюць лапаты, намерваючыся на Пілі- 
пенку. Ён бляднее, Вочы ў яго празрыстыя і страшныя. 

Спачатку ніхто з каганецкіх не бачыць, што на ўсім абшары ако- 
паў адбываецца нейкі незвычайны рух. Нібы ўюны кружацца, бегаюць 
людзі і глядзяць у неба. 

-- Ераплан.. Ёраплан..--енчыць Піліпенка жаласлівым голасам, 
кідаецца ад каганецкіх дз бліндажа і знікае ў адну хвіліну. 

-2. Ага. Вось яму!--радуецца Левін---Хай яго чорт забярэ з усім 
гэтым! 

Усе ўзнімаюць галовы ўсзру, Высока над акопамі ў гарачым бла- 
кіце кружыцца аэраплан. Ён прарэзліва і гучна стрыкоча і гудзе, як 
малатарня. Знізу ён здаецца груганом, і яго крыллі мільгаюць жоў- 
тым бляскам. Ён робіць невялікія кругі, замыславатыя зігзагі і выбі- 
рае месца, дзе нешта такое ўчыніць на гэтым стаптаным І раскапаным 
жытнім полі. 

-- Вось птушка! Вось прыгожая! -- захапляецца парабчук Сака- 
лоўскага. 


Каганецкія спалохана аглядаюцца сюды і туды і не ведаюць, што 
рабіць. а 

22. Наш, ці нямецкі?--разважае Левін--Ён ведае з газет, чым пагра- 
жае гэта ,прыгожая птушка", 

Здалёк крычыць да іх нейкі вайсковец. 

--. Лажыцеся! Лажыцеся!і Ла-жы-цеся!і! 

У паветры грукоча, свішча, войкае і лопаецца. У глухіх грымотах 
дрыжыць зямля. У авёчым бляянні палаюць людзі, і слупы пылу 
з зямлёй змешваюць усё ў адну кашу. Яшчэ і яшчэ раз тое самае. 
Павольна надыходзіць цішыня, і ўжо з цішыні вырываюцца крыкі 


заячарнь 
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і стогны людзей і істэрычны візгат коняй. У некалькіх мясцах акопы 
разбураны. Коні імчацца ў дзікім страху па полі, выскакваюць з агла- 
бель, кідаюць на бок сялянскія драбінкі. 

Левін павольна ўстае і ідзе да грамады сваіх. 

-- Дзе Іраг--пытаецца ён. 

Падыходзіць да гімназісткі Іры, глядзіць на яе непрытомнымі 
вачыма і зноў:--Дзе Іра? Дзе Іра? 

-- Гэта-ж я. Супакойцеся... 

У лужы крыві ляжыць парабчук Сакалоўскага з разарваным жыва- 
том і раненай галавой. Валасы склеены крывёй, рукі распрасцёрты 
па баках. З яго пасінелага мёртвага твару гімназістка зганяе мух 
1 плача наўзрыд, размазваючы слёзы далонню. Тая дзяўчына, вясёлая 
І жартаўлівая, што называла сябе Франусяй, як-бы заснула. Яна жоў- 
тая, пальцы скручаныя і на яе правай скроні невялічкая, нібы гузік, 
ранка з запёкшайся крывёй. Над ёю плачуць усе каганецкія дзяўчаты. 

Вайсковы фельчар, чалавек высокі і худы, гадоў пад пяцьдзесят, 
робіць перавязкі лёгка параненым. І Левін, яшчэ не зусім прытомны 
ад гэтай падзеі, чуе строгі голас сівавусага фельчара: 

--. Хто-6 мог падумаць, што аж сюды прыляціць нямецкі самалёт. 
Гэта-ж лалёка ад фронта. 

-- Нават чым адстрэльвацца няма,--кажа нейкі бледны салдат з 
ліхаманкавымі вачыма,--сволачы!--і брыдкая І дзікая лаянка сыплецца 
навакол. 

На тым баку рэчкі палае вёска, Страшэнныя крыкі і галошанні 
далятаюць сюды: 

-- Ратуйце! Ратуйце! 


Лісцяныя дрэвы плятуць паветку над каганецкімі. У сінім паў- 
змроку лесу халадок і прытул. Здаецца, што, акопы на сотні вёрст 
адгэтуль. Прыветна спяваюць птушкі. 

За кагансцкімі спачатку пагналіся, крычалі, пагражалі: 

-- Вярніцеся, а то будзем па вас страляць! Вася 

Некалькі разоў стрэльнулі ў неба, каганецкія былі ўжо ў лесе. 
уць яны цяпер бяз сцежкі ў незнаёмай пушчы, але пакуль што ніхто 
аб гэтым не дбае. Левін аглядаецца па баках: 

-- Што-ж бы я рабіў, хаб быў адзіні.. . 

З любасцю глядзіць на грамаду суседзяў. З сарака прапалі двое. 
Што цяпер сказаць Сакалоўскаму? Сакалоўскаму? Смешна і думаць. 

н і слязы не пусціць па сваім парабку. На яго месца знойдзецца 
дзесяць іншых. А парабчук--круглы сіраціна, ні бацькоў, ні сваякоў. 
Можа нават І добра, што яго смерць нічыёй старасці не абяздоліць. 
А вось горш з той дзяўчынай, што называла сябе Франусяй. У яе, 
Здаецца, засталася маці, адзінокая, старая... Яна будзе спаганяць у. нас 
сваю дачку. Вось гора! 

Гімназістка Іра ідзе побач з Левіным і трымаецца за яго руку, як 
маленькая. Яна часта паўтарае: 

-- Добра, што ў нас такая грамада. Не боязна. А як было страшна 
там, дзе застаўся наш' бедны Сухадолец... парабчук... і тая Франуся... 

-- Думаю, што на сапраўдным фронце яшчэ страшней. Там страх 
смерді дзень-у-дзень, ноч-у-ноч,--кажа адзія з грамады. 

2. Прывыкаюць)- тлумачыць другі, 

-. Прывыкаюць? О-го-го! Прывыкнеш там! Гэта лёгка сказаць! 
Прывыкнуць можна да белых абаранкаў, да благой цёшчы, да куль- 
гавага каня, а не да страху смерці. ў 

-- Але куды-ж мы ідзем?--цікавіцца Левін, 
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“- Ліха яго ведае. Ы 
Пакуль што ніхто гэтым не цікавіўся. Толькі цяпер агледзеліся. 
-- Праўда, куды мы ідзем? 
-2 Нічога! Не прападзем! 
-- А я галодная,--сумным голасам абвяшчае гімназістка. 
-- Фя галодны. 

А Я. 

Усе раптам адчуваюць голад. 

-- Дык чаго маўчыце?--дзівіцца гімназістка. 

--. Крычаць няма чаго. Дрэвы ці лісце грызці не будзем. А тор- 
бачкі там засталіся. 

Мяркуюць, што рабіць. Самае галоўнае цяпер--знайсці дарогу, 
а тады дастаць ежу дзе-небудзь у вёсцы не цяжка. 


Пачынае радзець лес, сонечныя праменні пранізваюць яго ўкоснымі 
залатымі пасамі. Куды ні зірнеш- хвойныя пні цягнуцца ледзь не 
правільнымі радамі, як прысады, Мох пад нагамі падатлівы, пухкі 
1 бліскучы, як плюш. Усе ідуць моўчкі і павольна, аглядаюцца ва 
ўсе бакі і шукаюць сцежкі ці следа якой-небудзь дарогі. Раптам спы- 
няецца гімназістка, кладзе на рот адзін палец, і так сур'ёзна кажа: 
»Ціха“, што ўсе спыняюцца. 

-- Здаецца, чую свісцёлку... 

-- Гэта птушка--супярэчыць Левін. 

--. Свісцёлка/, 

-- Птушка... 

Уся грамада падзяляецца на дзве часткі. Адна--за птушку. Другая-- 
за свісцёлку, і ціха ідуць на гэтыя гукі. 

Свісцёлка. 

Цяпер добра чуваць некалькі гукаў простай мелодыі... А вось 
і поле. Пастушок пасе маленькі статак: дзве каровы, цялушку і з пяток 
авечак, ён грае на жалейцы. Здалёку відаць хутар. 

-2. Ай, людзі...--крычыць хлапчук такім спалоханым голасам, нібы 
ўгледзіў драпежных звяроў. Крыху адбегшыся, спыняецца і давай 
азірацца иа свой статак. Відаць, баіцца, каб незнаёмыя людзі не забралі 
жывёлы, баіцца і за сваё ўласнае жыццё--палохаецца такой грамады 
І не ведае, як з бяды выкруціцца... 

2. Пастой, хлопчык, не бойся... 

-- Чапаць не будзеце? 

-- Не будзем... 

Каравай ручкай хлапчук затуляе свае вочы, шморгае носам, нібы 
нешта непрывычна нюхае, дрыжыць вострымі і бруднымі каленкамі, 
што тырчаць з падраных штонікаў, і просіць--моліць; 

-- Не чапайце... Не чапайце... 

Хлапчука ледзь супакойваюць. Недаверліва, як злоўлены звярок, 
ён пазірае на грамаду дзяцюкоў і дзяўчат. 

-- Ты ніколі людзей не бачыў, хлопчык?--пытаецца гімназістка. 

-- Ніколі... 

ЗА як да вас на хутар хто прыдзе? 

-- Я тады хаваюся... 

Усёй грамадою накіроўваюцца на хутар. 


Іх сустракае трывожны брэх сабак і страх гаспадара--дробнага, “ 


нізкага, з прыжмуранымі недаверлівымі вачыма. Ён таксама людзей 
баіцца. Такімі грамадамі ніколі сюды не прыходзілі. Хутар акружаны 
лясамі на дзесяць вёрст навакол... Мала хто ведае аб яго існаванні! 
Гаспадар, маўклівы і паўдзікі чалавек, адмаўляецца накарміць іх. 
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-- Шмат людзей.. Не магу... 

Тады, не пытаючыся ў яго, усёй грамадою ідуць на гарод па бульбу. 
Тут-жа раскладаюць агонь і пякуць.. Гімназістка кажа, што ніколі 
Ў жыцці. нічога смачнейшага не ела. Баючыся, каб людзі ў яго не 
Засталіся начаваць, сам гаспадар вядзе іх некалькі вёрст рознымі 
сцежкамі аж на тракт. 


Прыходзіць да Левіна старая сялянка. Яна ў вялізным кяліме замест 
хусткі. Кялім ахутвае старую ледзь не да самых пят. З кяліма выпу- 
кляецца жоўтым кружком яе зморшчаны твар. Вочы заплаканыя, на- 
бухлыя і чырвоныя: не вочы, а раны. Яна- часта шморгае рыхлым 
носам, як прастужаная. 

Гэта маці Франусі. 

Яна нікому ў хаце не кажа дзень добры“ і адразу наступае на 
Левіна дакорлівым голасам: 

-. Ты-ж чалавек пісьменны. Чаму не глядзеў за маёй дачкой? Яна, 
Франуся мая, вядома, якая--простая, Што яна магла знаць? Яна-ж 
вядома... Але ты чалавек не абы які, мог.бы паглядзець... абараніць... 

Левін расказвае старой падрабязна ўсё, як было, і тлумачыць, што 
нічога зрабіць не мог, і з самім магло здарыцца так, як з яе дачкой. 

Старая сялянка ловіць кожнае яго слова, падазрона і недаверліва 
таропіць у яго вочы, ці часам не маніць, ці не падвох гэта, ды ўсё 
ківае галавой, нібы кожнае слова Левіна б'е па ёй малатком. Яна 
пачынае выць тоненька І працягла, бярэцца рукамі за шчокі, нібы 
ёй зубы баляць. 

-- Што я цепер рабіць буду адна. 1 куды яе маладыя гады падзе- 
ліся? Дзе яны, гады яе маладыя? Пабягу туды сама. Сама туды 
пабягу... Каля самай рэчкі кажаш? У дваіх разам з гэтым Сухадоль- 
цам, без трун закапаны як... як.. Ой, божа ты мой!.. 

Яна маўчыць некалькі хвілін, трымаецца рукамі за шчокі 
1 ківаецца, як маятнік, потым зноў да Левіна: 

22 Што мне з імі гаварыць, з каганецкімі тымі, але ты ўсё ведаеш-- 
кніжкі чытаеш.. І ты нічога мне не прынёс ад яе? Хоць-бы хустку, 
хоць-бы валасок, адзін тоненькі валасок.. А то нічога... Нічагуткі... 
Ой, божачка ты мой!.. Усё там засталося, у чужым пяску... 

Старая зноў робіць перапынак. Кялім, які надае яе постаці стро- 
гую ўрачыстасць, паволі спускаецца з плеч на падлогу. Маці Франусі 
ў старой паркалёвай вопратцы. На галаве ніто каптур, ніто сіняя 
Хустка, завязаная, як каптур. Цяпер ужо гаворыць сама з сабою: 

-- Не судзіў бог сыноў мець, дык апошнюю дачку вайна забрала. 
Хай-бы і яё не было, дачкі гэтай. Цяпер сэрца не балела-б, не ныла. 
Навошта мне бог дачку даў? Пабягу... Пабягу туды, раскапаю рукамі 
магілу пальцамі вось гэтымі... Яна, бедная, без труны. Выкапаю з зямлі, 
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Пасля здарэння пры капанні акопаў трывога ў Каганцах расце. 
Кожны новы.дзень прыносіць новыя чуткі аб набліжэнні фронта. 
У адзін з такіх трывожных дзён на тракце ў воблаках пылу паказ- 
ваюцца коннікі. На каганецкіх нападае спалох: 

--. Казакі... Казакі... 

Некаторыя бягуць у лес, бягуць агародамі, гумнамі, не ведаюць, 
дзе схавацца. 

-- Гэта-ж не казакі, а стадз... 

Вайскоўцы гоняць гурт кароў і быкоў. Невялічкі абоз. Атрад кон- 
ніцы. Салдаты-пастухі з доўгімі пугамі, Пыл асядае на шыбах тонкім 
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слоем, лезе ў горла, трашчыць на зубах. Нібы ад нюхацельнага 
тытуна чхаюць запыленыя І загарэлыя салдаты. Спачатку гоняць стада 
на вадапой да возера. 

Даўно старая карчма не была так асветлена, даўно не гучэла гала- 
самі людзей і жывёлы. Каровы ў вялізнай стадоле, у пустых хлявах 
і пунях, на двары. 

Белавусы салдат у расхрыстанай гімнасцёрцы пілікае на гармоніку, 
адбівае такт правай нагой і ўсё ніжэй і ніжэй нахіляе стрыжаную 
галаву да расцягнутых мяхоў. Не спыняючы музыкі, ён выбірае сабе 
прытульны куток на вялікім струхлелым ганку карчмы і разухабістым 
голасам пяе: 

Тры дзярэўні, два сяла, 
Васем дзезак--адзін я... 
Куды дзеўкі--туды я. 

Нячутнымі крокамі надыходзіць вечар. На саламяных стрэхах і азя- 
родах яшчэ румяняцца крывавыя сляды заходзячага сонца, Вуліца сінее, 
поўная гукаў і руху. Гармонік і песня прыцягваюць да ганка нямала 
дзяцей. 

-- Салдаты... Салдаты... 

Дарослыя набліжаюцца павольным асцярожным крокам з сваім 
вечным запытаннем: 

-- Што чуваць? 

Гарманіст абавяшчае навіну: 

Дзеўкі ў лес-я за імі. 
Дзеўкі ў поле--я за імі 
Раз-га-ва-ры-рыва-а-ем... 

На двары ля студні мыюцца салдаты-пастухі. Жартуюць з дзецьмі, 
шпурляюцца словамі з дарослымі местачкоўцамі, што аглядаюць 
кароў І мацаюць іх, як на кірмашы. Тыся, старая цётка Левіна, трасе 
галавою, уздыхае і разважае сама з сабою; 

-- Колькі людскіх слёз! Бедныя гаспадыні плакалі-галасілі па сваіх 
кароўках. Усё для арміі-шмарміі! 

Калі-ні-калі жаласліва і працягла зарыкае, замукае карова. Нібы 
разумее цётчыны словы. У некаторых поўнае вымя. І старая Тыся 
кажа строгім голасам: 

22 Даіць трэба! 

Рабая крутарогая карова адклікаецца а нава: 

-- М-м-гу-у-у... 

Да густых вербаў, да платоў, да стада і людзей туліцца вечар 
у сінім балахоне, гасіць апошнія падаючыя лучыны сонца на вышках 
хат, азяродаў і дрэў. 

Салдаты чысцяць у карчме пакой для начальства--для «старшых 
пастухоў“. Чорнамазы і лянівы дзяншчык кіпяціць ваду ў адзінай 
у карчме ўцалеўшай печцы--у каморцы Левіных дзядзькоў. Стары 
Бенціян таропіць вочы ў агонь, бярэ вугольчык, кідае ў люльку 
1 нецярпліва цмокае засмалены цыбук. Ён становіцца ў позу алаЎ, 
ніка, пільнуе ад дзяншчыка свае бэбахі. 

У вачах дзяцей і дарослых на двары І вуліцы адзін “выраз: 

-- Зусім не страшна... 

Паасобна ў кутку ля сцявы стаіць Левін з гімназісткай Ірай. Апош- 
вяе здарэнне пры капанні акопаў іх вельмі зблізіла. Адзін аднаго 
завуць пяшчотнымі імёнамі. «Ты“ ! «вы“ ў Левіна ўжо не існуе як 
нейкая нявырашаная праблема. Яны цяпер стараюцца толькі аб адным: 
знаходзіць для сябе такі прытульны куток, каб не трэба было баяцца 
сведак. 


г, 
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Больш за ўсіх сягоння непакоіцца садоўніца Маўра, баіцца, каб 
салдаты не палезлі ў сад. Яна падыходзіць да Левіна і гімназісткі ды 
шэпча ціханька, ціханька. І не могуць яны схаваць сваёй радасці: ўсю 
ноч будуць сад вартаваць. Ноч непрытомнага шчасця... 

Мыюцца салдаты-пастухі, труць да чырвана твары і выціраюцца 
белымі ручнікамі. Дзівяцца каганецкія: 

-- Якія адкормленыя і гладкія салдаты! Дай бог кожнаму такая 
вайна! Малака і мяса ў іх па горла... 

Салдатам падабаецца гэтае мястэчка. 

З. Як слаўна, тут, як хораша! А дзе-ж тутэйшыя дзяўчаты? Дзе 
тутэйшыя красавіцы? 

Хтосьці паказвае на старую Тысю: 

-- Дзяўчаты? Вось адна... 

-- Го-го-го-0-0-0... 


Салдатка Гануля нясе ў карчму вялікі ахапак мурагу. Начальства-- 
старшыя пастухі--любіць спаць на сене. Два начальнікістада з афі- 
цэрскімі пагонамі ласым вокам паглядаюць на акругленыя грудзі 
салдаткі. 

-Ад яе мурагом пахне,--кажа адзін з іх з вострым носам і тов- 
кімі рысамі загарэлага твару.--Мурагом і сырадоем. 

СГА якія вочы...--дадае другі, лысы, з русай стрыжанай бародкай. 
Эх, малодка... 

Чырванее Гануля! цяжка ўздыхае. 

-- Чаго так уздыхаеш? 

-- Мужа на вайне забілі... 

а --. Многіх мужоў на вайне забіваюць. Твой не першы і не апошні. 
Эх, ма... 

На старым століку гарыць стэарынавая свечка. Увесь пакой у ценях. 
Твары начальства ў паўзмроку здаюцца Ганулі такімі добрымі, іхнія 
меладыйныя галасы такімі спачувальнымі.. І Ганулю раптам агортвае 
такі жаль. Яна хвіліну маўчыць, а пасля адважваецца і кажа: 

-- Каб гэта мой Ляксандра папаўся раней да вас пастухом, дык 
жывым-бы застаўся... 

Зусім неспачувальныя ноткі чуе Гануля ў словах аднаго з афіцэраў: 

2. Спазніўся твой Ляксандра. Хіба на тым свеце стада пасвіць 
будзе ў святой Цыцылі... 

З двара чутно рыканне кароў. Рупная гаспадарчая думка з'яўля- 
ецца ў Ганулі: яе кароўка-ялаўка, сёлета ве ацялілася. Добрая каза 
больш малака дае. А хлопчык смокча пустыя грудзі, цягне, як п'явачка.:. 
Ёй аж млосна робіцца, а дзіцё ўсёроўна вечна галоднае, плача так, 
што жыцця ад яго няма. Яна часта заходзіць да Левіна па кавалачак 
цукру, пажуе мяккі хлеб з цукрам, паложыць у Внучку і совае хлоп- 
чыку ў рот сусалачку... 

З. Прынясі яшчэ сена, малодка. Заўтра назад забярэш, а за 
фатыгу-наі-- афіцэр з дробнымі вусікамі дае ёй рублік. 

Яшчэ ахапак мурагу прыносіць Гануля, спеліць на падмеценай пад- 
лозе ў старой карчме і нясмелая просьба да афіцэраў просіцца на язык. 

-- Паночкі... з 

З; АР--адварочваецца да яе маладзейшы. Ён дастае са скрынкі 
кансервы, шклянкі, звініць лыжачкамі і мерае Ганулю з босых но” да 
грудзей.--Што скажаш, мілая? 

22 У вас гэтулькі кароў.. Ці не можна падаіць адну? 

22. Можна... можна...--Ён зазірае ёй у вочы-вазёры І гладзіць гара- 
чай рукой па плячах. Гануля ўзрыгвае, чырванее.--Не бойся, малодка.., 
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Прынясі вядро І даі колькі хочаш. Толькі... Ён міргае свайму тава“ 
рышу. Той адразу выскаквае з пакоя.--Толькі ведаеш, ты без мужа, 
а я без жонкі... І мы якраз пара... жаніх і нявеста... 

Афіцэр цягне яе на сена. Гануля вырываецца і бяжыць, абедзь- 
вюма рукамі штурх у дзверы. Яна ўцякае. 


-- Вайна не заўсёды кепская рэчу--жартуюць каганецкія з ,зем- 
лячкамі"., 

З каганецкіх шмат хто доіць кароў вайсковага стада. Дояць такія, 
што ніколі ў жыцці не даілі--Грыпіна бескароўніца, кульгавы Макар 
з дайніцай сюды дыбае. 

-- Эх, малачко... 

1 дзесяткі рук--цырк, цырк. Малочны дожджык ллецца ў вядзёрцы, 
у дайніцы. Зыкі вясёлага дожджыка сыплюцца цукровым гарохам 
у цішыню і заглушаюць сапенне жывёлін у вялікай, як поле, стадоле, 
на дзядзінцы, па хлявах. Каганецкія жанчыны гладзяць шыі кароў, 
песцяць вымя і сардэчныя ласкавыя галасы мядовымі струменьчыкамі 
плывуць па поцемках: 

-2 Цёлачка.. цёлачка.. 

--. Матухна родная... 

--. Лю-у-бачка... 

-- Ра-бенькая-.. й 

Якія прыемныя галасы. Якія чулыя і шчырыя слаўцы. Якія добрыя 
людзі ў Каганцах. 

--. Э-в-эй... Не брыкайся! 

і нават на такую неласкавасць з боку вайсковых кароў адклі- 
каюцца з ласкавасцю ў голасе. 

А вось І радасць зусім новая ды неспадзяваная. 

-- Кантаровічыха быка дзіць хоча. 

Сямейны, свойскі гігат і хіхат каганецкіх жанчын сыплецца па 
ўсіх цёмных кутках, Старая Тыся, Левіна цётка, знаходзіць у цёмнай 
стадоле бліскучую рыфму: 

»Малако--шмалако...“ 

Уводдалі шэпчуцца салдаты. Гавораць аб нейкіх цэбрах, смяюцца. 
І яны вясёлыя, і яны радасныя. 

Адзін светлы каганецкі філосаф разважае ў поцемках: 

-- Ваўсёды радуецца і той, хто ўчыняе радасць свайму бліжняму. 

І светлы каганецкі філосаф разгортвае перад сваімі бліжнімі оп- 
тымістычную перспектыву: 

-- Каб такая лагода, як сёння ў вас, у Каганцах, заўсёды панавала, 
тады хай сабе ўвесь свет ваюе, а мы будзем даіць... 

І якія добрыя каганецкія жанчыны. Адна з іх узнімае голас: 


-- Гануля! Гануля! Дзе-ж гэта салдатка Гануля? Чаму-ж яе няма? 
У яе-ж малое дзіцё, а карова, здаецца, зусім запускаецца. 


Маўра расстаўляе па садзе варту--Левіна і гімназістку, Сёння 
Маўра як ніколі пакорная. Левін гладзіць яе па валасах, а яна маўчыць 
ды прыслухоўваецца (мо' прыслухоўваецца ці салдаты не ідуць яблыкі 
красці?). Але што Левіну Маўра. Яе характар не ў яго гусце, яна 
нейкая наравістая, Іра--вось хто запаўняе цяпер увесь яго свет. 

І Маўчыць сад. Толькі калі-ні-калі нешта шарахнецца паміж галін 
стукнецца глуха вобземлю. Гэта дрэва спрасонку губляе яблык. 
А месяц расце над садам вялізным залатым яблыкам. Левін і Іра 
ніяк ад яго схавацца не могуць, Яго ерэбныя валокны пранізваюць 
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усе вузялкі і пляцёнкі густых галін. Пахнуць яблыкі і блішчаць пад 
месяцам дзіцячымі галоўкамі. 

Белавалосая садоўніца соўваецца між яблынь і груш па роснай 
траве і гукае: 

-- Дзе вы? Дзе вы? 

выходзяць словы ,дзевы“. Нібы патаемныя дзевы туляюцца між 
яблынь і яна іх заве. 

-- Вартуем! Пільнуемі -адказвае Левін за сябе і гімназістку. 

-- Вартуйце і пільнуйце!- падбадзёрвае іх Маўра неспакойным 
голасам. Яе цяпер непакоіць адно: 

-- Што яна ці яе вартаўнікі“ зробяць, калі салдаты нападуць 
цяпер, нахлынуць сюды натоўпам ды будуць яблыні трэсці?.. Нічога 
не зробяць... 

Яна трывожыцца. 

І нібы не валасы ў яе, а месячнае павуцінне, 

Яна салдатам вочы выдзярэ. Начальству паскардзіцца. Яна не 
з баязлівых. 

-- Дзе вы? Дзе вы? 

--. Вартуем! Пільнуем! 


У гэту ноч апускаецца з яснага неба на Каганцы млечны шлях. 
Усё мястэчка доіць нечаканых кароў. Зайцы, што хаваліся ў пуні 
Кантаровіча, вярнуліся ў пакой і па звычайнаму заселі за карты. 

У хаце цішыня, як ніколі, бо ўсе каля старой карчмы. Толькі за 
дашчанай сцяной стары Лейба Кантаровіч гудзе над кнігай голасам 
жабрацкай ліры. 

--. Якая месячная ночі..--любуецца адзін з зайцаў-барадачоў, Гарэ- 
лік,--Каб не страх вайны, было-б зусім добра. 

Па сценах тры цені з картамі ў руках. Цені нязграбныя і вялікія, 
галовамі ў столь упіраюцца. Карты--як цагліны. Жангліруюць цені 
Цаглінамі. Тасуюцца, перасыпаюцца карты-цагліны і ледзь не ў паветры 
лётаюць. З аграмадных рук па сцяне раскідаюцца цагліны дзівоснымі 
Веерамі, рассыпаюцца і зноў зростваюцца ў адно. 

-- Ага! Ага! Папаўся! 

-- Туз, каб яго качкі! Туз падвёў! 

-- Хто цяпер тасуе? 

-ЯІЯІ 

Звон срэбных манет. 

Ляжыць Шыман Кантаровіч на канапе, глядзіць на ігру ценяў на 
сценах і быццам да іх гаворыць; : 

-- Яшчэ пры маёй памяці, раней за царскую манапольку, у гэтай 
карчме мужыкоў паілі з бочак. А цяпер там каровы, малачко. 

Ніхто яго не чуе. 

-- “Кароль падвёў, кароль! Каб ён здырдзіўся! 

-- Бунтар, не чапай караля. 

Шыман Кантаровіч зноў сам з сабою: 

-. Ну яе з гэтым малаком! Ці мала свайго! Але вось квапунакі 
Дзеці таксама пайшлі... 

Вострыць вушы гаспадар. Прыслухоўваецца. За сцяною ля адчы- 
неных вакон чуе крокі. ,Гаі“--кажа ён настарожана і як спрунжына 
Ўсхопліваецца з канапы. Дзве салдацкія фізіяноміі глядзяць праз акно 
на карцёжнікаў ніто з зайздрасцю, ніто з цікавасцю. Твары ў іх 
бронзавыя. Вочы цёмныя і таямнічыя. Голас Шымана Кавтаровіча 
дрыготны і праз меру ветлы: 

-- Чаго за вакном стаяць? Заходзьце, землячкі, у хату... 
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У адказ смяшок. 

Уздрытваюць цен! на сценах І застываюць з картамі ў руках. 
“-. Заходзьце ў хату... 

-- Грайце. Мы так сабе... 


Пры гэткім стадзе старшыя пастухі ў залатых афіцэрскіх пагонах. 
1 Сакалоўскі ім нясе пачастунак: яйкі, масла і гарэлку. У яго гатова 
цэлая прамова аб вайне і яе героях. Ён усім шчырым сэрцам гатоў 
падзяліцца з героямі сваім дабром... А тут вялізяае стада. Ён-жа сам 
скуплівае гаўяду для арміі.. Можа што якое... Ён-жа не ёлап.. Ён- 
жа не... ды мала што.. 

Ён далікатна пытаецца: 

--. Можна? 

--. Па-жалета... 

Сакалоўскі працірае вочы-шчылінкі, аглядаецца і вочам-шчылівкам 
не верыць. З губ зрываецца надзвычайна радаснзе ,здрасце". 

22. Сакалоўскі? 

-- Пан Ждановіч? 

Узаемнае здзіўленне. Вітаюцца. Вось зараз зазвініць пацалунак. 
Сакалоўскі ўжо губы ў трубку выцягнуў, але афіцэр з русай эспань- 
олкай грэбліва адсоўваецца на некалькі сантыметраў.. 

-- Пастухом? Разумею... Р-разумею... Эх, часы насталі: пан Жда- 
новіч пастухом! Ха-ха-ха! 

-- Тэта яшчэ па пратэкцыі. Нямала каштавала мне. Гэта маё 
шчасце. 

--. Разумею... Р-разумею .. Дык можа пойдзеце ка мне на вячэру 
з гэтым панам? На чым-жа тут спаць? У мяне пераначуеце. 

-2 І гэта шчасце, што хоць на падлозе спім, мы-ж не ў акопах. 
Дзякую. Не пойдзем. Трэба глядзець за дабром. 

2 Так... так...--згаджаецца Сакалоўскі.--А колькі, пане Ждановіч, 
праплыло вады, як я ў вас арандаваў маёнтак. А-я-яй!- -Сакалоўскі 
ківае галавой і вочы-шчылінкі заплываюць меланхалічным алеем.- 
А ў вас-жа тут цэлы кірмаш, пане дабрадзею. 

22 Усюды так, дзе толькі спынімся на начлег. Трэба-ж, каб хто- 
небудзь даіў нашых кароў. Бачыў, якія морды ў маіх ,землячкоў'? 
Гэта ад малачка і мяса. А вось зараз сыграем камедыю. 

-- Разумею... Р-разумею, пане Ждановіч. Пан не з. ёлапаў. 

Апошняга камплімента пан Ждановіч не чуе, бо раптам з яго 
зграбнага, тонкага рота вырываецца грубы начальніцкі выгук: 

-2 Смір-рноў! 

З'яўляецца дзяншчык- чарнявы, хітры і гультаяваты. 

-- Пакончыць з малаком! 

-- Слухаю, вашаскароддзе. 

На двары ўзнімаецца шум. Візгат і праклёны баб змешваюцца 
з салдацкімі галасамі. 

-- Нам-жа дазволілі! 

-- Нас-жа прасілі! 

22. Начальства загадала. Нічога не ведаем. Лейце ў цэбры! 

-- Гэй ты! Мурзатая! 

-- Сам мурзаты! дарма даілі для вас. Лепш на зямлю выллю. 

-- Заарыштую! Такая ты да сякая! 

Візгат і крыкі зліваюцца ў вураган, у немагчымы голас. 

22 Бабскі бунт,--жартуе Сакалоўскі. 

2 Зараз іх супакою. Буду страляць у паветра. 

Пан Ждановіч выходзіць на двор. 
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--. Казакаў няма на вас, чэрціі- чуе Сакалоўскі голас пана Ждано- 
віча--Па дамам! А то... 

Некалькі гучных стрэлаў адзін за адным наводзяць супакой. Пасля 
гэтага ў адказ чувать плач дзяцей і тупат ног. 

-- Супакоіў,--кажа пан Ждановіч на парозе пакоя. Ён падыходзіць 
да стала і запальвае яшчэ адну стэарынавую свечку. 

Доўга шэпчуцца Сакалоўскі з панам Ждановічам. У гэтых пашап- 
тушках прымае ўдзел і другі афіцэр. Потым горача б'юць па руках. 
Сакалоўскі выймае з кішэні тоўсты бумажнік І пачынае лічыць грошы 
набожным шэптам. 

-- Лёгкая ў мяне рука, пане Ждановіч. Вы складзеце акт, што 
ў вас па дарозе пала пяць штук, а я іх зарэжу І адпраўлю мяса 
ў Менск. Дык прабуйце маю гарэлачку, пане дабрадзею. 

Салдаты п'юць сырадой і збіраюцца спаць. Навакол карчмы ходзіць 
варта. 


Шастае Маўра між дрэў па роснай траве і па яе пукатых плячах, 
як два струменні малака, плывуць дзве косы. Ходзіць яна па садзе 
ціха-ціха і прыслухоўваецца да шолахаў. Туліцца шчакой да паркана. 
Пад месячным з'яннем відаць возера, а над возерам белы, як малако, 
туман. 

Левін і гімназістка сядзяць на камені ля самага краю сада, скуль 
гародамі можна дабрацца да карчмы. Увесь час яны адзін аднаму 
выкрываюць таямніцы сваіх сэрцаў. Чорныя сілуэты карчмы ды 
іншых насупленых будынкаў нікому не скажуць аб гэтых таямні- 
цах. Нікому... 

Левій і гімназістка далёкі ад ўсяго І ўсіх. Няхай шуміць каля 
карчмы, няхай сабе там страляюць. Яны ўжо стрэленыя. Акопы капалі... 
Над іх галовзмі бомбы ірваліся з нямецкіх самалётаў... Людзі гінулі, 
вёска гарэла. Яны ўжо нюхалі лорах.. 

Ад страляніны ля карчмы ў Маўры цямнеюць бірузовыя вочы. 
Плечы ўздрыгваюць, нібы ад холаду. Яна крычыць: 

-- Левін! Войская! Дзе вы? Страляюць... 

-- Хай страляюць... 


Ад раптоўных стрэлаў на сценах хаты Кантаровіча вялізныя 
І нязграбныя цені кардёжнікаў выпускаюць з рук карты. На сценах 
добра відаць, як цені картаў сыплюцца ўніз цаглінамі са збуранай 
будыніны. А вось і цені людзей шуснулі са сцен. Іх ужо няма. 

Зайцы паказваюць Шыману Кантаровічу падэшвы сваіх ботаў 
і выскакваюць праз вакно на двор. 

Шыман Кантаровыч працірае вочы. 

Га? Што?“ 

Ён так моцна спаў на канапе. Як падстрэлены імчыцца на ганак: 

-- Што гэта такое? Страляюць... А жонка... а дзеці.. Малака 
запатрэбілася... Нібы свайго мала... Са свету згубяць І мяне і сябе... 

Ён ідзе па галоўнай вуліцы мястэчка--па млечным шляху--насу- 
страч сваім. 

Яго бацька, стары Лейба, пачуўшы страляніну, спыняе свае лірныя 
гукі, ківае галавой і кажа многазначна: 

--. Н-ну-н.. н-ну-у.. 

Чытае якраз тое месца ў бібліі, дзе маляўніча апісваецца, як ва- 
Кол Саламонава ложка са слановай косці за пышным балдахінам 
З золататканай парчы стаяць на варце асілкі--веліканы. Шэсцьдзесят 
з правага боку і шэсцьдзесят з левага. Яны ў панцырах, у жалезных 
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шаломах. Пры іх мячы, лукі І калчаны з вострымі стрэламі. Яны вар- 
туюць салодкі сон цара з яго тысячапершай жонкай, пастушкай Су- 
ламітай. У гэтай красуні-пастушкі зубы, як стада белых авец, з 
грудзі--два ўзгоркі. 

Ведае стары Лейба, што Суламіта не дзяўчына, а сімбал,--сімбал 
Ерусаліма. Так напісана ў каментарыях равві Шлойма Іцхокі. «Зубкі 
Суламіты--вынаградары Палесціны, а яе грудкі--Майсей і Аарон..." 
Аднак стары дзівіцца: ён, Лейба, не мог-бы спаць пры варце ў 
стодваццаць лейб-гвардзейцаў... Гэта, мабыць, таксама сімбал. А вось 
страляніна ў Каганцах не сімбал. У чорнай ярмолцы на сівых валасах 
выходзіць Лейба на вуліцу. Сустракае спалоханых каганецкіх жанчын 
без малака, з пустымі пасудзінамі... 


22 Аднак, што там дома з бацькамі, братамі і сёстрамі,--думае 
Левін.--Пэўна, напалоханы стралянінай... Непакояцца аба мне... 

-- Трэба ісці дамоў. Пойдзем, Ірачка, начаваць да нас. А можа 
дамоў хочаш? 

-2 8 Маўрай застануся. 

Левін ідзе дамоў гародамі, 

"На ўсялякі выпадак спакайней...“ 

Чуе тлусценькі смяшок Сакалоўскага і падтакванне двух новых 
яго парабкоў замест ранейшага забітага. Яны гоняць перад сабою 
пяць кароў. 

-2- Гэй вы, ёлапы! 

Сакалоўскі падганяе кароў доўгім дубцом. 

Спяваюць пеўні. Спачатку зацягвае адзін. За ім чуваць галасы пеў- 
няў з усёй ваколіцы. 

Старая карчма жыве сёння па-новаму. На двары вогнішча, гутаркі, 
папяросныя аганькі. 

Калі-ні-калі чуваць сіратлівае рыканне каровы, 

-2. Набліжаецца... Набліжаецца фронт... 

Не сам Левін гэта думае, а нехта ўтыкае ў яго мозаг, у раман- 
тычнае сэрца вострую шпільку... 

-- Фронт набліжаецца сюды павольнымі зладзейскімі крокамі. Левін 
стараецца разважаць аб вайне абстрактна і расплыўчата, як малочны 
ЫЯ над возерам, але ўспамінае нямецкі самалёт, трупы парабчука 
1 Франусі. 

На парозе хаты яго сустракае з нарыхтаваным плачам маці. 

-- Дзе ты шляешся поначы? Мы так напуджаны. Гэта табе другія 
акопы? 

І яна выказвае свой страх больш канкрэтна: 

--. Цябе-ж маглі-б забіць. а 


Спольнікі Сакалоўскага, Шыман Кантаровіч і ,ціхі анёл“ Гарэлік, 
даведваюцца назаўтра аб каровах з вайсковага стада. Пачынаецца 
гандлёвая спрэчка: 

Шыман Кантаровіч.- Гэтыя пяць кароў трэба дзяліць на тры часткі, 

Сакалоўскі--НІ ў якім разе, мае дабрадзеенкі. Гэтыя каровы 
ніякага дачынення не маюць да нашага хаўруснага гандлю. Яны-ж... 
Ну, разумееце, якія яны... І я не ёлап, каб красці для вас усіх. 

Шыман Кантаровіч.--Але мы аб гэтым ведаем, а раз ведаем, дык 
усёроўна, як-бы кралі разам з табою. 

Сакалоўскі.--Я-ж таксама ведаю, дзе асталіся пакрадзеныя тавары 
з крамы Войскай. Ці-ж я ў цябе прасіў, каб мяне ў хаўрус прыняў? 
Здаецца, не прасіў, ёлап ты. 
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Шыман Кантаровіч.--Там крама, а тут каровы. Зусім іншая 
справа. 

Сакалоўскі--Іншая справа? Не, брат. Я не ёлап і досыць аб 
гэтым гаварыць. Сваё левае вуха бачыш? Так будзеш бачыць заро- 
бак ад гэтых кароў. А ты, Гарэлік, што аб гэтым скажаш? Дай паслу- 
Хаем ціхага анёла--Гарэліка! 

Ціхі анёл--Я? Мне ёсць шмат аб чым гаварыць і з вамі І з Кан- 
таровічам, але ў вала доўгі язык, а ён не можа гаварыць, Я ведаю 
адно--давай і давай грошы на гандаль! А рахункаў ніяк праверыць 
не магу. Ці-ж буду скандалы рабіць, калі я звязаны па руках і-нагах. 
Кожную хвіліну дрыжу, каб-не злавілі, як зайца. 

Сакалоўскі і Шыман Кантаровіч.--А ак наконт кароў? 

Ціхі анёл.- Калі гаварыць паводле сумлення, дык павінна быць 
гандлёвае сумленне. Каровы трэба дзяліць пораўну на тры часткі, 

Сакалоўскі, смяючыся.--Вы, ёлапы міленькія, не крадзеце для 
мяне, і я нё думаю красці для вас. І хваста ад каровы не дастанеце! 

Шымая Кантаровіч.- Тады фірмы нашай не дадзім. Сам важдайся! 

Сакалоўскі.--Мая фірма лепшая за вашу! 


(З свайго пакоіка высоўваецца ў чорнай ярмолцы стары кніжнік Лейба Кантаровіч), 


Лейба Кантаровіч.- Ша, дзеткі! Не рабіце шуму. Кіньце сварыцца 
(нюхае тытун і чхае). Аб такіх справах трэба ціханька-ціханька гава- 
рыць. А то бог раззлуецца і можа здарыцца, як з каровамі ў фараона- 
вым сне: пяць кароў глынуць увесь ваш гурт. Трэба вырашыць справу 
ціха, пачэсна і па-купецку. Калі Сакалоўскі ад сябе прадасць--будзе 
крадзёж, а калі ўсе разам у суполцы--тады гэта гандаль. Скажам 
так: калі на вайне хто каго заб'е, дык гэта бравы салдат, а калі чала- 
век заб'е чалавека дома, дык гэта ўжо разбойніцкая ёправа. Вось 
Я 1 кажу (зноў нюхае тытун): каровы трэба дзяліць на тры часткі. 

Сакалоўскі (раззлаваны). А крама Войскай? Ты, стары талмудыст, 
даў мне частку з гэтай крамы? . 

Лейба Кантаровіч.-- Талмуд--талмудам, а гандаль--гандлем. 
Крама? Там не мы адны былі, а цэлая кампанія... 

Сакалоўскі.--І ў мяне, ёлап стары, была цэлая кампанія: два 
начальнікі, салдаты, а парабкам трэба таксама горла заткнуць. 


(Ланцуг спрэчак цягнецца доўга. Кожны застаецца пры сваім. Стары кніжнік вяр- 
таецца ў свой пакой) 


Ціхі анёл.--Вярніце мне мае капіталы і я паеду дамоў. 

Шыман Кантаровіч (падміргвае адным хітрым вокам Сокалоў- 
скаму).---Вашы капіталы ляжаць у таварах разам з нашымі капіталамі. 
Трэба пачакаць, пане Гарэлік. А мы для вас дастанем дакумант, 
дастанем адсрочку ад воінскай павіннасці 1 ўсё будзе добра. Толькі-ша! 

Ціхі анёл.- Дык старайцеся, а то ў мяне рукі звязаны. 


(Сакалоўскі 1 Шыман Кантаровіч пераміргваюцца. Яны адзін аднаго разумеюць: каровы 
падзеляць на дзве роўныя часткі, а,ціхаму анёлу“--кукіш, толькі ,ша, 


іХ 


Яны стаяць на-вуліцы недалёка ад былой манаполькі. Адзін з іх-- 
Кульгавы Макар. Другі--камлісты шырокаплечы чалавек у салдацкай 
вопратцы. У яго шырокі твар, абрамлены густой шчоткай валасоў. 
Колеру іржавага жалеза. Пад густымі такога-ж колеру брывамі спа- 
Койныя, чыстыя, шэрыя вочы. У нейкім здзіўленні яны ўтароплены 
Ў кульгавага Макара. Па выгляду яму ад сарака да пяцідзесяці год. 
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Бярозавым 'кіем ён нібы нешта піша па зямлі. Рыжавалосая дзяў- 
чынка гадоў васьмі водзіць тоненькім пальчыкам па двухгаловым 
арле на бліскучай бляшцы яго раменнага пояса. Ён дае свой бяро- 
завы кій дзяўчынцы і лезе да сябе ў кішэнь штаноў правай рукой. 

Назіраючы за яго рухамі, павольнымі і асцярожнымі, кульгавы 
Макар гаворыць да яго спачувальным, мяккім голасам, як да хворага: 

2. Па-мойму, табе лепш люльку курыць, менш важданіны. Я сам 
паважаю толькі люльку. 

22 Не прывык, браце ты мой. Ах, ты!-і, дастаўшы з кішэні шта- 
ноў акуратна зложаную газеціну, абмацвае паперу, як-бы прабуючы 
яе таўшчыню, і адрывае кавалак на папяросіну. З тымі-ж рухамі ён 
дастае капшук з махоркай і так асцярожна сыпле ў паперку, нібы 
мае справу з залатым пяском. Вочы па-ранейшаму ўтароплены ў куль- 
гавага Макара. 

1 Макар яго папярэджвае: 

-2 Досыць! 

Чалавек у салдацкай вопратцы кажа сваё прывычнае ,Ах, ты!“ 
і скручвае папяросу. 

Кульгавы Макар праз меру ўслужна і далікатна запальвае запалку, 
дае прыкурыць і гаворыць пацяшальным голасам: 

-2 Ведаеш, Антось? Мой Міхалка піша, што хутка” прыедзе. Ён 
ранены ў Я руку. У больніцы аднялі яе вышэй локця. 

-2 Ах, ты 

2 Дык слухай-жа. Наста, жонка яго, ведаеш яе, у той-жа дзень 
як прышоў ліст, уцякла да сваіх. ,Куксы баюся'--кажа. І хлопчыка, 
унука майго, забрала, шэльма. 

-- Ах ты! Яго бяда ўсё-ж не такая, як мая. 

22 Як гэта яно ў цябе здарылася? 

1 з апавядання, кароткага і спешнага, відаць, што мо“ ў соты раз 
адно і тое самае суседзям расказвае і з кожным разам стараецца 
гаварыць больш каротка: 

2 Кантузілі. Прачнуўся пасля гэтага аж у шпіталі. Ляжу сабе. 
Чую- ходзяць, гавораць. А ноч доўгая, цёмная--сваіх пальцаў не 
бачу. Мацаю вакол сябе падушку, коўдру, сваю галаву. Уцяміць не 
магу, чаму ляктрыцтва не свеціць? Ах ты! А навокал шаптушачкі 
міласэрдных сясцёр. Вастру вуха: ,Аслеп, кажуць, дзядзька гэты". 
Хтосьці падыходзіць. , Хто?“--пытаюся.--, Доктар“.І я да яго: «Што 
гэта са мною, чаму нічога не бачу? Ён бярэ мяне за руку, і чую яго 
нейкі саромлівы голас: Дома, на свежым паветры бачыць пачнеш“, 
Тут мяне нешта такое схапіла з самага нутра.. Б'юся галавою аб 
ложак І выю.. Ах ты! Выю, як воўк. Жаночы голас міласэрднай 
сястры просіць моліць мяне: Супакойцеся, дзядзя, дома паправіцеся". 
А я--у гвалт: ,Труціце мяна, рэжце- сляпым дамоў не паеду!“ ,Супа- 
койцеся“,--чую жаночы голас, такі добры, і яна гладзіць маю руку, 
як малога хлопчыка, а я плачу. Ах, ты! А вакол мяне туп-туп людзі. 
«Зусім не пазнаць, што сляпы“--дзівяцца ўсе. 

Кульгавы Макар згаджаецца з усімі: 

-2 Каб не ведаў, дык, даліпан, па вачах не пазнаў-бы. 

Паволі сляпы салдат уваходзіць у газарт апавядальніка: 

ЗЗА каб ты ведаў, якое здарэнне было са мною, як выпісалі 
з больніцы. Вядзе мяне адзін землячок на вакзал, вядзе так асцярож- 
ненька--! раптам шусь мне ў самае вуха: .Гіх ты, чорт! Генерал 
ідзеі“--і туп-туп ад мяне на некалькі крокаў, каб чэсць аддаць, як 
палагаецца. Ах ты! Я астаюся адзін. ,А гэты хто?“--грыміць генерал 
генеральскім голасам,.-.Чаму стаіць, як той асталоп?" А землячок 


юч 
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бравым голасам адказвае свой рапарт: ,Дазвольце, кажа, дала- 
жыць вашаму высокапрэвасхадзіцельству--так точна! Гэта сляпы!“ 
»Сляпы'“2--дзівіцца генерал--, прытвараецца мерзавеці“--] шпорамі 
дзынк-дзынк да мяне. ,Так точна, кгжу, ваша высокапрэвасхадзіцель- 
ства, сляпы!“ А вакол шушукаюцца, тупаюцца, шурхаюцца і чарты- 
хаюцца не на мяне, а на генерала. Ах, ты! Прышлося гэтай мордзе 
генеральскай паказаць дакумант .,Па вачах тваіх, кажа, гэта не 
відаць“. А я ісляпымі вачыма стараўся, як палагаецца, есці начальства. 

Кульгавы Макар шчыра плюецца ад абурэння: 

-- С.сукін кот! У морду плюнуць трэба было генеральскую! 

--. Эге-е-е! Плюнуў-бы, а потым як кінулі-б цябе, сляпога, як 
мяшок той, у турму, дык 1 пляваўся-б там. 

З ганка бацькавай хаты Левін слухае гісторыі сляпога з ціка- 
васцю, хоць чуў іх ужо за апошнія дні ў розных варыянтах. У быт- 
насці Левіна. лясным прыказчыкам, рыжы Антось быў у яго адным 
З лепшых лесарубаў. А які вокамер у яго быў. Зірне, б':зала, на 
хвою і ўжо ведае, што з яе рабіць. Яго работу бракаўшчык нёмец 
ніколі не бракаваў. Левін памятае, як гэтыя шэрыя вочы праменіліся, 
Калі яго сын-хлапчук заўважыць зайца ў лесе, 

І вось тры дні таму назад: 

Едзе рыжы Антось праз мястэчка. Дзеці каганецкія за фурманкай 
бягом: 

-- 8 вайны! З вайныі 

-- Здароў, Антосьі--вітаюць яго каганецкія. 

Ён сядзіць на возе і фанабэрыцца: нікога не пазнае. Глядзіць на 
ўсіх, барадаты (а раней галіўся) і хоць-бы што. Толькі пальцы яго 
нейк ловяць паветра па асабліваму. І вось фурманцы насустрач бяжыць 
Ляксей, старшы сын Антося. Г на роднага сына глядзіць чужымі 
вачыма, 

--. Татка... Татка... 

-- Ляксейка.. Сынку. :--і выцягвае сыну насустрач абедзьве рукі 
З дрыгатлівымі пальцамі. 

Ляксейка--шусь да яго на воз. Бацька дзіўна абмацвае яго пальцамі 
па твары, па валасах, па руках ды ўсё просіць: 

-- Гавары, Ляксейка, гавары... Ах ты!., 

Голас яго такі дрыжучы, мяккі, кволы. Зусім не Антосеў голас. 

-- Што з табою, татка? Ты нешта... 

1 шэпча рыжы Антось Ляксейку на вуха: 

--. Аслёп я, сынку ты мой, аслёп... 

1 бацькаў сакрэт Ляксейка выкрыквае на ўсю вуліцу: 

--. Ас-лё-ёёп?і 

І яснымі шэрымі вачыма сын глядзіць у ясныя шэрыя вочы бацькі: 

-- Не можа быць... Па вачах не відаць. 

І плачуць яны разам на возе. На каганецкай вуліцы за бацькам 
І сынам плача зусім чужая ім--салдатка Ганудя. За ёю не могуць 
стрымлівацца І каганецкія.. 

Салдатка Гануля ходзіць за возам, ломіць рукі і мяркуе сама 
З сабою: 

22. Як лепей: вярнуцца дамоў сляпым, ці памерці ад рая у больніцы? 

Яна не ведае, як лепей... 


Рыжы Антось знаёміцца з сваёй гаспадаркай. Вобмацкам, блыта- 
Ючыся, ях п'яны, мацае пальцамі кароўку, каня, ! мармыча: 

-- Вось тут на лбе ў яго лысінка.. Вышэй калена правай пярэд- 
Няй нагі белая палоска». 


ЗМІТРОК БЯДУЛЯ 


На гумне ён ціскае двума пальцамі жытні коласу лічыць зёрны. 

г». Ах ты! Ледзь у яму не ўваліўся. Тут ямы не было раней. 

1 хто-б мог падумаць, што зрабіць ,агляд' маленькай гаспадаркі 
так цяжка... е 

Ах ты! Вечная ноч. Магіла... 

Нутраны, памятны ад нараджэння, зрок дражніць яго, як нягодны 
раздураны хлапчук, спакушае сінім небам, сонечным возерам, водар- 
вымі ляснымі палянамі з мігатлівымі вушастымі зайцамі, мядзянай 
карой сасны і вадзяністым водсветам пілы... 

1 доктар і міласердныя сёстры абяцалі: 

--. Дома, на свежым паветры, на расе... 

Мые вочы ранічяай расой, жмурыць іх, доўга стаіць з апушчанымі 
павекамі, ружовымі ад сонца. Вось зараз... Павольна расплюшчвае 
вочы. Вось зараз. Водзіць асцярожна галавою і ловіць пальцамі па- 
ветра, нібы павуцінне раздзірае. 

2 Ну хоць шчылінку святла, таўшчынёю ў волас дзіцяці. Ах ты!. 

Бабы зёлкі прыносяць: 

-- Ваварыць, як гарбату, і вочы мыць тры разы на дзень. 

З кожным днём пачынае абвастрацца, як, брытва, яго слых. Ловіць 
шолахі І гукі з той смагласцю, нібы павук муху. Як скупы песціць 
золата, песціць рыжы Антось людскія галасы. 

і ўсё прывыкнуць не можа да сваёй егіпецкай ночы. Лягчэй і хут- 
чэй да яго слепаты прывыкаюць хатнія, родныя. Ляксейка вечна 
заняты гаспадаркай, жонка каля печы і на двары, у хлявах. Адтуль 
далятае да яго яе заклапочаны голас. У яго, Антося, нічога не пыта- 
юцца. Непатрэбны ён... Чужы... 

Чужы?.. Васьмігадовая рыжагаловая Агатка туліцца да яго, ла- 
шчыцца як кацянё, ды ўсё гладзіць яго руку-сіраціну--без мазалёў. 

-- Татка... бедны мой... 

Шчэміць сэрца. Не. Больш выць ні за што не будзе. І працэджвае 
скупа праз сціснутыя зубы: 

- Кінь, Агатка... 

У дзень -людскія гоманы засланяюць усё іншае. У ночы--гукі 
жывёлін і прыроды. Рабіна--шасць у шыбу, гаварыць з ім хоча 
адзін-на-адзін. Але ён не ведае, дзе дзецца. Хатвія спяць, пасля працы, 
храпуць соладка. Ён не спіць. І лезуць у галаву Антося думкі калю- 
чыя, як ражны. Абмацвае свае кароткія пальцы: даўно сышлі мазалі. 
Кідаецца з боку на бок. Курыць бесперастанку, аж рот сохне; кашляе. 
А жонка: іх 

2 Колькі-ж гэта грошай на махорку ідзе? Ёселіха больш не дае 
на павер. 

А то: 

-- За ноч пачак сярнічак зглуміць. Згарым усе. Наробіш пажару. 
Вось пабачыш... 

Ён плюе ў далонь, запалку туды І прыслухоўваецца: 

-- Ж.ж-ж-к.., 

І іранічна думае: гатоў хоць пажару нарабіць, каб толькі паба- 
чыць, што робіцца навакол, 


Я ай да 
па Аа абі, 


дт 


22 Ах ты! Якое шчасце! Аказваецца, што доктар не байку баяў... 
А можа памаглі зёлкі і раса? 

Сонца... Неба. 

Автось жмурыцца, аглядаецца туды і сюды, як злодзей. Ён хоча 
ўкрасці для сябе ўсё сонца, усё неба. 


НАБЛІЖЭННЕ 


Вось цяпер бачыць сваімі ўласнымі вачыма: Ляксейка выцягнуўся, 
як сцябло. Ці-ж у яго гады араць і касіць? У Агаткі галоўка--чыр- 
воны мак. Усе радуюцца, што тата зноў бачыць пачаў. 

Хатнія радуюцца, а ён, як разведнік, паглядае на іх і сумуе: 
Ляксейка худы, жончын твар у маршчынах, Агатка бледная. Ён, на 
што таіцца, і ракей уяўляў іх выгляд, бо часта кончыкамі пальцаў 
мацаў Іх, але мацаць і ўяўляць зусім не тое, што бачыць... 

--Ну ўжо цяпер сам вазьмуся за гаспадарку. Палягчэе вам, 
бедным. 

Ходзіць рыжы Антось па двары, пасвіствае ды азірае нанова зда- 
быты ім свет ліній і колераў. Не ведае, куды раней пайсці--усюды 
цікава. Выпраўляецца на гумно, у поле, у лес. Шалушацца на хваінах 
тонкія лушпайкі кары, дрыжаць яны, круглыя, празрыстыя і ружовыя 
на сонцы, як дзіцячыя вушкі. У нябеснай бірузе купаюцца птушкі. 
А вось пад снежнай бярозай мухамор -- кроў з белым гарошкам. На 
шурпатым карчы паўзе бурая мурашка. Па зялёным лістку ледзь 
рухаецца драбнюткая, як пылінка, чорная мушачка. Яна вандруе па 
лістку, як чалавек па вялікай паляне. Раптам--ляціць. Бачыць Антось 
яе празрыстыя крыльцы. Кропка, кропачка, крапінка і... няма. Паля- 
цела ў даль. А даль- сіняя, сівая ружовая, з белазорымі хмурынкамі, 
з цямравым грэбенем лясоў. 

Рыжы Антось так захоплен усім гэтым, што не зварочвае ўвагі на 
гукі. Разгубіў гукі, нібы рассыпаў гтарыя манеты, выкапаныя на мяжы. 
Уся ўпагаг-колерні Вось чаму здаецца яму, што аглух І нічога не чуе. 

-- Ах тыі. 

Зусім з памяці выслізнулася, што могуць зноў забраць на пазіцыю, 
як даведаюцца, што вочы паправіліся... 

Гэта толькі дробная хмурынка на яго ясным небе, Няма чаго 
баяцца. Больш не пойдзе схаваецца, зайцам жыць будзе... Шмат хто 
хаваецца ад вайны. Антось п'е радасць святла, як мёд. Рагоча. Ута- 
піцца мож а ў радасці, як. малое дзіцё, у бочцы з вадой. 


н 

Усе ў хаце прачынаюцца, спалоханыя, устрывожаныя. 

--. Антось! 

-- Тата... 

-- Татачка... 

І зноў у тры галасы--жонкі, Ляксейкі і Агаткі: 

-- Супакойся. 

-- Не трэба так плакаць. 

-- Дам вады напіцца. 

Праз вечалавечы плач ледзь выціскае з вуснаў скамечанае, як 
пажованая папяроса, слова: 

-.. Сні-М-ла-ся-а-а... 

Рыжы Антось сціхае на хвіліну і кажа звычайным гаспадарчым 
сваім голасам. 

-- Хадзем, Агатка, дровы пілаваць. 

-- Гэта-ж ноч... 

--. Н-о-очі! 

Пасля ранічнай гарачай бульбы Агатка вядзе яго на дрывотнік. 
Як гэта ён раней не дадумаўся? Старыя козлы абмацвае, як дзяцей. 
Вясёлы візгат пілы. Халодная гладкая сталь старой карміліцы грэе 
яго пальцы шматгадовай ранейшай пяшчотай. Вось хто не здрад- 
ніца--і ў купецкіх лясах карміла і як быў пільшчыкам у Сакалоўскага, 

Сапе малая Агатка, задыхаецца. Ці-жз яе сілаюцягаць да козлаў 
такія плашкі? 


ЗМІТРОК БЯДУЛЯ 


З Ах ты.. Памог бы ды не бачу... 

-- Здужаю! Сама... 

Звініць піла па-даўнейшаму. Рыжы Антось жмурыць вочы, як 
відушчы, і час, парваны вайною на дзве часткі, ёк злучае ў адно 
сваёй памяццю, Працуе з Ляксейкам у лесе, а той раптам: 

-- Тата! Глядзі! 

-- Бачу... Зайчык... 

Лезе піла глыбей у дрэва, грызе вострымі зубамі. На ногі сыплецца 
дробны дожджык пілавінняў. 

-- Малайчына, Агатка! Хто цябе навучыў так пілаваць? 

-- Ды Ляксейка. 

Яшчэ лепш стараецца Агатка, але яна ве вінавата, што яе рука 
закароткая для вялікай пілы старога пільшчыка. Рыжы Антось пры- 
стасоўваецца да яе росту і сілы. Такое адчуванне--нібы на яго напала 
вялікая смага, мог-бы выпіць вядро вады, а п'е маленькімі глыткамі. 
Праз паўгадзіны піла пачынае даваць перабоі, пачынае падскокваць, 

--. Змарылася? 

-- Ды не... 

Агатка ўся мокрая ад поту. 

У пальцах рыжага Антося роспач І смутак. Яны, пальцы, такія 
нейкія асаблівыя, па іх можна пазнаць яго настроі. 


Гр'р'рл-л-л.. Гр-рл-л-л... 

З сянец хаты Рыжага Антося чуваць гуд. Дзверы адчынены, 
З вырубленага акенца велічынёю ў далонь прабіваецца вогненнай 
бэлечкай сонечная паласа з мільярдамі драбнюткіх пылінак. Ля сцяны 
пад рэшатам кешкаецца на сене і кудахча курыца. У самым цёмным 
кутку сенцаў рыжы Антось круціць жорны, Часам бярэ пчапотку 
мукі двума пальцамі, трэ, прабуе на язык і зноў за працу. Галава 
ледзь схілена на бок, як у некаторых гарманістаў; сам ён стаіць 
з растапыранымі нагамі, крыху прыгнуўшыся, нібы працуе пілой. 

Гр-р-рл-л-л... Гр-р-рл-л-л... 

Глухі гуд выплывае з цёмных сянец на сонечны двор дробнымі 
крошкамі, працэджваецца ў воддалі аднастайным галаском, падобным 
да румзання старога кніжніка Лейбы Кантаровіча пры чытанні 
бібліі. 

Спыніць рыжы Антось працу на хвіліну, скруціць папяросу, блісне 
ўспыхам запалкі ды зноў за жорны. Смокча папяросу да таго, пакуль 
не асмаліць вусы. Попел сыплецца на яго густую і кароткую бараду, 
абтрушаную мучным пылам: 

“2 Ах ты! Як добра так... 

А каб было яшчэ лепш, скідае шапку І сцягвае салдацкую рубашку 
з такімі рухамі, быццам зараз возьмецца з праціўнікам на кулакі. Ад 
яго валасатых грудзей ідзе пара. 

-2 Ямчэй было-б пілой... Каб Агатка была дужэйшая, ды каб 
шмат дроў, 

У галаве рой праектаў: будзе хадзіць да местачковых дровы піла- 
ваць. Вось каб толькі са спраўным кампаньёнам. Той-бы і сякерай. 
Бо дзе сляпому сякерай размахвацца, яшчэ самому сабе па назе... Ён 
ужо з адным-другім гаварыў аб гэтым. Аднекваюцца: мо“ пазіцыя 
будзе тут?.ЦІ ж цяпер аб дровах думаюць людзі? 

Гудуць жорны тысячагадовым гудам. Напружвае рыжы Антось 
усе свае сілы. Твар чырвоны ад натугі і рой пчол запаўняе вушы 
несупынным глухім гулам. На парозе стаіць Агатка, 

-- Татка, есці ідзі... 


НАБЛІЖЭННЕ 


Падбягае бліжэй ! глядзіць зачараваная на аднастайныя рухі яго 
ўспацелага тулава. 

-- Маці есці кліча. 

Дзяўчынка глядзіць на жорны строгімі вачыма. 

-- Татка, жорны пустыя... 

-- Ах ты! Задумаўся І не паглядзеў». Тоісь не паслухаў і не па-, 
мацаў... 

Ад крыўды і злосці пальцы яго згінаюцца ў кручкі. 

Пасля полудня спіць пару гадзін. Не так дзеля адпачынку, як 
дзеля цікавых сноў. Вельмі хоча прысніць возера. Прыблізна так: ён 
стаіць на грэблі і глядзіць уніз на возера. У вадзе глыбіня. У далё- 
Кай, як ад неба да зямлі, глыбіні ходзяць і перасоўваюцца хмаркі: 
белыя, ружовыя, бірузовыя ды іншых розных колераў. Ля берага 
вольхі, Гэтыя самыя вольхі ў вадзе, уніз галавою... Ён ідзе да чоўна, 
штурх яго з пяску, садзіцца і плыве-плыве і глядзіць-глядзіць... На- 
хіляе галаву і бачыць у вадзе свой уласны твар. Даўно ўласнага 
твару не бачыў.. Каб хаця толькі прысніць... Чамусьці апошні сон 
цёмны, як яго- ява. 

Больш пустых жорнаў не круціць. Слух навастрыў, у коўш часта 
рукою ,заглядае“. Ногі ўжо не расстаўлены як да працы пілою. Бяс- 
сонных начэй яму цяпер таксама не страшна--тудуць жорны, як ты- 
сячы год таму назад: 

Гр-р-рл-л-л.. Гр-р-рл-л-л.. 

Ноч. 

Ці не ўсё роўна? Не--не ўсё роўна. Рыжы Антось прыслухоўваецца 
больш, чым заўсёды. Во зараз вушамі застрыжэ, як жывёліна. У хаце 
спіць запрацаваная сям'я, дыхаюць спакойна і цёпла, як жывёла пасля 
працы. Нешта мармыча праз сон Ляксейка: 

гне тоес 

У хляве карова трэцца аб сцяну. 

з- Не тое... 

Ён забывае жорны і доўга слухае, ціскае плячыма І дзівіцца. У гу- 
стой цемры сянец аганёк папяроскі блішчыць рубінам. Засвеціцца на 
Міг кружок каля губ і зноў патухае. Не паспее ўспыхнуць пучок іржа- 
вых валасоў, як зноў пацямнее, К 

Рыжы Антось стаіць і прыслухоўваецца нямаведама да чаго. Ён 
нечым праз меру зацікаўлены; круціць галавой з нейкім пашкадаван- 
нем, бярэ з умоўнага кутка ля жорнаў свой кій і павольна прабіра- 
ецца на двор. 

Над будынкамі, над непрытульнымі восеньскімі палямі вісіць акры- 
Віўлены серп. Вось-вось уткнецца ў дымчастае воблачка. Ад рыжага 
Айтося цягнецца доўгі цень. Ён стаіць пасярод двара, слухае ды кі- 
Вае галавой так павольна і задумна, нібы загадку разгадвае, 

-- Ах ты-ы-ы-. Вось яно што-о0-о.. Значыць і нашае поле дачака- 
лася... Значыць і да нас яна набліжаецца... 

Рыжы Антось прыслухоўваецца вельмі пільна, нібы доктар да 
Пульса хворага чалавека... 

Хх 


Ужо не адзін рыжы Антось чуе--і местачкоўцы не глухія. Але 
местачкоўцы не ведаюць, што гэта за яно. Тарганецца нейдзе за лесам 
з боку балотных лугоў за млынах, тарганецца зямля, нібы хтосьці 
балюча ўшчыкне яе, тарганецца 1 сціхне. Акурат падземныя гукі 
 -- Я” ведаю,--тлумачыць рыжы Антось--гарматная страляніна; 
Дзякаваць богу, наслухаўся... Ведаю, 
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Садоўніца Маўра, Левін і гімназістка Іра, якія дабраахвотна вар- 
туюць сад, чуюць па начах тое самае. Часта і начлежнікі пры конях 
дзівяцца: «зямля дрыжыць". Нарэшце, рыжы Антось растлумачыў... 
1 каганецкія выходзяць на ганкі паслухаць ,пульс вайны“, як кажа 
брат Кантаровічыхі--вастаўнік з Смаргоні. Яшчэ пара дзён і на двор 
выходзіць не трэба, і не прыходзіцца чакаць ночы--і ў дзень чуваць. 
Шыбы ў вокнах дрыжаць. Сціхнуць на некаторы час ды зноў ,дзынк... 
дзынк... дзынк"... Акурат--нехта будзіць ваколіцу: «Уставайце! Уста- 
вайце!“ А ўначы зноў цікавей і страшней, чым у дзень--бо з таго 
боку, адкуль плывуць, гукі палыхае зарава... Вось акурат нібы хтосьці 
чырвоную хустку палошча ў нябеснай сажалцы. Стагі гараць? Вёска? 
Хтосьці лясы падпаліў?--Хто яго ведае, розныя чуткі. Калі-ні-калі 
ў каганецкае неба наведваецца самалёт. Свой ці нямецкі? Усе задзі- 
раюць галовы ў гару і старыя людзі хаваюцца ў скляпах. Дзяцей 
ніяк туды не зацягнеш. Яны вар'яцеюць ад самалётаў 1 радасці. 

З Рамантычная пава-купава плыве да цябе, Ірачка,--кажа Левін. 

-- Не добра жартуеш. 

Цяпер часта праходзяць праз мястэчка групкі салдат у пяць, у дзе- 
сяць чалавек. 

-- Што чуваць? 

-- Хутка сюды прыдуць казакі. 

Зайцы больш не хаваюцца, бо ні стражнікі, ні ўраднік сюды не 
з'яўляюцца. Забылі зайцаў, забылі хабары. Тых, мабыць, таксама па- 
лохаюць гарматныя грукаты і зарава, што не сыходзіць з краю неба, 
як агромністы сцяг. 

Некаторыя з каганецкіх, самыя заможныя, якія баяцца за сваё 
дабро больш за іншых, пачынаюць рыхтавацца: Сакалоўскі і Шыман 
Кантаровіч павезлі ў Менск вазы з дабром, нанялі там кватэры і ста- 
раюцца ўсё лепшае вывезці адгэтуль. 

-2 Я не ёлап які,--хваліцца Сакалоўскі. 

-2 Гэта-ж не зашкодзіць,- апраўдваецца Шыман Кантаровіч. 

-- Ім то лёгка зайздросцяць каганёцкія--Яны могуць і ў Менску 
жыць. Сакалоўскі з Кантаровічам могуць і там займацца скупліваннем 
жывёлы для арміі. Але як нашаму брату пакідаць наседжаныя гнёзды? 
У Менску з голаду памром. Тут мы гаспадары, а як толькі кранемся 
з месца, то назаўтра мы жабракі. Мы-ж да Каганцоў пупамі прыраслі. 

На гэта стары кніжнік Лейба Кантаровіч кажа так: 

-- Кожнае чалавечае становішча мае сваё святло і свой цень. 
Багаты радуецца свайму багаццю, але колькі ў яго клопат, каб гэтае 
багацце захоўваць. Затое беднаму чалавеку добра ў тым сэнсе, што 
ён нічым не рызыкуе. Ён нічога не баіцца і не мае чаго шкадаваць. 

Каганецкія праклінаюць мястэчка самымі страшнымі праклёнамі. 
Праклінаюць і непакояцца: 

-- Каб хаця мястэчка цэлым засталося. Каб хаця не дайшла да 
нас гэта навала, Каб хаця... 

Бацькі Маўры з небывалай паспешнасцю вывозяць яблыкі з сада, 
Пакуюць антонаўку--! дамоў да сябе. Левін з Ірай гуляюць у спу- 
стошаным садзе. Па начах адгэтуль так добра чуваць грукат гармат, 
а на неба ў вогненным зарыве яны чытаюць строгае папярэджанне 
сваім забаўкам: 

хМене, тэкель, уфарсім“--злічана, узважана і заплачана... 

Сад страціў свой ранейшы прытул. Вялізная будка пад старымі 
яблынямі цяпер пустая. А раней была такой прытульнай і вабнай. 
Тут ляжалі агромністыя” піраміды сакавітай садавіны. На саломе 
ў адным з лепшых куткоў быў маленькі алькерык белавалосай Маўры: 
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падушка, коўдра, вопратка, пасудзіны. Часта тут у карты забаўляліся, 
кніжкі чыталі, або на балалайцы брынкалі песню пра гімназістку, 
якой апрыкрыла арыфметыка і граматыка. Усе навакол гралі на бала- 
лайды гэту песню. Цяпер сумна ў парадзелым і абрабаваным садзе, 

Левін і Іра часта бачаць у гэтым садзе з кніжкай у руках аднаго 
з зайцаў--Шагала--швагра Кантаровіча.Ён чамусьці хавае адіх заўсёды 
свае кніжкі. І нейк да зайца непадобны. 


22 Плачце, плакальніцы! Рвіце вопраткі і абсыпайце попелам свае 
галовы,--кажа стары Лейба Кантаровіч. 

вн задаволены. Кончыліся карцёжныя забаўкі і старому кніжніку 

за паркалёвай заслонай ніхто не перашкаджае ўглыбляцца ў сваю 
кабалістыку, каб выкрываць таямніцу быцця і зразумець канец усіх 
канцоў (пачатак усіх пачаткаў ён добра ведае). 
Клуб зайцаў сапраўды распаўся. Малады Сакалоўскі і Гарэлік стра- 
цілі годнасць зайцаў. Бацька Сакалоўскага і Шыман Кантаровіч да- 
сталі для іх у Менску дакуманты-адсрочкі ад ваеннай службы, як 
пастаўшчыкам жывёлы для арміі. Малады Сакалоўскі возіць у Менск 
разам з парабкамі бацькава дабро. А .ціхі анёл“- Гарэлік згаліў ба- 
раду 1 марыць аб тым, каб надзець вайсковую форму з пагончыкамі 
на плячах і з корцікам з боку, як тыя гземгусары“, якіх нямала ба- 
чыў у Менску. 

Астаўся зайцам адзін толькі Шагал, швагер Шымана Кантаровіча. 
Але ён таксама згаліў бараду і памаладзеў на дзесяць год. 

2: Для чужога Гарэліка дастаў дакумант,--скардзіцца жонка Кан- 
таровіча,--а для майго роднага брата не можаш дастаць. 

-- 8 Гарэлікам гандлюем, ён мне больц чым свой, а што мне 
твой брат?--Чужы! Нават горш чым--чужы! бо толькі, клопаты маю 
ад яго. Ён не вучыў дзяцей, а псаваў іх, чорт ведае што ім у мазгі 
ўбіваў--вось мой бацька і забраў іх ад яго. Каб ён не быў маім 
шваграм, даўно:б сказаў аб ім каму трэба. Няхай падзякуе, што 
маўчу. Ён-жа мне вораг, брат твой. Здаецца, і ты чула не раз, як ён 
бэсціць мяне, якімі словамі называе. Нават чужым чорт ведае што 
пра мяне гаворыць. А колькі бяды пасыплецца на маю галаву, калі 
даведаюцца, хто ён і што ён. Гэта-ж ён зусім неасцярожны з му- 
жыкамі. Гаворыць з імі, як роўны з роўным і цэлую музыку аб вайне 
разводзіць. Няхай падзякуе, што я маўчу. Ведаеш, што я не шкадую 
есці твайму брату, але не трэба пляваць у калодзеж, з якога п'еш, 

Кантаровічыха слухае і плача. Яна між двух агнёў. 

Аднак Шыман Кантаровіч і маўчыць і не маўчыць... ,Па сакрэту“ 
расказвае аб швагры ўсё, што толькі ведае. Расказвае з той мэтай, 
каб хто-небудзь сказаў каму трэба-- хоць-бы бліжэйшаму начальніку-- 
Урадніку Зайцу... 

Шыман Кантаровіч не даносчык, але няхай аб гэткіх справах ве- 
даюць нізенькі Герасім, кульгавы Макар Гарэлік. Можа хто з іх... 

1 Шыман Кантаровіч чакае падзеі. А падзеі няма. Дзівіцца ён, што 
людзі ведаюць і маўчаць... 

-- Ша, ша... Зацікавіліся.. 

Нізенькі Герасім і кульгавы Макар пачалі прыходзіць да Шагала. 
Прыходзяць на гумно, дзе ён сядзіць і чытае кніжкі. Там гутараць 
сабе ды гутараць. Шыману часу няма'пайсці ды паслухаць, але ён 
і так добра ведае, аб чым Ідзе гутарка. ў 

Адзія толькі Гарэлік не разводзіць гутаркі з Шагалам. Ён Гарэлік, 
хітранька ўсміхаецца. Шыман Кантаровіч шмат чаго чакае ад гэтай 
усмешкі, гн праз меру часта ўспамінае Гарэліку пра сакрэт і про- 
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сіць-моліць яго, каб той нікому не прагаварыўся. Уся надзея на Гарэ- 
ліка. Толькі трэба пры выпадку добра раззлаваць яго ў гандлі:. тады... 

Левін даўно заўважае, што адносіны паміж Кантаровічам і Шага- 
лам нацягнутыя, 

Аднаго разу Шыман Кантаровіч у гутарцы з Левіным праз меру 
шчыра выказаўся: 

-- Эт Гэты чалавек прапашчы. У яго такое ў думках, што лепш 
не гаварыць. Скажу толькі адно і больш ні слова: каб не жонка 
мая--яго родная сястра,--дык на парог не пусціў-бы такога. А, здаецца, 
сын парадачных бацькоў. Га? Бываюць-жа вырадкі, І бацька мой яго 
ненавідзіць за тое, што ў бога не верыць. Цяжка гаварыць, але павінен 
вом, пане Левін, сказаць, што мой швагрук скруціць некалі сваю га- 
лаву, а можа нават І зусім скора. Гэта-ж мая бяда, маё ўласнае гора, 
І, бронь божа, вы нікому аб гэтым ні слова. Цяпер у часе вайны, 
пане мой, ён лезе на ражон. Я думаў, што ён пасталеў і забыў сваё 
ранейшае глупства, дык не. Лысым нарадзіўся--лысым і здохне, лане 
Левін. Калі мае дзеці, такія далікатныя хлопчыкі, знімуць шапкі 
перад якім-небудзь панам і скажуць ,дзень добры" (я іх навучыў), 
дык ён крычыць на іх ды кажа, што гэтага не трэба, што гэта раб- 
ства. Псуе гэты вырадак дзяцей маіх, пане Левін. Мяне самога кры- 
вапіўцам заве. Па ягонаму мне хоць у возера тапіся, бо я--гандляр, 
буржуй, эксплаататар, злодзей, і што ён на мяне не выдумае... Гэта ён 
ды яму падобныя цара скінуць?--Кораткі пяты! Багатыя, па-ягонаму, 
самыя сволачы ды паганцы. І вайну багатыя прыдумалі. Ха-ха-ха! Да 
чаго можа чалавек дайсці па сваёй дурнаце. Га? І вось, кажа ён, 
рабочыя вайну супроць вайны наладзяць (Шыман Кантаровіч лічыць 
па пальцах): рускія рабочыя супроць сваіх багачоў, немцы--супроць 
свавіх, французы--супроць сваіх І так усюды. Ха-ха! Як вам гэта 
падабаецца? І вас, пане Левін, дробнабуржуазным пустазвонам называе, 

Левін успамінае, што ўвесь час Шагал трымаўся асобна ад іншых 
зайцаў, розніўся ад іх нечым такім ледзь прыкметным, а калі рэзаўся 
з'імі ў карты, дык толькі ад няма чаго рабіць, ці проста каб маска- 
вацца. 

-- Мяне дробнабуржуазным пустазвонам заве...--крыўдзіцца Левін. 
Чаго ён баіцца мяне? Можа-б і я з ім разам працаваў. Ен мяне не 
знае... 


За тры месяцы, што Шагал жыве зайцам у каганцах, ён адчувае 
ўвесь час нейкую прыкрасць. Швагра, Шымана Кантаровіча і старога 
кніжніка Лейбу ён ненавідзіць ад усяго сэрца, да роднай сястры ад- 
носіцца са злосцю, змешанай з пашкадаваннем. Ім усім ён тут чужы, 
а вось павінен сядзець на іх утрыманні і бываць у кампаніі з роз- 
нымі яўстымі людзьмі, гуляць у карты і хавацца куды больш ста- 
ранна за іншых зайцаў, бо ён і дэзертыр вайны і наогул чалавек 
з тых, якімі паліцыя вельмі цікавіцца. Дзе дзецца і што рабіць? 
І яшчэ горшым зайцам Шагал адчувае сябе перад сваімі старымі 
таварышамі па партыі Тыя вядуць далей сваю справу, а ён, Шагал, 
адпачывае на блінцах і яечнях... Ён успамінае твары і галасы сваіх 
таварышоў і рабіць дакоры самаму сабе: 

-- Зараз зраблюся падобным да Левіна, буду назіраць" за ўсім, 
што робіцца вакол, пазіраваць і пустазвоніць, Разгубіў усіх сваіх 
таварышоў і страціў грунт пад нагамі... 

Спалох нападае на Шагала--што рабіць? Праўда, крыху пазнаў 
вёску, але не будзеш цяпер, ды яшчэ ў такім становішчы, мітынга- 
ваць перад грамадой. Гутарка з паасобнымі сялянамі перад носам 
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Фронта справа не кепская, але тырчу я тут, як ражон. Шмат каму 
вочы намазоліў. Можна нарвацца на непрыемнасць 1 ніякай карысці 
ўсёроўна не будзе з гэтай агульнай справы. 

У апошні час Шагал пачынае хадзіць у грыбы. Ходзіць бадай 
штодня за пяць вёрст ад мястэчка. І вось зусім неспадзявана сустра- 
Кае там старога таварыша Ваньку Купцэвіча--пад партыйнай мянуш- 
кай Тарас. Даўней у Смаргоні Тарас апекаваўся над ім--слабейшым 
таварышом,--быў яго настаўнікам, выцягнуў з бундаўскага балота. 

Цяпер ад вялікай уцехі ў Шагала на вачах блішчаць слёзы. Тарас 
толькі адзін міг быў радасна ўсхваляны, і вочы яго зараз-жа паспа- 
кайнелі, і ён сказаў Шагалу такім тонам, нібы разлучыліся яны толькі 

чора: 

-- Грыбы збіраем. Дзе ты жывеш? 

-- У Каганцах у роднай сястры. Чаму ты ў мястэчка не прыхо- 
дзіш, Тарас? 

-- Не маю там чаго рабіць, і не мог-жа я ведаць, што ты там 
Каганецкую рэспубліку будуеш. А я жыву на хутарах ужо трэці ты- 
са Смаргоні, знаеш, ужо няма. Я родам тутэйшы, вось і'жыву 

рата. 

-- Буду да цябе прыходзіць. У Каганцы не драшу, бо вельмі 
асцерагаюся свайго швагрука Шымана Кантаровіча. Гэта такі тып, 
што лепш з ім не сустракацца. Гандляр І сволач. 

-- Я да такога не паехаў-бы, каб нават быў маім родвым баць- 
Кам. Не буду перахвальваць майго брата, гле ён бядняк і з ім можна 
талкаваць. Спачатку ён не згаджаўся са мною толькі ў адным пункце: 
апраўдваў цара. Ён гаварыў, што каб цар-бацюшка ведаў, як паку- 
туе народ, дык памог-бы і зямлёй і грашмі і ўсім. Ледзь растлума- 
чыў яму, што такое цар. з» 

-- А мой Шыман Кантаровіч зусім не такая наіўная птушка. Ён 
добра разумее цара. Сам-бы, кажа, бунтароў расстрэльваў, каб быў 
царом. 

-- Што-ж ты думаеш? З такога Шымана вышаў-бы царок Сала- 
Мон можа не горшы за Мікалая, а напэўна разумнейшы, 

Абодва ўяўляюць сабе Шымана царом і смяюцца. 

-- Дык ідзем, Шагал, ка мне. Будзем спаць на сене, Там аб усім 
пагаворым. 

Тарас у шэрым піджачку з чорнымі латкамі на локцях, у старых 
ботах. Яго светлыя вусы блішчаць на сонцы. Настрой у яго: добры. 

агал пазнае, не па вачах, а па голасе. Ніколі раней, як памятае 

агал, Тарас так шчыра па-дзіцячаму не смяяўся, як вось цяпер 
У лесе з кошыкам у руках. 
г Калі так,--кажа Шагал,--дык навошта мне грыбы?- ён пера- 
Вярнуў кошык на мох. 

-- Збяры назад, дурны! Гэта будзе нашай вячэрай, бо мой брат 
Не такі, як твой Шыман; асаблівай раскошы ў яго няма, апрача хлеба 
1 бульбы. 


Вялікая сям'я Тарасавага брата радасна сустракае гасцей з гры- 
амі. Сонца ўжо на захадзе. Грыбы з бульбай яны- з усёй сям'ёй-- 
ядуць на двары, бо ў хаце цесна. Брат Тараса, старэйшы за яго на гадоў 
Дзесяць, вельмі падобны да яго светлымі вусамі, спакойнымі вачыма 
голасам. 
-- Вось такім,--кажа Шагал да Тараса;--ты будзеш праз дзесяць год. 
-- Затое брат мой будзе выглядаць куды лепш, чым цяпер. Ён 
Яшчэ моцны чалавек. Можа будзе кіраваць дзе-небудзь гаспадаркай 


с 
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у адным з цяперашніх панскіх маёнткаў. А старшы сын, пэўна, будзе 
дзе-небудзь замест ранейшага губернатара, а малодшыя дзеці будуць 
вучыцца на інжынераў, дактароў, аграномаў... 

-- Да гэтага яшчэ далёка--кажа Шагал. 

ЗА што ты думаеш? Нешта такое можа адбыцца так неспадзя- 
вана, што не агледзішся нават. Гэтая вайна абавязкова скончыцца 
рэволюцыяй. Яна выбухне так, аж зямля задрыжыць, куды мацней, 
чым ад вайны. Эх... Шкада, што няма піза. На радасцях нашай суст- 
рэчы выпілі-б. 

г Вараз прынясу яблычнага квасу,--кажа гаспадар.--Мая жонка 
на гэта, о-го-го якая спрытная. 

Пасля вячэры яны ідуць на сена, Гутараць ледзь не ўсю ноч, Вось 
гэтымі днямі яны паедуць у Пецярбург. Няма чаго доўга тут заседж- 
вацца. Якраз у Тараса ёсць едрасы некаторых смаргонскіх рабочых, 
што жывуць цяпер там. Умаўляюцца, што прыдзе ў Каганцы Тарас 
і яны забяруць рэчы Шагала да Тарасавага брата і тут на хутарах 
наймуць фурманку і дабяруцца да Менска. З.Каганцоў было-б бліжэй 
1 зручней ехаць, але не варта рабіць лішияга шуму. 


Возера--як неба, неба--як возера: мутны колер волава. На непры- 
тульных палях спушчаны з ланцугоў ветры. Часам сиёбаюць пачар- 
нелае іржышча косыя дажджы, часам праясняецца неба і на дзень-на 
два сонца зноў палетняму свеціць. Не гледзячы ві на якія трывогі 
аб набліжэнні фронта, ідзе сяўба жыта. 

Сёння Левін спраўляе ўрачыстую жальбу адзіноцтва. Спацыруе 
далёка на тым баку возера і не ведае, дзе дзецца ад нуды. 

Справа была так. 

Маці гімназісткі Іры--дробная крамнічыха--запрашае яго раніцой 
на гутарку. Якраз у крамцы нікога няма. Высокая, худая, як таран, 
кабеціна, з жаласлівымі карымі вачыма, падае Левіяу табурэтку, пры 
гэтым выцірае яе свім замасленым фартухом, хрыплым голасам просіць 
сесці ды адразу пачынае хвалявацца: 

-- Левін, я ад вас не спадзявалася... 

-- Чаго не спадзяваліся? 

Ён робіць невінаваты выгляд і міжволі ўцягвае носам пах газы 
з селядцамі. Крамнічыха ківае галавою, як маятнікам. 

-- Ай-ай, так і не знаеце! Усё мястэчка гаварыць, што вы маю 
Ірачку зводзіце. 

-2. Як гэта зводжу? 

-- Не прыкідвайцеся і не чапайце яе, яна-ж яшчэ дзіцё. Усяго 
шаснаццаць год. Думаеце, на мае сродкі вучылася? Яшчэ да таго, як 
пакралі тавары з маёй крамы, я не мела на гэта сродкаў. Сястра пама- 
гала. Хацелася мне, каб хоць дачка была чалавекам, каб хоць яна 
не прапахла наскрозь газай і селядцамі. 

Крамнічыха гучна смаркаецца, выцірае нос хустачкай, пасля чаго 
трэ гэтай хустачкай пачырванелыя вочы і глядзіць на Левіна, як на 
такога, што спрабаваў усе грахі зямлі. 

-- Я не разумею, чаго ад мяне хочаце? 

-- Не прыкідвайцеся Левін. Вы ўжо сталы чалавек. Усё мястэчка 
ведае, што вы зводзіце Іру. Вы падгаварылі яе ісці акопы капаць. 

-- Няпраўда. 

г Вы яе баламуціце. Цэлымі начамі няма яе ў хаце. Я не даз. 
волю. Не дазволюі Тут вайна, невядома што з намі ўсімі будзе, а вам 
чорт ведае што ў галаву лезе. 

-- Не ваша справа, што мне ў галаву лезе--злуецца Левін, 
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-- Прыехаў з горада і чорт ведае чым займаецца! 

-- Чым? 

2 Усё мястэчка гаворыць. Заўсёды з Ірачкай. Ніколі яе ў хаце 
няма. У каго ні папытайся--з Левіным цягаецца. Ці-ж на гэта ёй 
гімназія патрэбна была? Скажыце, Левін. Усё мястэчка гаворыць, 
што на гэта ёй гімназія непатрэбна. 


Левін не ведае, дзе дзецца. Ідзе прасёлачнай дарогай па тым баку 
возера на новыя хутары, што пабудаваліся за апошні час. Гады чатыры 
таму назад пан Манілоўскі прадаў сялянам участкі зямлі на старых 
пасёках, дзе віленскія купцы высякалі лес. Тут ён, Левін, быў раней 
прыказчыкам, а яго бацька вазіў калоды на рум. 

Ідзе Левін у той бок І раптам спыняецца і здзіўлены таропіць вочы. 

Недалёка ад дарогі, у нізіне, дзівосная групка людзей. Нешта 
цягнуць, валакуць, клапатліва, як мурашкі. Левін накіроўваецца туды. 

-2. Што вы робіце? 

-- Бачыш... Арэм... 

-- Бабы замест каня? 

З. А дзе дзенешся, калі конь здох. Жыта сеяць трэба?--Трэба! 
Курыць маеш? 

Левін дастае тытун і аглядае групу. Незнаёмы селянін падобны 
да Хрыста, патобны бародкай, вачыма і ўсёй пакорлівай постаццю. 

н босы, у шарачках, у цвёрдай, як бляха, зрэбнай кашулі. 

-- Дык ужо будзь ласкаў, пане мой, і скруці мне папяроску, бо 
мае пальцы бачыш якія? У паперу пападзе больш пяску чым тытуну. 

Левін скручвае папяросу і дае селяніну. Той закурывае і са смакам 
зацягваецца. Левін пытаецца: 

ЗГА цётак гэтых, што саху валакуць, дзе набраў? 

-- Гэтага дабра ў нас хапае. Пасля сяўбы магу іх табе падарыць, 

Голас яго злы і непрыемны. У вачах вострыя голачкі. Закурыў, 
зацягнуўся дымком і зноў зрабіўся дабрадушным і лагодным, 

22 Вось гэта старая- мая жонка, другая--яе сястра, а маладая-- 
дачка. Трсечка ніштаватая! Усё ім кепска! А здаецца, гэткія папружкі 
ў іх! У стаеннікаў пана Манілоўскага куды горшыя. 

ЗС Кінь плявузгаць, дурны,- злуецца адна з жанчын. 

-- Ціха, ты! Наравістая.. Пугі на цябе няма,--жартуе араты.-- 
Тузгаюцца, пане мой, круцяцца--верцяцца. Ніяк танцаваць не хочуць 
пад маю каманду. А далікатныя--бачкі, кажуць, намулялі, грудзі. Ніяк 
ва ўгодзіш, каб яе ваўкі зарэзалі, гэткую тройку! Папружачкі, кажуць, 
не падабаюцца. Дай ім такія, як у пана Манілоўскага--са срэбнымі 
бамбэлачкамі, каб блішчэла ды звінела. Я вам заблішчу і зазвіню! 

-- Годзе языком малаціць!--зноў крычыць адна з «тройкі“. 

22, Тройка" садзіцца ля сахі, скінуўшы «папружкі“--старыя мяшкі 
прымацаваныяда лейцаў. Усе яны ў аднолькавай паркалёвай вопратцы. 
Старыя жанчыны з хусткамі на галовах, а маладая--дачка гаспадара-- 
без хусткі. Твару яе Левін не бачыць, ява саромеецца яго і адвароч- 
ваецца. Ён бачыць толькі яе зграбную русую галоўку з чырвоным 
грабенчыкам у валасах. 

2. Вмарыліся?--пытаецца Левін. 

Жанчыны маўчаць. За іх адказвае гаспадар: 

2 Дзе, пане мой, бачыў, каб коні гаварылі? А работа ў іх не 
лёгкая. Мой буланы стары быў, худы і карослівы, а цягаў саху люба- 
дорага. Лепш за гэту тройку. .. 4 

-- Трэба як-небудзь каня набыць---радзіць Левін, 
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-- Трэба!- пачынае злавацца гаспадар і вочы яго мігацяць двума 
вугольчыкамі, зн рухае рукамі так, нібы за лейцы цягне.--Трэбаі-- 
1 пагрозна глядзіць на Левіна.--Дзе ты купіш каня, калі апошнія 
торбы прыходзіцца прадаваць, каб пану за зямлю выплачваць. Абодвы 
мае сыны--самая сіла--на вайне. 

-- У часе вайны можна ие плаціць даўгоў. Закон такі ёсць, 

-- Пан мае свой закон--плаці хоць душа з цябе вон! Паляруш яго 
ведае, чаму гэта ўся зямля пану належыць? Ці ён сам стварыў яе, ці 
якое тут ліха? Ён толькі гнаіў яе нашымі трупамі. Плаці яму цяпер. 
Каб яму вантробы павырывалі, як мы вось кішкі тут рвем! Каб ім 
гэткае жыццё, як нашае. Эх ты ўпрог бы так у саху трох панскіх 
дачок ды пугай смаліў бы па іх! Павазіце вы і нас хоць разок за 
тое, што мы, бацькі і дзяды нашы ўвесь час воз вазілі і возім. 

-- Кінь ты, Язэп,--зноў не стрымліваецца адна з ,тройкі",--ўсё 
гэта ад бога. 

-- Ад бога! Ад бога! Гыш ты яе, божую кабылку! Як пападдзя ўсё 
роўна! Ад бога!-- перадражнівае сваю жонку хрыстпадобны Язэп 
з вачыма злоснымі цяпер, як у разбойніка.--Гэта ад нашай мужыцкай 
дурнаты. Няхай яна прападзе разам з гэтым богам! 

-- Звар'яцеў ты! -- усхопліваецца з крыкам жонка Язэпа, -- Не 
шануеш бога, вось і жыццё такое маеш, 

- Не шаную? 

Ад злосці Язэп аж падскаквае ды крычыць з усіх сіл: 

-- Ваткніцеся з вашым богам, калі думаеце, што ён вас запрог 
у саху! Вось яму! Вось яму! Што ён мне зробіць?--і выведзены 
з цярплівасці Язэп паказвае небу дзве касцістыя фігі, з якіх сыплецца 
пясок, быццам з толькі што выкапаных бульбін. 

Усе тры кабеты бледныя, спалоханыя ўскакваюць з зямлі, агля- 
даюцца навакол такія збянтэжаныя, нібы зараз іх усіх тут глыне 
зямля. У іхніх вачах блішчаць слёзы. іх вельмі ўстрывожыў вялікі 
грэх“ Язэпа. Ён пазірае на іх, расчулены раптам іхнім шчырым 
страхам, і зноў становіцца пакорлівым, лагодным І вельмі падобным 
да Хрыста... 

2 Годзе, міленькія, давайце будзем араць, а то яшчэ горшы грэх 
учыню...--І Язэп бярэцца за саху. ў 

Тры жанчыны моўчкі ўстаюць, насоўваюць на сябе папружкі, нацяг- 
ваюць пастронкі, напружна нахіляюць верхнія часткі тулава, і вочы 
іхнія--ці мо“ Лёвіну так здаецца--адразу трацяць чалавечы выгляд, 

-- Ну, міленькія--кажа дабрадушна Язэп,--пачынаем новую бара- 
зёначку для пана Манілоўскага. 


Уцякае Левін ад свежа ўзаранай глебы, як ад страшнай, балючай 
раны-- не гледзячы больш на аратая і »тройку", дамалёўвае сам: 

Паволі рухаецца наперад Язэп. У яго такое меркаванне, каб самому 
1 кіраваць сахою і глыбока ўрэзвацца нарогамі ў зямлю і падпіхваць 
наперад, каб ,тройцы“ было лягчэй. Пры гэтым ён падобны да па- 
корлівага Хрыста, Але вось розныя думкі пачынаюць яго хваляваць- 
А гнеў і страхотная сіла зноў мяняюць выраз яго твару. Праходзіць 
цяжкая, як глеба, хвіліна, яшчэ адна і яшчэ. Марудна, да прыкрасці 
марудна, расце баразна за баразной. Цяжка сапе ратай. Ніжэй да зямлі 
прыгінаецца «тройка“--рукамі бадай зямлю дастае. Зараз на ўсіх 
чатырох пойдзе--на руках і нагах. У жанчын раззяўленыя раты, 
чырвовыя ад йатугі твары, і вецер падносіць Левіну пад самыя ноздры 
пах поту чатырох чалавек, змораных непасільнай працай. 
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А вось другая тройка--на дабрачынным вечары ў Вільні на карысць 
раненым салдатам. Аддаў тады Левін за білет адну з сваіх нямногіх 
трохрублёвак і пайшоў на гэты вечар. 

Там прыгожыя дамы прадавалі пацалункі: у палец--тры рублі 
У далонь--пяць рублёў, да лакця--дзесяць рублёў, далей--па спецы- 
яльнай цане. У афішах быў надрукаваны падрабязны прэйс-курант. 

Сярод балетных нумароў тры прыгожыя дамы--балярыны- -аматаркі 
пад псеўдонімамі Афролыта, Дыяна і Венера--танцуюць тройку", 
рамантычную, пышную, апяваную ў вершах і прозе панскую тройку. 
Ў трыко ружовага колеру цела і ў кароценькай, зусім кароценькай 
вопратцы блакітнага колеру неба, у шаўковай збруі, аздобленай 
блёсткамі--, тройка“ кружыцца на сцэне са званкамі ў руках. ,Трой- 
Кай“ кіруе фурман. У адной руцэ ён трымае бутафорскія лейцы так- 
сама ў блёстках, у другой--такі-ж бізун. Балярыны звоняць званкамі 
пабрыкваюць, як выпешчаныя стаеннікі і чаруюць публіку багінепа- 
добнымі і конепадобнымі гнуткімі станамі. Фурман нацягвае лейцы, 
цмокае губамі і страляе бізуном у паветры. Арфа, скрыпка і піяніна 
сцелюць перад ,трсйкай" музычную снежвую дарогу--са скрыпам 
палазоў, з трэскатам мароза, з ляснымі шолахамі, з гучнымі дымча- 
стымі далямі. 

З пярэдніх крэслаў, напоўненых чорнымі фракамі, ружовымі дам- 
скімі плячамі і генеральскімі пагонамі, часта чуваць: 

-- Чароўнаі., 

Плаўны танец тройкі", выабражаемы тупат капыт, конскія рухі 
грудзьмі і сцёгнамі, кволыя срэбраныя званкі даводзяць пакупцоў 
пацалункаў да экстаза: 

--. Эстэтычна... 

-- Усё шпарчэй і шпарчэй імчыцца ,тройка“, выгінае шыі па- 
Конску, махае галовамі, бліскае падведзенымі лёгкай фарбай вачыма, 
закусае выабржаемыя цуглі ды імчыць наперад пад рытмічны лёскат 
бутафорскага бізуна. 

-- Бажэсцьвена!., 

У захапленні маклеры, купчыкі, ваенныя падрадчыкі, афіцэрства. 

а сцэну сыплецца дождж жывых кветак і сотні паветраных паца- 
Лункаў-авансаў. А пасля пачнецца продаж пацалункаў па прэйс-ку- 
“ранту. Усё гэта для раненых воінаў. 
Каб хоць на пару дзён Язэпу на сяўбу жыта Афродыту, Дыяну 
Венеру--на пару дзён... 


Працяг будзе. 
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СУСТРЭЧЫ 


З КНІГІ СМАГА“ 
1 


Я ўз'ехаў на двор і саскочыў з сядла. З паліта майго лілася 
ручаямі вада. Анямеўшыя ногі падгіналіся і няўмеючы станавіліся на 
зямлю. ішоў косы сцюдзёны дождж, на ветры ён разбіваўся і плыў 
несканчоным туманам. Двор быў пусты і азызлы з халодным глянцам 
размешанае гразі. Ніхто не вышаў, у сенцы былі адчынены дзверы, 
1 я крыкнуў у іх глухую вемату: 

2 Эй, ці ёсць хто дома? 

З сянец выскачыла сястра. Яна пазнала мой голас, і на бягу абі- 
вала хвартух і паправіла хустку. Рукавом яна выцерла губы, і яны 
задрыжалі і ўспыхнулі ў мяне на губах. Дождж змыў пацялунак 
халоднымі каплямі. Над плотам падымалася згорбленая ветрам канёва 
спіна. 

Сястра дастала мне сухое швагрусёва адзенне. Яна прынесла дзве 
пары крамных шкарпэтак.Яна былаўзбуджанаяітаропкая, не знаходзячы, 
што гаварыць. Так бывае пры дарагіх і нечаканых сустрэчах, калі 
мова без сілы выказаць усхвалёваную радасць. Яна не магла даў- 
мецца, адкуль я ўзяўся ў такую непагадзь і бездарожжа. 

Я кажу, што я падарожнічаю ў гэтых краях і не захацеў яе абмі- 
нуць. Такавы законы мае неспакойнае прафесіі- усюды ўсё ведаць і, 
як Фама Няверны, абмацваць сваімі пальцамі. 

Пасля ўзрушанасць праходзіць, і мы ўжо спакойна гаворым. Мне 
цёпла ў чужых калашматых штанах і ў прасторнай сухой світцы. 
Холад шавеліцца яшчэ толькі недзе ў маіх касцях. Паліто вісіць ля 
парога, і з яго капае ў цэбрык вада. Сястра ідзе ў кухню. Яна браз- 
гае дрэўкамі і грыміць трыножнікам, раскладаючы пад Ім аганёк. 
Загадзя я чую спакуслівы пах падсмажаных скварак. Я хаджу, раз” 
мінаючы ногі, і мне здаецца, што падлога перада мною ўспучваецца. 
і ўпарта не дае цвёрда паставіць шаг. На сцяне я чытаю плакаты 
1 разглядаю палінялыя карткі. Гэта гісторыя станаўлення І росту сям'і 
ў яе сувязях і дачыненнях. Вот сама сястра з швагрусём сярод свайго 
маладога патомства. У яе высокі завіты чуб і поўнакроўнае, яшчэ 
прагавітае мацярынства. Даніла ў форме салдата імперыялістычнае 
вайны. У двух жаночых галоўках наводдаль я пазнаю Веру і Кацю. 
Яны ўжо дарослыя, цвітучыя дзяўчаты. А гэта--Кацін жавіх.. Чорт 
ва яго--калі гэта ўсё прайшло! Здаецца зусім нядаўна я іх ведаў 
дзецьмі... А 

Вечар лёг за вокнамі раптоўна І густа. Мне няма калі ўспамінаць 
свайго пакінутага ў сястры дзяцінства. Аднекуль, як па сігналу, пачы- 
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нае збірацца сям'я, Адно за адным: і Вера, і Раіса, і Коля, і Алёша, 
І Алесь--я Іх ледзь пазнаю. І зусім ужо позна прыходзіць Даніла. Ён 
Вібы замыкае сабою круг рабочага сумятлівага дня і прыносіць права 
на адпачынак. 

--. Уга, во які госць у нас,--гаворыць ён сваім вечна спакойным 
Г роўным голасам, і сунімаецца ў парозе, каб напіцца вады. 


2 


“.Ноч звініць за вакном аднатоннымі каплямі. На сцяне ходзікі 
няўтомна клююць цішыню, і паўзуць, адна ў адну, абганяючы стрэлкі, 
Мы яшчэ доўга сядзімо ўтраіх. Мне прыеміа пазнаць пра навіны 
І змены ў калгасе і ў іхным жыцці, А селавыя гаворкі доўгія нескан- 
ЧОяыя, як зімовыя вечары. Яны поўны і трывог, і радасцей, і надзей, 
1 балючых хваляванняў. Сястрын голас звонкі, высокі і поўны ліецца 
Вепарыўчата і сакавіта і неяк непадкупна праўдзіва і цёпла, 

-2 Няма чаго і талкаваць,--гаворыць яна, як-бы ў заключэнне сваіх 
Думак,--што цяпер ужо ў нас не гора. От і дзеці-ж усе бадай вучацца, 
пакуль што гэта-ж нахлебнікі, а тым-часам, што трэба то і маем, 
І не бядуем. Каця-ж дык онь нават ужо настаўнічае каля Урэчча. 

што сёлета, дык некаторыя, у каго работнікаў было многа, аднае 
бульбы колькі напалучалі. 

Даніла сядзіць, як заўсёды, маўклівы і строгі. У гаворку ён уры- 
ваецца рэдка і раптам, і, засаб выказаўшы ўсе свае думкі, гэтак-жа 
Раптам сціхае. Яго вельмі хвалюе, калі ёсць непарадкі. Ён будзе тады 
мучыцца і кіпець, і ўвесь свет будзе ўспрыймаць толькі праз іх. 

-- Бузы бо ў нас пападаецца яшчэ много, от што. Лезе іншы ў пра- 
Віцелі, а самому хоць пальцам паказвай. Або мала напакасціў гэты 
Чорт сляпы, што быў у нас за старшыню? Сабраў ля сябе любімчы- 
каў--то кумоў, то сватоў,--дый панаваў, тайком сыры ды масла пая- 
Даючы. Коні былі пазаганялі да таго, што на іх страшна было па- 
Глядзець... - 

Апошняе ён сказаў загарэўшыся, і адразу-ж патух. Ён сказаў сваё 
Самае балючае. І ўсё ранейшае, фактычна, ён гаварыў для таго, каб 
толькі ўпамянуць пра коні. Ён- канюх. Гэта яго няшчасце і радасць, 

Онь для яго ўсёадно, што свая кроў ці сваё дзіця. Няхай толькі 
Н захварэе, дык з ім захварэе і сам Даніла. Ён не будзе тады ні 
ёсці, ні спаць, ён хадзіцьме з ліхтаром раз-по-раз у хлеў, як лунацік, 
І тады ўжо ніякая работа не пойдзе яму ў рукі. Я памятаю, яку яго 
Некалі была захварэла свая сіўка. Тры дні ён тады нічога не браў 
У рот,а хадзіў, як разбіты,- пануры і ачужэлы. Сястра тады баялася 
Ўжо не за кабылу, а за самога Данілу. Яна не адступалася ад яго, 
Упрошваючы як дзіця. 

-- Ну, Данілка, ну, кінь. Ну, няхай сабе яна здохне, то ты перш 
За ўсё сябе пашануй, а кабыла, калі жыць мецца, то набудзецца. 

І боль у яго не за тое, што можа быць страта. Ён проста не можа 
Трываць, як пакутуе немая і бездапаможная жывёла. Яна-ж не можа 
Чі сказаць, ні паскардзіцца. Яму тады здаецца, што ў гэтым віна- 
Ваты ён сам. Я часта дзіўлюся, як можа мясціцца ў гэтым панурым 

гдзічэлым чалавеку такая невычэрпная чуласць і нежнасць, мяжую- 
чая з мацярынствам. 

--. Ну, але цяпер ужо годзе,--астыўшы, гаворыць Даніла.- -Цяпер 
У нас Грышка, і чалавек ён здаецца талкавіты. 

-- Які Грышка? 

-- Аты-жяго мабыць ведаеш,- падказвае сястра,--Грыбаль Грышка. 


З. Позымя зволюцы!, 40 62. 
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Я прыгадваю. З дзяцінства майго выплывае вобраз задзёрыстага 
хлапчука, майго аднакласніка па школе. Мы яго тады звалі проста 
Грыб, і ў яго такі, праўда былі рыжыя непакорныя валасы, стрыжа- 
ныя наўкругам, як застрэшак. Ён жыў на канцы сяла І насіў у зрэб- 
най торбачцы кнігі. Узімку, выходячы з школы, мы заядла рэзаліся 
ў снежкі, а ўлетку гулялі ў таланта ц! качалі па вуліцы кгцёлку. 
Здаецца ў настаўніцы мы выбілі аднойчы вакно, і тады пахаваліся 
хто куды, адцураўшыся нават кацёлкі. Пасля я яго неяк сустракаў, калі 
ёв ужо быў чырвонаармейцам; я бачыў тады яго мелькам, І ў памяці 
астаўся толькі цмяны вобраз высокага і энергічнага чалавека. 

-- Дык ён у вас цяпер за старшыню?--пытаюся я, ніто радасна, 
ніто здзіўлена--Ну, як-жа ён? 

-- А, нічога, бярэцца добра, -устае Даніла, папраўляючы свой 
калючы белабрысы вус, і ідзе спаць, трымаючыся за паясніцу штаноў. 

--. Ну-у, ён-жа комуніст,--дадае сястра, з нейкай асабліваю пава- 
гаю гаворачы гэта слова. Я чую, як унутры маім падымаецца і пад- 
ступае да горла нявыказная хваля пяшчоты і радасці. Мне хочацца 
падыйсці ! пацалаваць Ульяну. У гэты час я гаваруся ёю, як самаю 
лепшаю часткаю чалавека ў самім сабе; яна, чартоўка, і не ведае, да- 
чаго я яе люблю. 
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Назаўтра я шукаю, каб убачыцца дзе з Грыбалём. Але яго не 
так-та лёгка і знайсці. У праўленні я застаю аднаго толькі Лапеку 
Ігната--даўгалыгага рахункавода. Ён заняты з працаднямі, і на стале 
ў яго ляжаць недабітыя лічыльнікі і груды працоўных кніжак. Гэта 
таксама мой даўні знаёмы. Ён быў на два класы старэй за мяне і меў 
рэпутацыю безнадзейнага гультая і абібока. Цяпер гэта рослы муж- 
чына з чорнымі слядамі пабрытых вусоў і з мяккім, нейкім лірычным 
басам. Ён усміхаецца сваім знакамітым шчарбатым зубам. Ён расказ- 
вае мне пра калгас, у той час і запісваючы свае таямнічыя лічбы, 
1 гаворачы з прышоўшым калгаснікам--як Юлі Цэзар... Я іду, дума- 
ючы сустрэць Грыбаля дзе на сяле--на таку, ці на ферме. Але яго 
нідзе няма, і я пачынаю аглядаць ваколіцы. 

Любата! Дождж перастаў яшчэ ўночы, ад яго асталася толькі 
земляная пахучая вільгаць ! густы, цяжкаваты сінец гарызонту. Па- 
леткі то велічна падымаюцца ўзгоркамі, засланяючы адзін аднаго, то 
ападаюць пакатамі, па якіх, пенячыся і размываючы гліну, сцякае 
ўчарайшая вада. Дзе-ні-дзе высяцца і мшэюць у спрадвечным сне 
валаты-камяні--сляды дагістарычных фінляндскіх ледавікоў. іхныя, 
некалі расцёртыя неймавернаю сілаю аскепкі, валяюцца па дарозе, 
і на загонах паскіданы ў пірамідальныя камяніцы. Вада булькае і шу- 
міць, прабіваючы ручайкі, і збягае ў звілісты, вякамі прарыты ў ні- 
зіне роў. Ён глыбокі і абрывісты, гэты роў, і абвеены таямічнымі 
легендамі, Яго берагі падымаюцца голымі выступамі, а вада стогне 
і бурліць далёка ўнізе, як у цясніне, прабіваючы камяні 1 абвалы. 
Аднойчы пасля навальніцы, калі вада змыла з сабою зямлю, на дне 
яго былі знодены два калодзезі. Дуб быў чорны, як вугаль, іцвёрды, 
як косць. Калодзезі паразбіралі і парабілі пасудак. Пасудак быў 
моцны і незнашоны. І нават самыя старыя дзяды не памятаюць там 
ніякага паселішча. Яны ўспамінаюць, што там быў драмучы лес, шу- 
мелі векавечныя дубы і між іх вілася невялічкая сцежка. Я гляджу 
цяпер на гэты роў і ў шуме вады чую далёкую дрэўнасць. Роў вы- 
віваецца, неўмалёна ўядаючыся ў аграмаднае цела зямлі. За ім пачы- 
наецца зялёны аксаміт жытоў. І, расцілаючыся недзе ў бясконцасць 
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па гэтых выгіністых узгорках, зліваецца на гарызонце з хмарамі. 
Я іду лёгкі, акрылены, нават не чуючы паналіпаўшае да ног зямлі. 
Я не магу наглядзецца на гэтую шыр. Па мне разліваецца нейкая 
невыпеўная радасць зямлі, як радасць табою апладнёнага нараджэння... 

За Равамі я паварочваю ла хаты і іду агародамі. Унізе цягнецца 
балотца з радкамі скошанае атавы. Тут некалі былі непраходныя 
нетры і ў іх гразлі штогод каровы. Але я гляджу ў далячынь, я шу- 
каю вострава- гэтае легендарнае краіны майго дзяцінства. Гэта быў 
куток вечна шумлівага, цёмнага лесу, абкружанага гэтым чартоўскім 
балотам. Там вяліся і начамі ўзімку завывалі ваўкі, а ўлетку пасві- 
ліся каровы. Недаступны і далёкі ад нас, дзетвары, ён быў авеены 
ў нашым ваабражэнні ружовымі казкамі, лёгкімі І дзівотлівымі, як 
міраж. Мы ўцякалі туды ад мацярок на цэлыя дні. Мы лазілі па 
дуплях дубоў, раскладалі пад развесістымі кронамі агні, і гулялі 
ў таланта. Як жалобна крычалі паспорваныя вараняты ў нашых ру- 
ках! Я памятаю, як мне захацелася вымяняць ў кагосьці нейкае чароў- 
вае шкелка, гледзячы ў якое відаць было безліч чалавечых твараў. 
Я цяпер ужо ведаю, што гэта было: гэта было гранёнае шкелка ад 
кішанёвага электрычнага ліхтарыка. Тады я даваў за яга маленькае 
маталічнае калёсіка, знойдзенае мною ў паповым сметніку. Гэта было 
калёсіка з-пад нікелёвага ложка, але тады гэтага я таксама не ведаў. 
На востраве мы адчувалі сябе веліканамі, кожны з нас рабіўся да- 
рослым і самастойным. За гэта мне часта. пападала ад сястры, але, 
ўлучыўшы хвілінку, я забываўся пра кару і зноў уцякаў. 

Замест вострава я бачу роўнае пакацістае поле. Вакол яго пра- 
пала балота, і вока нідзе не зачэпіцца нават за які-небудзь лядашчы 
Куст лазняку ці за чахлую, разгатую алешыну. Няма майго легендар- 
нага лесу, які, фактычна, і быў жменькаю недалужнага прыбалотнага 
рагач'я, ператворанага ў казачную краіну нашаю неспакойнаю дзіця- 
чаю фантазіяй. Вышэй, падымаючыся да старых палеткаў, стаіць сяло, 
Яно яшчэ невялікае, але дзіўна прыгожае, нейкае святочнае і радаснае, 
нібы выйшла туды спраўляць маёўку. Гэта аддзяленне калгаса. Вунь-жа 
прыжмурваецца сваімі незлічонымі вокнамі новы свінарнік. За гумнамі 
на чорных нібы градах, загонах тырчаць аголеныя сцяблы сонешніку 
ды кукурузы. На геаграфічнай карце мае памяці ні гэтага сяла, ні 
гэтых культур няма--тут павінна быць невялікая палянка ды фальба- 
рак недалужнага паўпанка Бронькі. 

Я гляджу і дзіўлюся, Быдта прайшлі не гады, а цэлая вечнасць. 
Якая неймаверная сіла ў гэтага адноўленага чалавека. Слухай, як-жа 
пазнаць цябе, мая бацкаўшчына? 
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Дома я застаю карчакаватага, с сівымі пасмалі ў барадзе, чалавека. 
Ён вітаецца, я бяру ягоную руку і гляджу ў твар. Вочы ніто баязліва 
вывучаюць мяне, ніто іранічна ўсміхаюцца, Урэшце я пазнаю паста- 
рэўшага Цымбала. 

22. А, здароў, дзядзька--кажу я, --я ледзь пазнаў вас. 

-- Дык вык усе так цяпер, не пазнаеце нас, бацькоў. 

22 Як гэта не пазнаем? 

-2 От мой-жа адцураўся, не піша. Бацькі цяпер не патрэбны, калі 
ўжо вас павыгадоўвалі. 

22. Калі нягодныя бацькі, дык, канешне, не патрэбны. 

Мне здалося, што Цымбал чамусьці неяк нядобра паглядзеў на мяне. 
Быдта я сказаў пра яго. Ён уздыхнуў, павярнуўся да мяне бокам 
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і замоўк. Пасля толькі я даведаўся, што ён ,кругом пакрыўджаны". 
Яго не прынялі ў калгас за кулацкую агітацыю. За гэта з ім пасва- 
рыўся сын і адцураліся суседзі. Цяпер ён ходзіць і раскайваецца, 
і крыўдзіцца, што яму ніхто не верыць. 

Ён уздыхае, скрабе ў барадзе, і відаць, што пра нешта хоча зага- 
варыць. Ён можа знарок прыйшоў пра што запытацца і не адваж- 
ваецца. 

-- Скажы ты мне,--урэшце садзіцца ён паволі на лаве, і глядзіць . 
мне проста ў вочы;--ці гэта ў нас ужо бяскласавае грамадства гэтае 

ёсць ці не? 

Я хачу зразумець хаду ягонага запытання і настарожваюся. 

-- Мы яго будуем;--кажу я. 

-- Дык, значыцца, і барацьба гэтая класавая таксама яшчэ не скон- 
чылася. 

-- Не, не скончана, 

-4 Та-а-ак--уздыхае ён, памаўчаўшы,-а я думаў, што мы ўжо 
ў соцыялізме... Нядобра,--каротка заключае ён, паскубваючы бараду. 

--А чаму гэта ты, дзядзька Цымбал, пытаешся?--цікаўлюся я. 

Ён адказвае не адразу, а перш глядзіць на ўсіх, прабуючы ўсміх- 
нуцца. 

-- Дык я-ж і кажу. Я думаў, што ў нас ужо бяскласавае гра- 
мадства гэтае, як пісалі, што ў другой пяцігодцы будзе, то я ўжо 
хацеў ісці дый патрабаваць, каб мяне ў калгас прынялі, бо тады-ж 
я быў-бы ўжо роўны з усімі. 

Цымбал ра”оча кароткім дробненькім смехам і відаць, што рагоча 
ён нехаця, а так- для людзей. 

За вакном густа і нізка перакочваюцца воблакі. На акне ляжаць 
ненадзетыя мною зялёныя шкарпэткі, Яя чую, як пасля хады пачынаюць 
ныць мае ногі. Сястра ў кухні крычыць на сабаку. Яна нешта беспе- 
растанку робіць. Яна вечна чым-небудзь занятая, гэтая Ульяна. Яе 
дзень сумятлівы і неспакойны, як перад жнівом. Я бачу, як яна то 
паказваецца ў хаце, то нейдзе знікае, то зноў варочаецца, стукаючы 
па падлозе голымі пяткамі. 

Цымбал доўга сядзіць, уставіўшыся недзе ў куток, на гэты час 
расшыранымі, шклянымі ўвачыма. 

-- Няма справедлівасці,--гаворыць ён урэшце--Што я кулак які 
ці што, каб мяне нават у калгас не прыняць? Што я забіў каго, ці ] 
зарэзаў? 

-- Ат, не крывіце душою, дзядзька Цымбал,--высокім нецярплі- 
вым голасам урэзваецца Ульяна.--Не такі ўжо вы маленькі, каб 
нічога не ведаць. Нябось папабэсцілі нас не мала, дый цяпер, богу 
дзякаваць, язык не на прывязі, але ўсё гэта быдта скардзіцеся, што 
вас крыўдзяць. 

Я чую, як цяжка Ульяне стрымацца, каб не перайсці ў злосць. 

І Яе рукі нервова папраўляюць расслаблены вузел хусткі. Цымбал 

устае І грузна ідзе ў дзверы, але дзверы адчыняюцца і на парозе 
паяўляецца Богуш. Яшчэ з парога ён смяецца сваімі маленькімі пры- 
тушанымі вугалькамі і ўжо гаворыць пісклявым, заржаўленым 
голасам. 

-- Ну, што прыехаў, коцік, а? Сястру захацеў праведаць? А як-жа, 
трэба, малайчына. Ну, як-жа пажываеш, коцік, скажы? Эт, ты, і барада 
вырасла, хе-хе-хе. 

Ён гаворыць, не перастаючы, то пакашліваючы, то ўсміхаючыся, 
і ўвесь час ходзіць, паціраючы рукі. Ён сухі, танклявы, з вузкімі 
плячыма і з гостраю бародкаю--увесь варушкі і неспакойны, як на 
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Спружынах. Такое ўражанне, што ён некуды вечна бяжыць і спяша- 
ецца, каб не спазніцца. І смех яго дробны, кароценькі, таксама 
таропкі і неспакойны. 

-- Як-жа калгас табе наш падабаецца, а? Усё пішаш? Я-ж таксама 
ў калгасе, коцік, і нічога, ведаеш, добра.. Ты-ж гарэлкі ці маеш, 
Ульяна? Яна цябе можа і не ўчаставала?.. Ну, як-жа скажы, коцік, 
Ці ў нас ужо бяскласавае грамадства ёсць? Цяпер без класаў ужо? 

Хто гэта іх панавучваў?“--думаю я, згадваючы Цымбала, і бачачы 
Тут невыпадковасць. Але паволі здагадваюся. Я пачынаю прыгадваць 
усяго Богуша, і ён паўстае перада мною, як на далоні. 

З японскае вайны ён варочаецца не простым салдатам, а з нашыў- 
каю--фельчарам. З братам ён дзеліць гаспадарку. Яму ўжо не да 
твару калупацца ў зямлі, ён прадае сваю часць і едзе ў свет. Ён 
жыве ў Сіняўцы, у Нясвіжы,--у яго там нейкія важныя, па службе 
ў салдатах, знаёмыя І панна Паліна. Пратраціўшы ,маёмасць“, ён 
варочаецца назад. Але ён ужо не просты селавік, ён водзіць знаём- 
ства з валаснымі паненкамі ды з пісарамі. Урэшце ён жэніцца на 
нейкім паповым неданоску. Яна--старая, звяглівая і напалову вар'ятка. 
Яны пачынаюць лячыць. Яна- шэптамі і зёлкамі, ён--каплямі, У хаце 
паяўляюцца яйкі, сыры, масла, усялякае дабро. Хворыя павінны пла- 
ціць добра, бо другі раз пан Богуш не будзе лячыць. Яна--бегае па 
хатах і нюхае, чым у каго пахне з печы, хваліць страву і просіць 
прынесці дробак гэтага мяса і ёй. 

Рэволюцыя застала Богуша ў новенькім, гонтамі крытым доміку, 
З шкляным, памалёваным ганкам, з кветкамі вакол яго і з садзікам. 
У рэволюцыю кветкі пасохлі і пабітыя шыбы ў ганку пазабіваліся 
дошкамі. Ён бачыў, што нічога з гэтым не зробіш--на перабой ён 
усім хваліў рэволюцыю, але на дно куфра беражліва схаваў партрэт 
Нікалая. Часы ішлі і Нікалая давялося дастаць і спаліць. Жонка 
памерла, гаспадарка асунулася, і ён падаўся ў калгас адразу-ж, як 
яго толькі арганізавалі--нават быдта лёгка І радасна. Ён-жа не лячыў 
цяпер ні зёлкамі, ні шэптамі, і быў сапраўдным совецкім фельчарам. 
Але, калі заходзіў палячыцца ,надзейны“ чалавек, Богуш рад быў 
успамянуць добрае старое. У Польшчы ў яго жыла дачка, Яму пры- 
емна было з кім-небудзь паскучаць па ёй і адкрыта ўздыхнуць. Ён 
нават мог сказаць цішком якую ,свежую" навіну ці паталкаваць пра 
палітыку. Ён мог параіць чалавеку, як трымацца, каб было спакай- 
ней. Наогул быў чалавекам ,прадбачлівым“. І ясна, што гэта ён наву- 
чаў Цымбала здавацца несправядліва пакрыўджаным і ,чакаць“ 
бяскласавага грамадства. 

-- Дык ты І на Каўказе быў?--беспярэстанку парашчыць ён. 

-- Ну якжа там, добра? Усяго хапае, не галадуюць? Хаця-б не 
галадавалі, коцік. І чыгункі па горах ходзяць? Ог, бач, Ульяна, гэта 
ніто што мы з табою сядзімо тут у гэтым пекле, а ён дык онь колькі 
свету пабачыў.. А скажы ты, коцік, ці гэтыя чыгункі там старыя 
яшчэ, ці ўжо цяпер пабудованы? 

Я зноў бачу наскрозь гэтага »палітыка"“ і злосна, гледзячы ў вочы, 
гавару: 

Зя нягодны ты, дзядзька Богуш. Я-ж ведаю, чаму ты пытаешся 
старыя яны ці цяперашнія. Ты хочаш, каб я сказаў, што старыя, тады 
ты пабяжыш абрадаваны шушукаць: «ага, от бач, і дарогі яшчэ нікалаеў- 
скія, яшчэ ўсё царскае, аднак, спажываем“. Свежы хлеб табе быў-бы. 

Богуш, неяк горбіцца, збіваецца з панталыку і спуджана маргае 
вачыма. Ёа пробуе жартаваць, але кашляе, заікаецца, і худаглявая 
постаць яго яшчэ больш корчыцца і неспакойна шавеліцц”, 
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У дзвярах чуецца свежы тупат І галасы. Даніла нясе перад сабою 
папраўлены хамут. За ім я бачу нечыя шырокія плечы і цвёрды шаг. 
Праз хвіліну я пазнаю калгаснага здаравілу, каваля Антона, я. за ім 
Грыбаля. Яны ціснуць мае рукі сваімі жалезнымі рукамі, і трасуць 
іх. іх двое, але здаецца, што тут прыйшоў цэлы натоўл. Богуш з Цым- 
балам непрыкметна, але таропка знікаюць. У хаце становіцца шумна 
1 ўзбуджана радасна. У Антона наперадзе шырокі залаты зуб, і ён 
блішчыць і смяецца разам з Антонам. Якія яны здаровыя і свежыя, 
быдта прынеслі з сабою іншы свет. Я гляджу на Грыбалеў твар, ён 
яшчэ малады, але суровы і каменны, з глыбокаю папярочнаю склад- 
каю на ілбе, і з шурпатымі слядамі вятроў. Раптам я ўспамінаю 
гранёнае шкелка рыжага, з непакорнымі валасамі картуза, і рагачу, 

-- Чаго ты? 

--. Шкелка,--гавару я.--У цябе было такое харошае шкелка і ты 
не хацеў са мною мяняцца. Мы тады бегалі ў палатняных, з паадтопт- 
ванымі калошамі, штанах, 

2. Во ўспомніў,- гаворыць ён, канфузліва ўсміхаючыся і расшпіль- 
ваючы свой прасторны, без пояса, шынель---Ну і дадумаўся,- давай 
лепш пра цяперашняе. 

-- Давай, старшыня... 
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Цёплая раніца чакала мяне ля парога з асядланым канём. Сястра 
праводзіла мяна за вароты і доўга стаяла, пакуль я не схаваўся за 
аселіцаю. Падыхаў лёгкі восеньскі вецер, і сонца нехаця варочалася 


ў густых, цяжкаватых воблаках. Дорога вілася і звінела наперадзе, 
як бясконцая песня. За мною замыкаўся і патухаў свет спадманлі- 
вага майго дзяцінства. Я варочаўся ў свет няўтомнага, прагнага, най- 
прыгажэйшага нашага жыцця. 


Менск 
1933-1934 


пана аачананнчаананшкаесцацначаааацаая 


АРКАДЗЬ КУЛЯШОЎ 


ГАРБУН 
ПАЭМА 
ПРАЛОГ 


У высокіх, стагодніх прысадах 
Павятовы стаіць гарадок, 

Ў ноч на восьмага лістапада 
Там гудзе фабрычны гудок. 
Рэволюцыя! І страляніна 
Плошчу, парк асвяціла агнём... 
Дыктатура ідзе! І дзяўчына 
Бомбу кінула ў белы дом. 
Вокны ў сад адчыняючы, дзверы, 
Стрэльбы кідаючы, кулямёт, 
Ваяўнічыя афіцэры 

і эсэры лезуць праз плот. 

Яны спрытна зрываюць пагоны, 
Уцякаючы ў глыб начы; 

І рабочыя сцяг чырвоны 
Падымаюць на каланчы! 


РАЗДЗЕЛ ПЕРШЫ. 
ЭСЭРЫ 
1 


У Анісіма Шкроба 
гонтам крытыя 
хаты, 

кузня, млын 

і на“тры дзесяціны сад, 

і стаеннікі колі, 

і статак рагаты 

і шырокі кулацкі 

зад. 

Кіраваў ён у воласці пеклам 
1 раем-- 

войт дзяржаўнай казны 
1 царкоўнай 

казны, 

і медалі насіў за царом 


АРКАДЗЬ КУЛЯШОЎ 


Нікалаем-- 

старшыня валасны. 
Кожны дзень млынары яго, 
круцячы жорны, 
парабкі, прыгінаючыся 
да зямлі, 

Кавалі, запаліўшы 

печы і горны, 

пекла працы 

клялі... 

І за гробам ішла 
старшынёва 

апека. 

1 пад крыжам 

крычалі яму: 

не карай! 

Перад ім на каленях, укленчыўшы, 
пекла 

галасіла, кляло 

яго дом, 

яго рай! 

Рай;--дзе ходзяць сабакі 
і грэшныя душы, 

рай, дзе бронзавыя 

на куце 

абразы, 

дываны на падлозе 
аксамітныя, 

плюшы, 

залатыя, сярэбраныя 
тазы... 

Дом, дзе светлыя вокны 
І сонца багата, 

пад страхою высокай-- 
узор з дзеразы; 

дом, куды заязджаюць 

у кірмаш і на свята 
павятовыя, валасныя тузы. 
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Медуніцы. Антонаўкі. 
Слуцкія бэры. 
Пяцісценная лазня. Дубовы 
памост... 

Кожны год да яго 
прыязджалі эсэры 

на патайныя сходы 
за семдзесят 

вёрст. 

Разам з сынам 

ішлі яны ў лазню, 

1 доўга 

там сядзелі (высокая 
трава)... 


ГАРБУН 


Зоры падалі ў дрэвы, 
маўчала дарога... 

і ён слухаў, Анісім, як крычыць 
сава, 

як калоціцца вечарам 
ліст на асіне, 

і чакаў, сам не ведаючы 
каго... 

Пасля сходаў эсэры 
спалі 

на канюшыні 

з парабчанкамі 

і дачкамі яго. 


з 


Летам парабак панскі 
Цімох Загула 

Узняў бунт у маёнтку, 
як прыйшоў 

з вайны... 

і ўся воласць вялікая 
бачыла, 

чула: 

змоўклі Шкробавы, панскія 
кузні, млыны. 

Шкроб на шыбкім кані сваім 
вечарам хмарным 
прыскакаў у павет, 
лесам ехаў адзін... 

На другі дзень у воласць 
атрад прывёў карны 

яго сын-- 

Нікадзім. 

Прывязалі вяроўкай пяньковай 
да шулы, 

хлудам парабка білі, 
прымушалі: 

--. Нясі! 

Была страшною смерць 
у Цімоха Загулы; 

з гадавальнікаў панскіх 
глядзелі ласі, 
калыхаліся, падалі дрэвы 
крывыя, 

адвячоркам над пушчамі 
плыў маладзік, 

беглі следам за ім 
панічы маладыя; 

біў яго Нікадзім 

1 крычаў: 

-- Больцшэвік! 

Вяла ўперад нянавісць 
Цімоха 

Загулу. 


АРКАДЗЬ КУЛЯШОЎ 


Ён пранёс сваю ношу 

праз увесь 

панскі двор, 

потым лёг на зямлю 

пад дубовую шулу: 

“2. Смерць Анісіму Шкробу!і-- 
сказаў 

і памёр. 

Парабчанка сястра галасіла 
над братам, 

калі ў полі труну 

засыпалі пяскі... 

у асінніку ціхім, пад дубам 
гарбатым 

пахавалі яго 

парабкі. 
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З гарадка павятовага ў досвітак 
шэры, 

пераехаўшы на Сожы 

паром, 

праз дажджы і грымоты ўцякаюць 
эсэры: 

афіцэры Нікадзім 

і Ром. 

Разам хаты мінаюць, 

платы 

і гароды, 

1 царкоўныя коўраты праязджаюць 
яны, 

афіцэр Нікадзім 

адчыняе вароты 

у той двор, дзе жыве 

старшыня валасны, 
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Пачынаецца ранак, і госці, 
як дома, 

у Анісіма 

адпачываюць цяпер... 
Мы-ж прыгадваем 
біяграфію 

Рома: 

бацька- панскі аконам, 
сын- эсэр. 

Два гады ён вучыўся 

на землямера; 

у жніво І трубіла, і выла 
вайна, 

і гула пры дарозе 
жабрацкая лера 

пра германскія мечы з відна... 


ата ыа 
аш Банан аа аааванавнаананная 


ГАРБУН 


і акопы капаючы, і паходныя 
ранцы 

на салдацкія прымасціўшы гарбы, 
паміралі і рускія, 

і германцы 

у Галіцы, 

каля вярбы. 

Ром-жа хабара даў 
генеральскаму 

чыну. 

1 пад восеньскім небам, 

1 дрэвам 

глухім 

генерал яму поспехаў зычыў, 
як сыну, 

і паехаў герой ваяваць 

на чужыну, 

у абоз--капценармусам палкавым. 
А праз тыдзень бацьку яго-- 
аконама 

забіў панскі стаеннік у полі, 
1 так, 

залатым крыжам і царкоўным 
іконам, 

адпяваў яго поп 

] дзяк: 

»Не вкусивших грешного 
плода и злака, 

в рай прими и врата 
открой“ 

(так, як вылечы пранцы 

ў рыжага дзяка, 

у папа-- 

гемарой!) 


На стале самавар вые, свішча 
ад злосці, 

і сядзяць за шырокім дубовым 
сталом 

у Анісіма Шкроба 

шаноўныя госці: 
Нікадзім--яго сын 

і Ром. 


Ром: 


Совецкімі воласці будуць, 
паветы, 

у сталіцах і вёсках 
большэвікі. 


Нікадзім: 


Парабкі прыбяруцца ў саеты, 
мы-ж, эсэры», 


АРКАДЗЬ КУЛЯШОЎ 


Шкроб: 

Дзівакі!.. 

У сяле, што за семдзесят вёрст 
ад чыгункі, 

дзе пісьменнага чалівека няма, 
Нікадзім, 

вызначаць сваё права шляхі 

1 кірункі 

трэба мне, трэба нам 

самім. 

-- Мужыкі!- крыкну я,-- 
пастухі і аратыя, 

мне- советы належаць, 

а вам- 

зямля, 

хай-жа нівы растуць залатыя, 
багатыя : 

на раллі вашай!.. 


Ром: 

А я? 

Нікадзім: 

Рызыкоўныя, марныя планы! 
Шкроб: 

Чаму? 

Нікадзім: 

Перажыў ты багата 
трывог... 

Ром: 


Табою-ж, Анісім, 
закатаваны, 

большэвік 

Загула Цімох 

Шкроб Анісім, ты слухайся, 
свайго сына! 


Нікадзім: 
Будзе Ром кіраваць сялом... 
Ром: 


Калі-ж зацвіце, зашуміць 
канюшына, 

ты ў цішы даглядацьмеш 
і сад, і дом... 


ррааузачуўаза уа М 


зарэзаў, 


Нікадзім: 


Сваіх коняй, свой статак 
рагаты!.. 


Ром: 


А ў крыўду не дам- 
я-ж твой друг 


рашае ачананначушаааацнанеецааренаааае ацца 


ТАРБУН 


і госць! 
Будзеш жыць ты, як дуб: 
належны, багаты... 


Сын: 
Магутны, шчаслівы!., 


КАРА 
1 


Шандабыла Антон 
дзевятнаццатага лістапада 
на чыгунцы 

з таварнага поезда 

злез. 

На радзіму прыехаў 

ён з Петраграда 

і дарога цяпер. 

павяла яго 

ў лес. 


Чулі рэкі і вазёры, 
чайкі сумныя крычалі, 
гулі дрэвы і пячоры, 
як Загулу катавалі. 


Г акопы прайшоў ён, 
і лазарэты, 

і франты, 

іў яго адрасла 
барада... 

У паходным ранцы 
ляжаць газеты, 

тры брашуры Леніна, 
хлеб, 

вада, 


Карв- вырасла травою 

і наскрозь праходзяць глыбы, 
пад глыбокаю вадою 
захавалі яе рыбы. 


Дрэвы, голыя, цвёрдыя. 

У лісты ляж, 

паклікай: 

будзе рэха дрымотных, суровых 
зім... 

Ціхім ранкам у лесе, 

на дарозе вялікай 

стрэў яго афіцэр 

Нікадзім... 


Яна--цёмнае карэнне 
і падземны гул крыніцы. 


АРКАДЗЬ КУЛЯШОЎ 


і--як яснае гарэнне 
пяруна і бліскавіцы. 


Дзяцел дзюбаю 

ў сук біў сасновы 

са звонам, 

Нікадзім з каня злазіў, 

у дрэвах старых; 

пры дарозе пад восеньскім 
кебам і клёнам 

адбылася сустрэча і ростань 
у іх. 


Так, як дождж, як град над гаем 
не праходзіць кара міма, 

і ў дарозе насцігае 

афіцэра Нікадзіма. 


КОМУНАРЫ 
1 


Галыншчынай завецца бор, 
Там панскі сад і двор, 
Палац над кручаю ўгары 

1 вокнаў трыццаць тры. 
Жыве ў ім Ластаўка Макар-- 
Сын берастовых труб, 

Агей Жаўна і Вольдамар, 

І сірата Якуб. 

У пана адбываў палон 
Салдат нямецкі Курт, 

Пасля вайны і згоды ён 
Прышоў ў іхны гурт. 
Нарэшце, з хутарскіх сядзіб 
Прыбег Даніла Дыб, 

Ён кляў свой парабкоўскі лёс 
] звон кулацкіх кос. 

І ў сем'ях слухалі людскіх, 
і ў лушчах чулі, як 

У панскія харомы іх 
Склікаў гарбун-рыбак. 
Шабля секла, куля біла-- 
Не загінуў ён. 

Клікаць яго- Шандабыла, 

А імя--Антон. 
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Плылі яны пад вярбою, 
Па вірах плылі, 

ішлі яны даліною, 
Гарою ішлі. 

А ўслед вецер апантаны 
Вые на шляхох. 

Пад якімі пахаваны 


ТАРБУН 


Загула Цімох. 

Над магілаю Загулы 
Асівнік і бор, 

Трубяць трубы, ходзяць гулы 
З бугра на бугор. 
Самотнаму земляробу, 
Сыну рэк і хмар 

Выказаў сваю жалобу 
Ластаўка Макар: 

-- Прыгадаю як на пана 
Рабілі за трох, 

Позна клаліся і рана 
Трубілі ў барох. 

Па гадах ты быў мне сынам, 
А ў прыгодах--брат. 
Пакланюся-ж я асінам, 
Што пасталі ў рад. 
Самотнаму земляробу, 
Сыну труб і хмар 

Выказаў сваю жалобу 
Паляк Вальдамар: 

-2 Трос акопы і рваў цёлы 
Гарматны набой, 

Ачумелы, адзічэлы 

Ты кідаўся ў бой! 

Трашчэў камень, гарэў верас, 
Паміж скалаў гор-- 
Бараніў чужы іІнтэрас-- 
Банкіраў і кантор. 
Самотнаму земляробу, 
Сыну крыўд і хмар 
Выказаў сваю жалобу 
Немец-комунар: 

-- Нас вялі адны забойцы 
На сусветны бой, 

і тады мы ў першай бойцы 
Стрэліся з табой, 

Бліснулі штыхі, і хмары 
Засланілі свет, 

І нас вашы санітары 

Бралі ў лазарэт. 
Самотнаму земляробу, 
Сыну хмар і трун, 

Выказаў сваю жалобу 

І рыбак-гарбун: 

-2 Цябе нетры прыгарнулі, 
А трава і мох 

На грудзях тваіх паснулі, 
Загула Цімох. 

Гэй, ляжы ў труне, памершы 
Парабак, змагар, 

Калі-б жыў ты, быў-бы першы 
У нас комунар. 


АРКАДЗЬ КУЛЯШОЎ 


І пашлі яны па моры 
Світальнай расы 
Аглядаць свае аборы, 
Лугі 1 лясы. 


З 


На кручах арахоўнік рос 

1 трос на кручы росы, 
Дванаццаць неслі яны кос, 

Як бліскавіцы косы. 

Якуб не стрыг травы ў пракос, 
Як золак плыў пад хмары-- 

І ў кошыках суніцы нёс 

Праз пёмныя гушчары. 

За лесам панскім лёг бальшак, 
Што войвамі быў біты: 

Яны глядзелі разам, як 

Там урадзіла жыта. 

Гаспадара чакае плён, 
Маўчаць шляхі і стромы; 
Скрозь ноч уцёк з палацаў ён, 
Калі быў дождж І громы. 

Яны пайшлі пад дужы дуб. 
Што меў гарбы на целе, 
Паставілі пад дубам слуп 

І доўга ў даль глядзелі. 

Ім землі, пасьбішчы відны-- 

і ўчулі комунары, 

Што косы ў іх цяпер адны, 
Шляхі адны і мары. 


ВУЗЕЙЛ 


Калі прыйшоў у воласць брат, 
Ром прывітаўся строга: 

-- Чаго ты ходзіш, як жабрак? 
-- Чаму маўчыш, нябога? 

Брат перад братам гнецца ў крук, 
Як да зямлі прыкуты. 
Здавалася, з вачэй яго 
Глядзяць вякі пакуты. 

-- Быць я хачу багатыром!-- 
слухаў брат маўкліва... 

-- Мець парабка, вялікі дом, 
Свой сад, каб жыць шчасліва!.. 


2 
Ён сам абраў палетак той, 


Гарбаты дуб расце там, 
Жыты і травы над ракой, 


нта. аша анна нааа та аз тузіна саната. "ання, 


ГАРБУН 


Што слёпяць вочы цветам. 
Паставілі на ўзлессі дом, 
Як след--казённай масці. 
Зямлі адрэзаў брату Ром 
Ад лепшай панскай часці. 
На ўсе дарогі і канцы, 

Як толькі кінуць вокам, 
Адзьачыў межы, і капцы 

У землю ўбіў глыбока. 

Па сёлах, вёсках даў загад, 
Што сонца адрачэцца, 

Што адрачэцца маткі гад, 
Які на гвалт памкнецца. 

А брату наказаў:--Жыві 
Пад свістам пушчы сумным, 
Сярод пакутных нас слыві 
Гаспадаром разумным! 


з 


Тады як скочыў на каня, 

Як даў каню пад бокі-- 

Да позняй ночы ад паўдня 
Гулі ў дарогах скокі. 

Дзе знак кідалі капыты, 

Раслі ў тым месцы дзівы: 

-- Касіце панскія жыты 

І маладыя нівы! 

Як хроп той конь, аж беглі з хат 
За ім людскія сем'і. 

-- Належаць вам ад гэтых дат 
Усе лясы І землі! 

Як бег той конь, ажно сычы 
Знікалі ўноч І слеплі. 

-- Сам пушчы панскія сячы, 
Будуй дамы і грэблі! 


Калі-ж трынаццаць чалавек 
Прыйшло на хутар з гвалтам, 
Ён гэта палічыў за здзек 

І стаў агнём і гартам. 

-- Усім я землі раздаю-- 
Закон на гэта маю! 
Злачынцаў-жа, што чыняць гвалт, 
Сваёй рукой караю! 

Не кпіны кпіў з яго лясун, 
Не перун трэснуў з хмары, 

А біў яго рыбак-гарбун 
Крывым дубцом па твары. 

У крэмень дзікі І тугі 

Тут завязаўся вузел. 

І на гняздзе сваім з тугі 

Аж крыкнуў бедны бусел, 


У. Полыня рэволюцыі, М 62. 


Расла навала, трэск і стогн, 
Гром рагатаў над Сожам, 

Г там скакаў рыбак-Антоя, 
Крычаў:- Мы пераможам! 
Як хлыне-ж раптам роспач з траў, 
Як сцісне сэрца крыўда. 

Да мяккай купіны прыпаў 

1 доўга, дзіка выў там. 
Вар'яцеў бацька яго Сож, 
Шалела завіруха, 

Маланкі бліскалі, а дождж, 
А град у горб біў глуха 
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Пасля, магутная калі 
Знікала ў даль грымота, 
Яны суровыя ішлі 

На Чортава балота. 

Як дзікія абшары там 
Капалі з лета ў лета 
Яны. Апавядае нам 
Другі раздзел пра гэта. 


Працяг будзе. 


ПЛАТОН ГАЛАВАЧ. 


ПРАЗ ГАДЫ 
РАМАН" 


ПАДЗЕЯ ПЯТАЯ 


Цераз колькі дзён пасля таго, як прыехаў Буднік у Шапятоўку 
настаўнічаць, усе ўжо ведалі, што хоць ён і прыехаў здалёк, аднак-жа 
прыехаў не ў чужыя месцы, а як-бы на сваю радзіму. І цяпер гаварылі 
пра Будніка багата і гаварылі ўсяго-ўсякага. А з усяго, што гаварылі, 
можна было дазнацца і праўды. Праўда-ж была такая: 

У Шапятоўцы аб'явіўся быў некалі яшчэ салдат-уцякач і заявіў 
Сябе доктарам-ветэрынарам. Звалі гэтага салдата Андрэем, а па проз- 
Вішчу Буднікам. І сапраўды, як пасяліўся Буднік у Шапятоўцы, дык 
і пачаў лячыць і кароў, і свіней, і коняй. А за гэтым па ўсёй ваколіцы 
пайшлі пра яго гаворкі, што ён І не салдат зусім, а вучоны доктар- 
Ветэрынар, які меў дзесці ў горадзе службу, ды спіўся і цераз гэта 
Згубіў сваё месца. Пайшла такая гаворка, і людзі паверылі-б ёй, ды 
Хутка здзівіліся, бо змецілі, што хоць і заходзіць Буднік у карчму 
Вельмі часта, але п'е зусім мала. Проста прыдзе ў карчму, пасядзіць 
там моўчкі сярод мужчын, вып'е чарку-другую і пойдзе. Цераз нейкі 
час ажаніўся ветэрынар ня дачцы шапятоўскага бабыля - ўдаўца 

аўла Барабанчыка, чыйго прозвішча так 1 не ведалі ніколі шапятоўцы. 
Быў Павал Барабанчык кавалём. Жыў адзін з дачкою, а як пайшла 
дачка замуж, адзінцом застаўся і хутка памёр у сваёй кузні, згарэўшы 
З гарэлкі. 

аа Барабанчыкавай ветэрынар прыжыў сабе сына, Паўла 
Будніка. Яшчэ цераз год які, як нарадзіўся Павал, жонка ветэрына- 
Рава памерла. Так звялося ў Шапятоўцы Барабанчыкава кодла і пача- 
лося кодла новае--ветэрынарава, кодла Андрэя Будніка, 

можа-б нічога такога цікавага ў ветэрынаравым жыцці і не 
было-б, каб не давялося яму цераз год і два месяцы, як памерла 
Жонка, лячыць у маёнтку панскіх коняй. А то пайшоў ветэрынар раз 
У панскі двор, пайшоў другі, а пасля неяк і зусім у двор жыць 
перайшоў, прызначыла яго пані там як-бы старэйшым для наглядання 
За жывёлай ды коньмі. А з тае пары і пайшлі пра ветэрынара новыя 
Гаворкі. З гаворак-жа тых разумець выпадала, што ўзяла яго пані 
двор не так для жывёліны, як для сябе, каб жыў з ёю заместа 

Мужа, які жыў дзесці ў Пецярбурзе. Гаварылі пра гэта скрозь і ўсе, 
бо сустракалі пані з ветэрынарам і ў полі, і бачылі, як яна разам 
З імі ў мястэчка ездзіла. ў 
сагі 
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А ветэрынар жыў тым часам у двары, лячыў жывёлу і панскую 
1 мужыцкую, ды гадаваў сына. Як падрос сын, аддаў яго ў мястэчка 
вучыцца, дзе сын і жыў аж да самай пары, калі ветэрынар з Шапя- 
тоўкі выехаў. 

Сталася так, што паклікаў пая сваю жонку да сябе ў Пецярбург, 
дзе быў і ягоны самы старэйшы сын. Пані спачатку паехала ў Пецяр- 
бург адна, а цераз месяц які вытрабавала туды да сябе і ветэрынара, 
зноў як-бы для догляду за коньмі. 

Невядома, што такое было ўжо там у іх, у Пецярбурзе, толькі 
цераз якіх месяцаў пяць яшчэ дайшла да шапятоўцаў чутка, што 
прагнаў пан ветэрынара, і той, пайшоў рабіць на завод, бо быў ён, 
акрамя ўсяго іншага, яшчэ і добрым даскзналым столярам. 

А пра тое, што пазней было, расказаў шапятоўцам ужо сам ветэ” 
рынараў сын, Павал Буднік. Расказаў ён, што працаваў ветэрынар 
столярам на заводзе аж пяць гадоў, пакуль яго не забіла там, Пра- 
цуючы на заводзе, прыладзіў туды і сына, але цераз тры гады, абу- 
чыўшы сына рамяслу, дамогся, каб падаўся сын у студэнты, а цераз 
паню выклапатаў для сына ў універсітэце месца казённакоштніка. 
Сам-жа хутка пасля таго і памёр. 

Гісторыю гэную ўсю ад пачатку і да канца за гэты час Павал 
Буднік чуў ад шапятоўцаў не адзін ужо раз. І нельга сказаць, каб 
гісторыя гэная не мела для яго цікавасці. Акурат наадварот: слуха 
ён пераказ яе заўжды з вялікай увагай, спадзяючыся пачуць пра 
свайго бацьку яшчэ нешта новае, бо так і не ведае-ж ён, ці то быў 
бацька ягоны простым уцекачом-салдатам, ці быў вучоным доктарам” 
ветэрынарам. Бацькава мінулае было назаўжды пахавана разам з ім, 
і таму вобраз бацькаў ва ўяўленні Паўла Будніка паўставаў, як нешта 
зусім мала знаёмае і загадкавае. 

1 яшчэ больш цікавай рабілася ўся гэная гісторыя, калі меркаваў, 
Буднік Павал пра тое, як гэта ён цяпер зноўку трапіў на сваю ра- 
дзіму, ужо не па сваёй добрай волі. 

Пра ўсё гэта і думаў Павал Буднік, цяперашні шапятоўскі настаў- 
нік, ідучы да дому, і таму, што быў цалкам заняты гэнымі думкамі, 
ён так спужаўся, калі раптам убачыў, як нешта, чаго нельга было. 
амаль адрозніць ад ценяў, павольна перапаўзло дарогу і знікла 
ў кустах. Тое, што змеціў настаўнік, і тое, што раптам пачуў, 1 здзі” 
віла яго і напалохала. Ён спыніўся. Пачутае было падобна і ва чала- 
вечыя стогны і на вурчанне галоднага хворага звера. Тады настаўнік 
падаўся яшчэ крыху наперад да кустоў і ўжо непадалёк ад іх зноў 
спыніўся І прыслухаўся да наваколля, але не пачуў больш нічога, 
як І нічога не ўбачыў. 


Нерухома стаялі каля дарогі старыя раскарацістыя дубы і за імі, 
густа пасярэбраныя расой і месяцам, альховыя кусты. Дрыглівае, 
нясмела бруілася з-пад хмар на шырокія шатры дубоў месяцава святло. 
На перасохлым дарожным пяску пад дубамі непарушна ляжалі іхвыя 
чорныя пені. Ападаючы ва дол цэлай грамадай, цені раскідалі вакол 
сябе мутныя, шэрыя пляміны лісцяў, узорылі дарогу. А за дубамі 
ў кустах поўзалі па лісці ціхія шолахі. 

Што-ж бы гэта такое?“ 

ў: следам за гэтай думкай зусім нечакана прыйшоў страх. Ён пад- 
няўся з самага нутра і холадам праняў цела, абудзіўшы печуцці 
небяспекі, якое драмала дагэтуль дзесці ў самых глыбінях свядомасці. 
За гэтым адразу ацяжэлі ногі, і рука замерла, сагнутая ў локці, ЯЕ 
трымаў, разглядаючы, сваю шапку. Баяўся варухнуцца, каб не прай- 
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шло што-кольвеч. па-за слыхам, а вачыма палахліва і таропка шукаў, 
узіраючыся ў спакойную густату алешніка. 

На грудзях у кішэні нясмела цікаў. гадзіннік, і Будніку падума- 
лася, што гадзіннік быў зусім спыніўся. З гадзіннікавым ціканнем 
прыйшло заспакаенне. Яно пасілілася, калі з боку кустоў дайшла 
хваля цёплага ветру і з ёю шчыплівы пах свежаскошанае травы, што 
Не паспела яшчэ высахнуць. Тады і пачуў Буднік, што за кустамі 
ў пракосах, надрываючыся, двіркочуць ковікі, І здзівіўся, што дагэ- 
туль крык іхны быў па-за ягоным успрыняццем. Вакол, як і раней, 
панаваў неларушны спакой, а няспыннае звонкае цвірканне конікаў 
толькі з асаблівай сілай падкрэслівала гэную ягоную непарушнасць. 

вірканнем поўнілася ўсё навакол аж да самых далёкіх узгоркаў на 
сенажаці, І страх, разбаўлены ім, непрыкметна адышоў і знік. 

“Ат, глупства, пэўне сабака нейчы хворы туляецца тут ля ку- 
стоў,-- на поўголаса сказаў настаўнік сам да сябе і крануўся ісці. 

Але не прайшоў ён і пяці крокаў, к з кустоў данесліся ледзь 
чутныя стогны. Цяпер ён ужо зусім выразна чуў, што стогне чала- 
век. Не раздумваючы, ён таропка, амаль подбежкам, пайшоў да 
кустоў. 

-- Хто тут? 

Чалавек застагнаў мацней. І ступіўшы яшчэ пару крокаў наперад, 
настаўнік знайшоў яго. Чалавек сядзеў за кустом на мураве, выцяг- 
Нуўшы перад сабою ногі, і раз за разам згінаўся да іх, хапаючыся 
рукамі за жывот. Згінуўся і працягла, цяжка стагнаў. 

-- Хто тут? --паўтарыў сваё пытанне настаўнік І схіліўся над 
Чалавекам. Той застагнаў цішэй і загаварыў, захліпаючыся, боль пера- 
шкаджаў яму ў гаворцы. 

-- Шкробатаў я, Тодара Шкробата сын, Павал... 

ЗА што гэта з вамі? Чаго вы тут? Біў хто?.. 

--. Неі- Чалавек заківаў галавой.--Нічога са мной. Я сарваны,-- 
з Сібіры, дык вось жывот хапіў... зарэжа, здаецца... І следам за гэтымі 
словамі, нібы каб сцвердзіць іхную праўду, чалавек парыўчаста 
хапіўся рукамі за свой жывот, прыгнуўся да самае зямлі І голасна 
застагнаў. 

2. Не чапайце мяне, -- сказаў ён настаўніку, калі той нахіліўся, 
Каб падняць чалавека з зямлі.--Не кратайце... так яно хутчэй сціхне... 
В-0-0-й... 4 

Чалавек згінуўся, трымаючыся абодвума рукамі за жывот, умі- 
наючы яго ў сябе, пад грудзі сабе, курчыўся, прылягаючы ілбом 
аж да самай зямлі, і ўжо не стагнаў, а нема, па-звярынаму роў праз 
шчыльна сцятыя зубы. Пакуль цягнуўся прыпадак, настаўнік стаяў 
і разгублена, не ўмеючы дапамагчы, пазіраў на чалавека, які стагнаў 
і курчыўся каля ягоных ног. Але хутка прыпадак скончыўся. Чалавек 
раптам змоўк, паволі выпрастаўся і сядзеў, цяжка дыхаючы, не кра- 
ваючыся з месца, не верачы яшчэ, што пакуты ўжо скончыліся. Се- 
дзячы на траве, ён па-звярынаму дробна дрыжэў 1 задаволена мар- 
мытаў нешта неразроблівае, прыслухоўваючыся, як прыемна сціхае 
боль. А яшчэ цераз хвіліну ён неспяшаючыся асцярожна падняўся 
З зямлі. 

З Дык чаго-ж гэта вы ў кусты хаваецеся? -- запытаў настаўнік, 
пераканаўшыся, што боль у чалавека прайшоў. 

-- Людзей саромлюся. Я-ж малады яшчэ... можа вам і равеснік 
толькі яшчэ. 

Настаўнік уважліва ўгледзеўся ў чалавека. Гэта быў далёка яшчэ 
Не стары гадамі мужчына. Але твар ягоны, аброслы барадой і дачасна 
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спаласаваны маршчынамі, сведчыў, што чалавек гэты пастарэў без 
пары, раз і назаўсёды згубіўшы ў адзін час свае сілы. Ён павольна 
ішоў цяпер поруч з настаўнікам, нясмела ступаючы на зямлю, баяўся, 
каб не спатыкнуцца. 

-- Во так як хопіць, дык хоць жывым у зямлю лезь,- загаварыў 
ён.--Усяго:б я адиураўся, нічога-б я на свеце не хацеў, каб толькі 
ў жываце так не балела... баліць--сіл маіх няма, а людзі не вераць, 
думаюць- прыкідаюся. А якое-ж тут прыкіданне, калі сарваны я? 

1 ўжо зусім заспакоены, ён, з асаблівым задавальненнем, клапат- 
ліва і падрабязна апавядаў новаму чалавеку прасваю хваробу, а пра- 
былую моц і сілу сваю гаварыў асабліва падкрэслена, зараней угадз 
ваючы небяспеку, што яму не павераць. Ды наўрад ці цвёрда верыў 
і сам ён цяпер у тое, што былая сіла была і ці не здавалася яму 
ягонае мінулае толькі прыгожым сном? 

З Сілы ў мяне тады, як ехалі ў Сібір, было багата, як і ў бацькі 
майго. За гэта бацька мяне любіў. Але тут я ўжо цераз сілу ўзяў, 
дык скрануць з пня скрануў, а як пачало яно падаць, дык я ўжо 
і не меў сілы кінуць яго, а яно павалілася на мяне і ўпала на самы 
жывот. Цэлы дзень я тады, -- апавядаў хворы, -- праляжаў пад тым 
дрэвам, усё пяўся, каб як выпаўзці з-пад яго. Паляжу -- паляжу, 
набяруся трохі сіл, ды зноў пнуся, як вужака, курчуся ды лезу. 
У зямлі, як ляжаў, цэлую ямку плячыма ды нагамі раскапаў і выпаўз, 
толькі ног ужо ніяк не мог выняць з-пад дрэва, не хапіла сіл. Так 
мяне і знайшоў брат пад тым дрэвам, як я без памяці ляжаў ужо, 
Вось цераз гэта і застаўся на век скалечаным... 

-- А часта бывае такі боль?--запытаў настаўнік. 

-- Часта. Калі сяджу, нічога не робячы, ці ляжу, - тады амаль 
1 не баліць, а як толькі вазьмуся што робіць ды сагнуўся раз-другі, 
дык жывот І хопіць. Тады кідаюся на зямлю ды вось так і качаюся 
па ёй, пакуль сціхне. 

-- Дык навошта ж у такім разе брацца за работу? Гэтак-жа можна 
сябе зусім згубіць. 

2 А што-ж мне рабіць? Як не раблю--нічога ў мяне не баліць, 
а людзі думаюць, што я гультайствую ды прыкідваюся хворым. 
А я на братавым карку, як скулянка, сяджу: ем, п'ю, а ў хату з мяне 
аніякай карысці. А брату самому есці няма чаго, сваіх дзяцей няма 
на чым гадаваць, дык куды-ж я тут? Такі вось я не патрэбен цяпер 
нікому, адна назола з мяне. Мне цяпер адно толькі: ці ў старцы 
ў свет пайсці, ці задушыцца. Жыць мне няма як. У мужыцкім нашым 
жыцці такія--нелатрэбныя, хаты імі не падапрэш... 

Буднік прыгледзеўся і цяпер толькі заўважыў, што сусед ягоны 
ідзе, неяк няўдала згорбіўшыся, і было гэта зусім ненатуральна, 
нібы знарок ён не выпростваецца да канца, баючыся, што зноў заба- 
ліць жывот. 

-2 Вось мурагі спеюць,-- сказаў хворы, паказваючы за кусты-- 
Касіць людзі зараз пачнуць, і мне б у самую пару з касой па лугах 
хадзіць ды зарабляць, а я не магу... 

Як ішлі пад дубамі, Буднік зазірнуў угару, адкуль звісала густа- 
лістае частае голле, Адтуль паплылі на твар густыя чорныя цені. Яны 
затрымаліся на твары на адзін толькі момант, потым парадзелі і сплылі, 
і Буднік убачыў, як. дрыжэла, пераліваючыся на дубовым лісці, сера- 
брыстае месяцава святло, 

За дубамі адразу пачынаўся мурожны поплаў. Тулячыся краем 
сваім да дарогі, ён далёка ў баку клінам урэзаўся ў жыта. Няско- 
шаная, яшчэ ў самай сіле сваёй, трава цяжэла ад буйной расы, Калі 
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выставіць руку і патрымаць яе хоць хвіліну далонню ўгару, адчуеш, 
ЯК густа кладзецца на далонь раса. Далей, павяртаючы за поплавам 
У жыты, выпроствалася дарога, даўгая і вузкая. 

-- У самы раз касіць цяпер,--зноў абазваўся хворы.--Людзі ў двор 
У заработкі будуць хадзіць, а я на прызбе, як прыкаваны, буду 
сядзець з дзецьмі, у цацкі буду гуляць з імі... навошта-ж мне гэта?-- 
пакрыўджана пытаў ён, звяртаючыся да кагось невядомага, І настаў- 
нік, зірнуўшы на суседа, убачыў, як балюча скрывіўся ў таго твар. 

д крыўды чалавек яшчэ больш прыгнуўся, згорбіўся. 

2. Брат дзень-у-дзень у заработкі ідзе, на мяне робіць. А хіба яму 
не крыўдна, што я так сяджу ды ягоны хлеб ем? Ён то ні слова мне 
не скажа, але я-ж сам добра ўсё разумею, сам-жа я ведаю, як лёгка 
яму той хлеб дастаецца. 

Ідзе чалавек пасярод дарогі шырокімі расходжанымі ступянямі 
босых ног, мякка шлёпае па пяску. А Буднік, павольна перастаўляючы 
ногі, нейкі час пазірае на свае парыжэлыя ад пылу гамашы. Ідзе ён 
сцежкай каля самага жыта. З жытніх каласоў спадае серабрыстае 
Месяцава святло, цячэ па саломе і капае на зямлю паміж жытнімі 
сцёбламі, на сцежку і на гамашы. Гэтым святлом шчодра паліты 
ўвесь жытнёвы прастор. Яно цярушыцца з самай гары, з падхмар'я, дзе, 
паволі гойдаючыся ў рэдкіх туманах, павіс месяцаў рог. 

Цярушыцца і ападае дробнай (расой на жыта, а яно, дрымотнае 
ад буйнасці каласоў ціхімі хвалямі схіляецца то ў адзін, то ў другі 
бок па ўсім прасторы, як толькі хапае вокам. У такі час ад земля- 
ных багаццяў і ад сілы яе ідзе ў чалавека зайздрасць. 

2. Ф ніколі мы за ўвесь свой век не пажылі, як людзі, ні разу не 
пад'елі ўволю, -- гаворыць глыбока пакрыўджана чалавек і зноў, 
звяртаючыся з гэтай крыўдай да кагосьці невядомага, пыгае:--ну каму 
мая тая сіла патрэбна была, каб у мяне забіраць яе? Ці я каму пе- 
рашкаджаў жыць?.- Было падобна, што скардзіцца ён нясмела на 
сілу, у якую верыць і якой баіцца, чаму і не называе яе імя, на сілу, 
ад якой, па ягонай веры, усё на зямлі залежыць, Таму ён так 1 спя- 
шаецца, выказаўшы крыўду, заверыць яе ў сваёй пакорлівасці--А я 
так-бы рабіў, я ж так люблю працу, гэтаж у нас усе ведаюць, 
якім я быў. 

-- Не трэба так ужо непакоіць сябе праз гэта,--хацеў супакоіць 
яго настаўнік і змаўчаў, адчуваючы, што сфальшывіць, скажа ня- 
праўду, бо сам думаў ён у гэты час іншае. Ён прыпомніў свайго 
бацьку і думаў, пазіраючы на скалечанага чалавека, што добра быць 
зусім здаровым, бо цяпер як ніколі яшчэ ў сваім жыцці, адчуў ён 
Дану сваёй сілы і радасць за яе, радасць, што жыве на зямлі непа- 
калечаны, 

З. Мяне толькі гэты брат і шкадуе троху, а той і багаты, а не 
дасць пад“есці.- Чалавек сказаў гэтыя свае словы і змоўк. А на- 
стаўніку здалося, што, ідучы з боку конскім следам, заглядае ўкрад- 
кам чалавек на ягонае здароўе І зайздросціць яму, і ад гэтага было 
непрыемна, нібы ў нейкай нязначнай зусім долі, але і ён павінен 

тым вось, што ходзіць па зямлі гэты чалавек пакалечаны, а не 
здаровы. Пэўне і напраўду зайздросціў настаўніку хворы, бо як 
толькі падышлі да сцёжкі, шго нацянькі вяла праз жыта да гумнаў, 
ён прыпыніўся, каб развітацца. 

22. Я сюдэй пайду,--сказаў ён, паказаўшы рукою ў прасцяг сцежкі 
Ба ўзгорак, за якім мясціліся вясковыя гумны-Я ў пуні спалю, дык 
туды і пайду адразу. 
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Чалавек павярнуў з дарогі і пайшоў сцежкаю, а настаўнік зразу- 
меў, што пайшоў чалавек ад яго на сцежку не таму, што бліжэй 
гэтак ісці, а каб не распальваць сябе зайздрасцю да чужога здароўя. 

Ідучы па дарозе, Буднік пазіраў услед чалавеку. Вось толькі што 
хісталася над жытам ягоная згорбленая постаць: застаўшыся адзін, 
чалавек яшчэ больш згорбіўся. Потым плыла над жытамі адна яго 
галава, а хутка і яна знікла, патануўшы ў жыце за ўзгоркам, а перад 
вачыма ў Будніка яшчэ нейкі час маячыў вобраз высокага згорбле- 
нага чалавека. Здавалася,--ідзе ёй з боку па жыце і, прытрымліва- 
ючы рукамі, нясе на далонях сарваны жывот свой. Потым і ён, гэты 
вобраз, растаў, расчыніўшыся ў густым месяцавым святле, і знік. 
А за гэтым ужо і прыйшла радасць. Была яна, гэная вялікая радасць, 
ад сілы і маладосці і была звонкай яна, як і сама маладосць. Рада- 
вала ўсё: і адчуванне поўных сіл сваіх і пачуццяў, і наскрозь пра- 
светленыя месяцам кавалкі хмар, што блукалі ўгары, і рэдкія, у лаг- 
чынах, туманы, якіх не кранаў яшчэ вецер, і, пакінутая далёка ззаду, 
чорная палоска ценю, што паслалася пад дубамі. 

Толькі сляпы, які некалі быў відушчым, разумее, якая гэта вялі- 
кая справа бачыць, поўнымі вачыма пазіраць у свет. Толькі чалавек, 
якога зрабілі бязногім, цалкам разумее, што значыць хадзіць па зямлі 
на сваіх уласных нагах. Толькі пад пяцьдзесят год пазнае чалавек 
усю цану маладосці і поўніцца зайздрасцю да яе. Нешта падобнае 
было цяпер і ў Будніка. Адчуўшы магчымую небяспеку быць калі-коль- 
веч такім, як Павал Шкробат, ён, як ніколі яшчэ за ўсё свае жыццё, 
зразумеў, якая гэта вялікая радасць мець сілу і быць здаровым, 

Казачнай велічыні лятучая мыш прыляцела з надхмар'я з поўначы 
і над паловай зямлі распрасцерла свае шэрыя крыллі... І ціхімі ге- 
трамі ад сенажацяй, дзе, дрымотна булькаючы ў крывых берагах, 
цячэ Хвашчоўка, нясмела дыхнула на дарогу ноч. Ад подыхаў яе ўсё 
навакол налівалася малочным працэджаным праз частыя сіты пушы- 
стых хмар святлом і змянялася. Залацістыя ў дзень жыты цяпер мут- 
навата бялелі, а затуленая ценямі знаёмая далячынь дарогі была ка- 
зачная, нябачны канец яе губіўся дзесьці за небасхілам, дзе аплывала 
на зямлю густая цёмная блакіць, У далячыні той плавалі цяпер шмат- 
галосыя непазнаныя гукі і вабілі пайсці за сабою ў нязмерны прастор 
зямлі, якому нідзе няма краю. Ад гэтага не было краю і маладым 
чалавечым сілам. Сілай цераз меру (ён адчуваў гэта), набракала 
ў Будніка ўсё цела, і, здавалася, вось-вось яшчэ кропля, і паліецца 
сіла цераз верх. Тады захацелася змераць, адчуць гэную сілу і неяк 
раскідаць лішак яе. Захацелася моцна на ўвесь голас крычаць і што 
сілы бегчы наперад у канец дарогі. Так абуджзецца ў чалавеку су- 
часным ягоны далёкі продак, чалавек першабытны. Пэўне так суст- 
ракаў той некалі ў вяках свой кожны новы дзень. 

Даўгія і вузкія слаліся наперадзе паміж жытамі паскі дарогі. 
З палявых прастораў плылі над дарогай далёкія цёплыя вятры. Заха- 
целася рынуцца насустрач ім і распыліць іх. Буднік прыгнуўся, 
адхіляючыся тулавам крыху назад, як-бы мерыўся кінуцца на кагось 
нябачнага, а тады раптам ірвануўся з месца і, падганяючы сябе поў- 
нагалосымі крыкамі, віхрам панёсся наперад. 

Насустрач яму шумелі з бакоў густыя, спелыя жыты і задзіраста 
засвістаў у вушы вецер. Ногі былі лёгкія 1 моцныя. Білі ногі гама- 
шамі ў цвёрдую, убітую сцежку, і сцежка пад нагамі гулка звінела, 
а ад сцежкі ішло і множылася ў наваколлі водгулле ягоных крокаў. 
Паспяваючы за крокамі, шырока і прасторна стукацела сэрца. Так 
бег уначы па дарозе чалавек навыперадкі з самім сабою. 
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Спыніўся Буднік ужо непадалёк ад вёскі і азірнуўся. Дарога бегла 

назад у далячынь. Сэрца стукацела цяпер часта і не так шырока. 

лЛухаючы яго, Буднік хітравата ўсміхнуўся да самога сябе і непрык- 
Метную ўсмешку схаваў, здзіўлена варухнуўшы плячыма. 

«Ну каб хто бачыў мяне, чорт ведае, што падумаў-бы,“--сказаў 
ён сам да сябе і павольна пайшоў наперад. І з гэтым прыйшоў і па- 
сяліўся ў чалавеку ціхі смутак. 

Калі Буднік ступіў на доўгую шапятоўскую вуліцу, вёска канчала 
свой перажыты дзень. У рэдкім ужо двары парадкавалі, запазніў- 
шыся, жывёлу ды дзе-ві-дзе курыў мужчына, нерухома стоячы пася- 
Род двара, у белай вопратцы, гатовы да сну, і пазіраў у неба, каб 
угадаць заўтрашняе надвор'е, 

У другім канцы вуліцы, расцягваючы словы, спявалі дзяўчаты. 
Песня будзіла пачуцці і ўтаймоўвала іх, Спакойна напластоўваючы 
мыслі, яна прымушала чалавека па-інакшаму бачыць наваколле і глы» 
бей адчуваць яго. 

Пелі дзяўчаты на прызбе пад Калядовай хатай. Буднік, як параў- 
Вяўся з імі, хацеў прыпыніцца і пастаяць, але не зрабіў гэтага, зда- 
лёк песня была прыгажэйшай. 

Цераз колькі хат пасля Калядовай быў канец даўгой шапятоўскай 
Вуліцы, дзе выходзіла яна дрогкай грэбляй, цераз выган, у шырокі 
палявы прастор. Там-жа, дзе пачынаўся за вясковымі платамі выган, 
мясціўся і будынак школы, настаўнікам у якой быў ён. Калі Буднік 
прыйшоў да школы, яго чакалі. На высокім школьным ганку сядзеў 

ікода Жук, селянін, які разам з Тарэнтам Шкробатам прыехаў з Сібіры. 

Доля Мікодава была крышку лепшай за Тарэнтаву. Як ад'язджаў 
У Сібір, ён зямлю сваю пераступіў быў брату, і той карыстаўся 
Зямлёй усе гады, пакуль не было Мікоды. Калі Мікода назад прыехаў, 
брат без слова пусціў яго ў хату і ў той-жа вечар сказаў, што з зямлёй 
справа будзе, як і была да Сібіры: кожнаму свая доля. Такім чынам 
аказалася ў Мікоды без малога аж дзве дзесяціны зямлі. З гэтай пры: 
чыны пачало яго цікавіць шапятоўскае жыццё. Пачаў думаць ён і пра 
Хутар, які павіяны былі яму нарэзаць, і больш, як іншы хто, заціка- 
Віўся гаворкамі пра царскі маніфест аб зямлі. Гаворкам гэтым ён не 
Зусім паверыў, але паверыць хацеў, жадалася, каб такі маніфест быў. 

надзеяй на тое, што гаворкі пра маніфест праўдзівыя, ён пайшоў 
да настаўніка. І з таго вечара стаў Мікода зусім іншым. Пра сваю 
гутарку з настаўнікам ён нікому ніводнага слова не сказаў, але калі 
Збіраліся мужчыны ўвечары на вуліцы і пачыналі пра панскую зямлю 
гаворкі, ён смяяўся з гэтых гаворак і заўжды паўтараў сабе: 

»Кукіш вам дадуць, а не зямлю, разумееце? Зямлю браць трэба, 
а не чакаць, пакуль яе нехта дасць“. На Мікодавы словы спачатку 
Увагі вялікай не звярталі, але, як пачалі мераць хутары, а пра панскую 
зямлю вестак новых ніякіх не даходзіла, пачалі да гэтых слоў пры- 
слухоўвацца. Слухалі і злавалі і лаялі. 

-- “Сам жа ты ідзі, вазьмі тую зямлю, такі то хітры. 

-- Вазьму, як час прыдзе. 

-- Вазьмі, унь-жа яна ляжыць пры дарозе, валяецца. 

-- І вазьму, вось тады і пагаворыце. 

Гаварыў Мікода мала І ўсё загадкава неяк, нібы насіў у сабе нешта 
таемнае, пра што другім ведаць нельга. У гэтых гаворках пасябраваў 
ён з Хвойчыкам Міхалкам, з Зяньковічам Восіпам і з Мікітавым параб- 
Кам Анупрэем. Вельмі часта заходзіў ён і ў Тарэнтаву варывеньку, 
Цэлыя вечары праседжваў з ім у гарачых спрэчках аб справядлівасці, 
Гэтымі часамі ў Тарэнты і пасябраваў з Анупрэем, 
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-- Сапееў Мікода, з хлопцамі сябраваць пачаў,--жартавалі над ім 
мужчыны. А ён гэтак-жа жартамі і адказваў: 

-- Бо яны разумнейшыя за вас, таму і пасябраваў,-і адмахваўся 
рукамі, калі да яго прыставалі з роспытамі. І тым часам усё часцей 
і часцей заходзіў да настаўніка, калі адзін, а калі і з Міхалкам ці 
з Восіпам Зяньковічам. 

-- Мусіць, даўно чакаеце?--запытаў настаўнік, бяручы Мікодаву 
руку для павітання. А павітаўшыся, сеў на лавачцы насупроць Мікоды. 

--Я чуў нешта новае--замест адказу сказаў Мікода.--Гэта-ж 
варта-б нешта думаць.--У Мікоды густая чорная, як смалой аблепле- 
ная, барада. Асветленая месяцам, яна блішчыць, а Мікода, гаворачы, 
гладзіць яе, забіраючы ўсю адразу ў шырокую жменю, падобна, што 
хоча сцерці з барады густы месяцаў бляск. 

-. Як-жа гэта так? І няўжо гэта так і зробіцца? 

-- А вы думаеце, не? 

-- Дык няўжо-ж на яго нідзе і ўправы знайсці нельга? 

-- Пакуль знойдзеце ўправу тую, дык і лапцей на нагах не стане. 

-- Вось табе І на! А ты ўсё сваё. А 

-- Я? Сваё. Па-моему тут управы шукаць трэба, а не там дзесці. 

-- Загаварыць мужыку трэба? 

-- Вось іменна, загаварыць. Пайсці і сказаць, што такой панскай 
ласкі не хочаце. 

ЗА калі нічога? 

-- Тады трэба паказаць яму сваю сілу, у саміх сабе знайсці на 
яго ўправу. Тады спакойнейшым стане. А не--ён вас усіх у балота 
загоніць і хаты вашыя з сядзіб у багну сапхне.. 

Мікода сядзеў моўчкі, трымаючы на сваіх каленях рукі. Слухаў 
1 пазіраў проста ў твар настаўніку. 

-- Не трэба быць такімі пакорлівымі. Трэба ўмець агрызнуцца. 
Пакажыце яму зубы, разумееце? Убачыць зубы, збаіцца, каб не ўкусілі. 
А то б'юць іх, а яны кланяюцца. Зямлю адбіраюць, а яны дзякаваць 
гатовы... Проста па евангеллю жывуць. 

Мікода ўсміхнуўся. 

-2 Гэта Тарэнта ў нас--сапраўды па евангеллю. Усё аб справядлі- 
васці думае, на яе спадзяецца, на праўду. Яму што ні кажы, а ён 
сваё: маўляў, быць таго не можа, каб праўда не перамагла. Нібы ён 
тую праўду бачыў дзе. Такіх не ўгаворыш, каб зубы паказаць. Для 
гэтага ўсіх ураз падняць трэба, а нашых хіба падымеш? 

ЗА я думаю, што на гэтым усе сойдуцца, апрача тых, каму 
ў цэнтры хутар выразалі, 

а, Ах, каб-жа ўсіх на такую справу ўзняць, тады-б ён не парызы- 
каваў. 

Па твары ў Мікоды забегалі зморшчыны, а рукі зняліся з кален 
1 даўгімі агрубелымі пальцамі ўшчаперыліся за край лаўкі, на якой 
сядзеў. Трымаючыся за лаўку, схіліўся Мікода да настаўніка і тады 
адну руку сціснуў у кулак.- Нашых так во біць трэба, а не ўгавар- 
ваць.--Кулаком махнуў 1 цяжка апусціў на калені кулак.--Свайго-ж 
інтарэсу разумець не хочуць. Гаворыш ім, а яны зубы скаляць, ці 
вохкаюць. Біць бы іх, біць ды прыгаварваць, можа-б тады ! дайшоўся 
толку з імі ў такой справе. 

-- Ну,- настаўнік усміхнуўся,--вы, дзядзька Мікола, нешта ў злосць 
вялікую ўвайшлі сёння. Біць іх без нас б'юць. А трэба, каб вы адбі- 
вацца навучыліся. Каб рука не шапку перад панам здымала, а каб 
кулак яму паказала, а то ён так і думае, што мужыцкая рука толькі 
для таго, каб араць, касіць ды перад ім яшчэ шапку з гадавы здымаць. 


ПРАЗ ГАДЫ 


-- Адбівацца, гэта вось ты правільна. Гэтага вось я і хачу. 

-- А па гэтай справе ў самы раз пачынаць адбівацца. Справа гэтая 
амаль усіх вас за самае балючае бярэ. Вось тут і чапляй іх і цягні 
за сабой. Прапусціць гэтага так не можна. Па хатах пайсці трэба, 
гаварыць трэба. Сабрацца, ды да яго пайсці і пратэст заявіць, паслу- 
хаць, што-ж ён скажа, а тады паглядзець, ды і большае што-небудзь... 

-- Як гаворыш ты, дык у мяне аж кулакі свярбяць, Гэта-ж такая 
справа такая справа, Ну, не дажджэ ён, каб гэта яму так мінулася. 

усіць забыўся ёя ужо на пяты год, дык мы яму прыпомнім, дык мы 
Яму пакажам і зубы, калі на тое пойдзе. Заўтра я да хлопцаў зайду, 
пагавару з імі, каб не маўчалі. Я вось і думаю, што справа ў нас 
гарачая можа выйсці. ў: 

-- Трэба, каб выйшла. Трэба, каб ён сілу вашу адчуў. Зямлі вы 
Ў Пілацеява не адбярэце, не ў тым справа, але сваёй можаце не ад- 
даць. Калі выйдзе так, як хочам мы, а не ён, тады другі раз некалі 
І на большае зможам падняць сялян. Вось што галоўнае. Не аддадзім 
Зямлі, селянін сілу сваю адчуе і ўжо, калі давядзецца, пойдзе і на 
большае, пойдзе і па Пілацеяўскую зямлю, 

Паміж гутаркай прыслухаўся Буднік да навакольнага і не пачуў 
больш дзявочае песні. Дзяўчаты, відаць, скончылі песню і разышліся 
па хатах. Хутка сышоў з ганку, збіраючыся дадому, Мікода.--Ядраная 
Ноч,---сказаў ён, ссоваючы жменяй з барады бляск, але прыгладжаная 

арада яшчэ больш пасвятлела і заблішчэла. Каб упэўніцца, што ноч 
ядраная, сышоў з ганка на зямлю ! Буднік і, пастаяўшы хвіліну, правёў 
далонню па валасах. 

-- Бач ты, адразу валасы пасвяжэлі, аж мокрыя,-і ён паказаў, 

выставіўшы на месяцава святло сваю далонь. 
. На выгане дружна крычалі ў канавах каля грэблі лягушкі. Далёка 
Ў балоце гукала сава. Ад ракі паволі поўз па аўсах на балота туман. 
Туман набракаў расою, цяжэў і, ападаючы з аўса на выган, асядаў 
У лагчынах і павісаў камякамі на альховым галлі, густа нагортваючыся 
вакол кустоў. 4 

-- Такі ядраная ноч,--запознена згадзіўся настаўнік. 

-- Я люблю такія ночы. 

З. Добрыя ночы. Гэта праўда. У такую ноч хоць як рабі, дык не 
стомішся. Так.. І ўсякая ноч добрая, калі жыць чалавеку добра. 
Эх-ха!- Мікода глыбока ўздыхнуў і яшчэ раз падаў настаўніку руку:- 
Дажывем мы такіз табой, пане настаўнік, да нечага, а? Нешта нейкае 
некалі будзе, мусіць, нам. 

2. З зямлі нас нікуды не прагоняць, чаго ж бедаваць. А пакуль 
Тое нешта нейкае будзе нам, дык мы яшчэ пажывем, ды тое-сёе зро- 
бім. Так, ці ве? 

22 Ды яно так. А з зямлі, гэта ты праўду кажаш, нікуды нас не 
прагоняць. Не тут, дык у Сібіры, дзе кольвеч, але мусяць даць нам 
на ёй месца. Яно так. А я Сібіры не дужа і баюся, быў там. Мы ні- 
дзе не прападзем. А тым часам глядзіш, і людзі трохі паразумнеюць. 
Ну, я пайду, позна ўжо. А днямі падыйду яшчэ. 

Мікода кіўнуў галавой і пайшоу цераз двор у вуліцу ідалей цераз 
Яе ў гумны. Хутка там у ценях паміж будынкамі і знікла ягоная по- 
стаць. Тады Буднік намерыўся пайсці спаць. 

Але акурат, як намерыўся ён пайсці на ганак, бразнула нечакана 
вакяніца. Каб паглядзець, што там, Буднік зазірнуў за вугал. Там ён 
адразу і змеціў мужчыну. 

-2 Чаго гэта вы тут?--крыху збянтэжаны нечаканай сустрэчай 
запытаў настаўнік. 


ПЛАТОН ГАЛАВАЧ 


-- Каля рэчкі- хадзіў, глядзеў, каб коньмі паплавы хлопцы не па. 
травілі, а адтуль і пайшоў на цянькі церёз ваш двор, во што... Так 
што добрага вечара вам, вы можа, спалохаліся? Я гэта так нечакана, 
а гэта-ж і позна. 

-2 Не, я і малым як быў, дык не вельмі што баяўся. 

-- А чаму гэта пан настаўнік так доўга не спіць? 

--. Не спіцца, дык вось гуляю. Ці ўсё-ж спаць? 

-- Пану настаўніку сумна, мусіць ў нас: паненак добрых няма, усё 
мужыцкія дзеўкі, яны не адукаваныя... 

Настаўнік прамаўчаў. 

СА ці не чулі гэта вы, што лапацінскіх мужчын заарыштавалі, 
бульбу панскую скараспелку яны з поля кралі: капалі ды зносілі сабе 
дадому. Я гэта ад швагра ўведаў, Мірон Кажанец з Кірпатаўкі, можа. 
чулі. Ён у жандармах служыць, дык са станавым быў, следства вялі. 
Казаў ён, што пападзе гэтым лапацінскім. А можа й не? 

Буднік зноў прамаўчаў. 

-2 Мусіць такі засудзяць людзей,--сказаў селянін--А як на мой 
розум, дык і вяма за што судзіць іх, во што. Каб было што есці, 
дык не пайшлі-б яны бульбы тае красці. 

-2А твайму швагру Мікіта, мусіць добра жывецца,--перабіў селяні- 
наву гаворку настаўнік. Ён прыпомніў, што бачыў Мірона Кажанца, 
гэтай вясной у Шапятоўцы на вечарынцы. Жандар пахвілінна закруч- 
ваў свае кароткія вусы і, танцуючы, цяжка тупаў ботамі, аж уздрыг- 
вала зямля.--. Такімі ботамі ўсё ў зямлю ўтаптаць можна“,--падумаў 
тады Буднік і ўвесь вечар не мог пазбавіцца ад гэтае думкі. Увесь 
вечар стаяў у ягоным уяўленні вобраз жаядара з вусамі пруткай шча- 
ціны, абутага ў цяжкія, падкаваныя жалезам, боты. Гэты вобраз жы” 
вым паўстаў у ягонай памяці і цяпер, і Буднік падумаў, што Кажа- 
нец пэўне злосна біў лапацінскіх мужчын кулакамі па тварах, па гру- 
дзях і, б'ючы, зусім. не думаў пра тое, каго б'е---Лёгкі хлеб у твайго 
швагра,--сказаў настаўнік.--Каму кулаком у зубы тыцне, каго бізу- 
ном па спіне шлёгне і жыве сабе, Ні мазалёў тых табе, ні ўтомы. 
Толькі няхай бы ўжо і радню па-троху цягнуў за сабою на гэты 
хлеб. 

-2 Хлеб ягоны не цяжкі,--згадзіўся селянін,-а пра радню ён не 
вельмі што спагадае. Ды вы думаеце? Ён хоць і швагер мне, а я, 
далібог-жа не пайшоў-бы ў такую службу, калі-б і пайшоў, дык хіба 
з'ехаў-бы куды далей ад дому. Во што! А то-ж вакол ўсё свае лю- 
дзі, усе ведаюць, а ты арыштоўвай іх, цягай. Каб хоць чужыя, незнаё- 
мыя во што... 

-2 Э, чаго там глядзець на тое, што свае. Мала што свае. Няхай 
не крадуць. А то бач, захацелася ім бульбы панскай.- Гаворачы, Буд- 
нік пазіраў проста ў твар селяніну і хітравата ўсміхаўся.--Дзіва што! 
Панская бульба, ведама, смачная, але-ж яна панская, а не іхная. 

-- Ну можа, у людзей не было чаго есці, во што скажу я вам... 

-2 Няма чаго есці? Ды памірай з голаду, раз няма чаго есці, мала 
што, пры чым жа тут панская бульба, а? Э-эх ты, Мікіта! А як па- 
твойму? 

-- Я ў гэтым мала разбіраюся,--адказаў селянін---Нам гэта невя- 
дома, гэга вам больш ведаць. 

-- Чаму мне? Мая справа дзяцей вучыць, каб бацькоў слухаліся, 
каб богу маліліся, каб паноў паважалі... 

-2 Дзеці дзецьмі, а старым сваё трэба, во што я вам скажу. 
Можна часам і расказаць ім тое-сёе, канешна тым, каторыя больш 
панятлівыя, каторыя лішне відзе нічога не скажуць... 


ПРАЗ ГАДЫ 


2. Ого! Ай да Мікіта! Ха-ха-ха! Маладзец ты, Мікіта, далібог--ма- 
ладзец! А скажы, ці плацяць яны табе колькі за тое вось, што Ты 
пераказваеш швагру ўсё, што дзе было, што хто гаварыў... А? Ці 
Можа ты гэта так з добрай ласкі робіш? Няхай-бы ж хоць троху 
плацілі, гэта-ж праца не абы-якая, не тое, што лёгкая каторая... 

Гаварыў Буднік І, пазіраючы проста ў твар селяніну, усміхаўся, 
а той, пачуўшы раптам такое, збянтэжана лыпаў па баках вачыма 
1 адводзіў погляд свой ад настаўнікавых воч. 

-- Што вы, што вы гэта, пане настаўнік,--спуджана загаварыў 
ён.- Я такой справай не займаюся, няхай мяне бог пакарае, калі што 
якое, во што. Па мне няхай што хочуць гавораць і то мне нічога, 
во што. Гэта вы, пане настаўнік, крыўдзіце мяне. Я... ды няхай мне 
Язык вось тут на месцы адсохне, во што, калі я што якое хоць калі 
Пераказаў яму. 

2. Ай, які ты хітры, Мікіта!- Будвік зарагатаў.- -Навошта-ж табе 
ад мяне хавацца? Я-ж ведаю. А ты і богам клянешся і языком сваім... 
э-э, гэтага не трэба. Служы, браце! Гіне мужык, есці няма чаго, лезе 
Ў пятлю, а ты яму памажы, памажы ўзлезці туды, добрую справу 
зробіш, начальства пахваліць, медаль калі-кольвеч можа дасць, калі 
ўдала служыць меш... 

Вы тэта дарэмна, пане настаўнік, напалі на мяне. Дарэмна мяне 
пакрыўдзілі сваімі словамі. Я да швагра свайго ніякага касацель- 
ства не маю, во што... Што ён мне? Хлебам ён мяне не корміць... 

ЗА ты не крыўдуй. За праўду якая-ж крыўда? Казённай службы 
саромецца не трэба. Служы, Мікіта! Цісві капейкі. Э эх, ты, Мя-а- 
кіта! кроў паганая. Ну, ідзі спаць--.І не развітаўшыся, Буднік узбег 
на ганак і пайшоў у кватэру, замкнуўшы за сабою дзверы. Мікіта-ж 
пастаяў яшчэ хвіліну на двары, а потым азірнуўся на школьны ганак, 
паказаў ганку кулак і пасунуўся на вуліцу. 


ПАДЗЕЯ ШОСТАЯ 


Сыта палуднавалі. Пасля полудня адпачывалі ў пакоях» а пазней, 
напіўшыся кавы, гулялі ў садзе, блукалі па сцежках, пасыпаных жоў- 
тым ляском і гутарылі. 

Прафесару Пілапеяву ільсціла, што малады і даволі вядомы пра- 
фесар-хімік Галынскі, вядомы ў Пецярбурзе, як крайні радыкал у 
сваіх палітычных пераконаннях, прыехаў да яго на час летніх вакацый. 
У. Пілацеява ў сувязі з гэтым былі свае меркаванні. Ён дэпутат дзяр- 
жаўнай думы. Як такі, ён лічыць сябе пераконаным “земцам. Слава 
такая даходзіць і ў гэныя месцы, на ягоную радзіму і Пілацеяву 
хочацца, каб гэная слава стала больш моцнай. А ўмацаванню такой 
Славы, як нішто іншае, можа садзейнічаць прысутнасць Галынскага, 
ягоныя разважанні ў прысутнасці Пілацеяўскіх суседзяў і знаёмых. 

2. Вось сюдэю хадзем, я пакажу вам пітомнік. Гэта справа майго 
агранома... Незвычайны чалавек, я вам скажу... 

Па-над сцежкаю плавалі ў цёплым паветры пярэстыя матылі, сна- 
валі ў паветры ўзорыстыя фантастычныя тканіны. Нізка над самай 
Зямлёй гудлі чмялі І пчолы. Сытыя ад мёду пчолы цяжка падалі на 
пахучыя краскі і калыхаліся на лёгкіх іхных сцяблах, упіваючыся 
салодкім, ліпкім мёдам. А над густым царствам красак, паклаўшы 
цяжкае ад пладавіны галлё на арэхавыя падпоркі, стаялі радамі шыро- 
кія куртатыя яблыні. З галін спакойна і ўрачыста звісалі буйныя 
Яблыкі. Яблыкі загаралі на сонцы, ружавелі, наліваліся празрыстым 
вінным сокам І пахлі. Пахла яшчэ скошаная ў ранку, павяўшая трава. ] 


- ПЛАТОН ГАЛАВАЧ 


Збоку, паміж бэзавых белых кустоў мільганула і знікла чыясь 
постаць, а яшчэ цераз хвіліну Галынскі ўбачыў агранома. Ён сядзеў 
на лавачцы побач з жонкай Пілацеява і нешта цікавае апавядаў ёй. 
Сведчыла пра гэта тое, як уважліва слухала яна яго і тое, з якім 
захапленнем гаварыў ён, час-ад-часу паказваючы рукамі памеры ней- 
кіх рэчаў. 

Пахадзіў аграном з сямі гарадскіх мяшчан-крамнікаў, але ў гэтай 
прафесіі быў няўдачнікам і хутка выбраў другую, не па свайму па- 
ходжанню, і любіў пакпіць над крамнікамі, гэтым самым як-бы 
помсцячы ім за тое, што не прынялі яны яго ў сваё асяроддзе. Кпіў 
над імі, друкуючы ў мясцовай павятовай газеце вершаваныя фельтоны, 
бо быў акрамя ўсяго іншага і літаратарам. Гэную сваю працу ён 
больш за ўсё паважаў, а на прафесію земскага агранома глядзеў, як 
на крыніцу, што дае яму сродкі для жыцця. 

Зімою аграном часцей за ўсё жыў у горадзе, а на лета прыязджаў. 
у Пілацеяўскі маёнтак, блукаў па лесё і па полі, зрэдку даючы такія- 
сякія парады панскаму эканому, і пісаў вершы. 

Пілацеяў да агранома неяк прывык і пасябраваў з ім. Падабалася 
яму аграномава празмерная ветлівасць і паслухмянасць і яшчэ тое, 
што ўмеў аграном вельмі прыгожа гаварыць. Калі збіраліся да Піла- 
цеява паны суседзі, аграном заўжды быў цэнтрам увагі. Ён скрозь 
патрапляў у пару: там анекдот раскажа, там усміхнецца акурат у 
патрэбную хвіліну, там слова трапнае кіне, а то, як засумуюць госці, 
пачне забаўляць іх і развяселіць, прымусіць зарагатаць. Што-ні-што 
паспеў пачуць пра яго і Галынскі і таму ве без зацікаўленасці запытаў. 
у Пілацеява, хто такі ягоны аграном. 

-- Сузон Іванавіч цікавейшы чалавек, карысны чалавек. Дзіўна, 
але калі-б ён раптам знік, мне чагось не хапала-б. Гэта тып інтэлі- 
гента з народа, якіх мала, якія дужа патрэбны, без якіх мы шмат у 
чым як без рук. Шмат у чым. Я пра гэта не раз думаў, назіраючы за 
студэнствам. Ён мог-бы быць узорам для нашае моладзі. 

-- Можа быць, можа быць. 

-- Вы не верыце? А я пераконаны ў тым, што ён спадабаецца 
1 вам, Міхаіл Палікарпавіч. Прыемны чалавек, скажу я вам. 

-2 Можа быць, я не спрачаюся. Я толькі хачу сказаць, што мы 
задужа багата ўзораў прыдумваем для нашай моладзі і, выбіраючы 
іх, кіруемся толькі сваімі густамі, З гэтай прычыны моладзь наша не 
ўмее быць падобнай на тых, каго мы раім за ўзор для яе. 

-- Прабачце, але мне здаецца, што ў вас гэта ў прывычку ўвай- 
шло: абавязкова і ўва ўсім супярэчыць агульна-прынятаму. 

-- Гм... а пры чым-жа тут агульна-прынятае? 

-- Я маю на ўвазе нашыя спрэчкі аб дзейнасці земстваў, паколькі 
Сузон Іванавіч акурат і з'яўляецца працаўніком земства. Такіх пра- 
цаўнікоў па ўсёй Расіі тысячы, дзесяткі тысяч. іхняя роля ў жыцці 
рускага народа не маленькая. Па адным, непрыкметна, яны робяць 
велізарную справу насаджэння сельскагаспадарчай культуры... 

-- Прабачце, Феакціст Антонавіч, я дужа мала часу ў вас, але 
мне здаецца, што аграном взш не бывае на сялянскім полі. 

-. Гм... Гэта не зусім так. І пры тым самае важнае паказальнае 
поле, а яно на мяжы з сялянскімі палосамі. Яны маюць магчымасць 
бачыць негасрэдную карысць, якую даюць аграномавы парады. Вы, 
Міхаіл Палікарпавіч, не хочаце бачыць маштабу нашае дзейнасці, Уся 
Расія ахоплена дзейнасцю земстваў. Уявіце сабе гэта І вы адчуеце 
грандыёзнасць нашае дзейнасці. Земства--гэта ўцелясненне сапраў- 
дных інтарэсаў народа. 


ыш 


чэ Ыы Ыш-ыэш 


шмымю 


--І ўсё-ж гэта толькі крошкі, калі браць Расію з яе патрэбамі. 
Радзіма наша шмат у чым вінавата перад рускім народам. Нашаму 
пакаленню варта-б скінуць са сваіх плеч грахі нашых продкаў. Скі- 
нуць іх можна смелымі дзеяннямі, справамі. А ў вашых планах, 
Феакціст Антонавіч, мне здаецца, больш меркаванняў і асцярожнасці, 
чым справы. Я 

-- Гэта няпраўда. Няпраўда, Міхаіл Палікарпавіч. У маладосці 
рукі задужа вялікія, яны ўсё адразу захапіць хочуць. Маладосці скрозь 
цесна, усяго мала. Палітыка за гэта маладосці і не любіць, паліть ка 
праз гэтага заўжды з маладосцю ў сварцы. 

22. Маладосць-- не загана.--Галынскі адкінуўся ў бок 1, сагнуўшыся, 
падняў жменю скошанае травы, паднёс яе да твару.- Чалавецтва 
тады толькі-б і было шчаслівым, калі-б ішло да сваіх ідэалаў кро- 
камі маладосці, а не старасці, якая баіцца неасцярожных крокаў, 
І таму часцей за ўсё ахвотней топчацца на адным месцы, а не ідзе 
наперад. Як нідзе гэта шкодна ў Расіі, Феакціст Антонавіч, патрэбна 
дэмакратыя, шырокая, сапраўдная, чыстая дэмакратыя, якая паставі- 
ла б Расію маральна поплеч з перадавымі еўрапейскімі дзяржавамі. 
А то нас Хутка абіоніць Кітай, Так, так, нават Кітай. Нам патрэбна 
такая дэмакратыя, якая мела-б маральнае права гаварыць ад імя 
ўсяго рускага народа і народаў, якія насяляюць Расію. Дэмакратыя, 
якая раз І назаўжды скончыць з дэспатыяй. А пакуль што вялікім 
дакорам для Расіі, для нас стаяць у нас перад вачыма такія падзеі, 
ЯК пецярбургскія студэнцкія пятага года. У гэтым пракляцце Расіі, 
наша ганьба... 

-- Ну, Міхаіл Палікарпавіч, гэтак нельга. Патрэбна большая цвя- 
розасць. У палітыцы цвярозасць самая неабходная якасць. Палітыка 
Не мае права гарачыцца І, прабачце, хапаць цераз край, як гэта робіце 
вы, мой малады сябра. 

2 Вы патрабуеце большай цвярозасці? Добра. Я буду разважаць 
так, як вам хочацца... Расія эканамічна і культурна засталася далёка 
ззаду ад еўрапейскіх дзяржаў. Прычына гэтаму- дэспатычны парадак. 
Дэмакратыя будзе велізарным стымулам да прагрэса. Дайце Расіі 
даподлінную дэмакратыю, і цераз пару дзве дзесяткаў год, а можа 
Яшчэ І раней, яна стане ў адзін рад з перадавым“цывілізаванымі 
краінамі Еўропы. Расія скіне тады з сябе ўсе сляды азіятчыны. Вось, 
паважаны Феакціст Антонявіч, мой план, выкладзены зусім цвяроза. 

-- Я разумею вас, Міхаіл Палікарпавіч, але зразумейце-ж і вы 
мяне. Паспрабуйце зрабіць гэта і вы ўбачыце вялікую крэўнасць 
нашых ідэалаў. Хіба-ж мы не таго самага хочам?--Пілацеяў шырока 
развёў рукі.- Толькі мы, Міхаіл Палікарпавіч, з магчымасцямі лічымся, 
а вы не хочаце лічыцца. Земцы не ворагі дэмакратыі, а яе саюзнікі. 
Так, так, самыя блізкія яе саюзнікі. Нашы ідэалы гэта і ёсць рэальнае 
ўвасабленне тае дэмакратыі, пра якую вы гаворыце. Так, так, так яно 
1 ёсць і іншай формы для свае дэмакратыі вы не знойдзеце. Мы робім 
Для народа і ад яго імя. 

-2 Гэта, Феакціст Антонавіч, не зусім так. 

2 Не, так, так, Міхаіл Палікарпавіч, толькі так... 

Сцежка павяртала за кусты малінніку. І адразу на завароце Піла- 
цеяў змоўк і спыніўся, углядаючыся ў прасцяг сада, дзе купкай стаялі 
дзеці, а пасля рашуча пайшоў да іх проста па садзе, Следам за ім 
пайшоў і Галынскі. Калі падыйшлі бліжэй да месца, дзе былі дзеці, 
Галынскі спалохана спыніўся. 

На дрэве, на таўстой галіне сядзеў Пілацеяў, студэнт і трымаў 
У руцэ канец вяроўкі, якая была наматана ў некалькі столак на 


банан цаляе вана ат паа 
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галіну. Каля дрэва паўкругам стаялі дзеці, а пасярод іх на вяроўцы 
вісеў стары эканомаў сабака. Студэнт то шморгаў вяроўку ўгору 
1 падымаў сабаку над зямлёй, то апускаў яго долу. Вяроўка сціскала 


сабаку горла і ад болю сабака, калі яго падцягвалі ўгору, пішчаў, а 
выгінаўся і падкідаў ў паветры сваё старое цела, каб гэтым аслабіць Ж 
вяроўку, якая душыла за горла, І дрыгаў заднімі лапамі, шукаючы, “а 
каб у што-кольвеч упёрціся імі. Лапы апоры не знаходзілі і смешна і 
дрыгалі ў паветры, а дзеці рагаталі следам за студэнтам. Студэнт і 
тузаў за вяроўку, прыцмокваў языком І пакрыкваў на сабаку. Урэшце, а 
ачурат, калі Галынскі з Пілацеявым падыйшлі ўжо зусім блізка, аа 
сабака павіс нерухома, выставіўшы перад сабою лапы, а потым а 
з адчаем замахаў лапамі, каб учапіцца імі за вяроўку, закруціў гала- ' 
вою, ловячы вяроўку зубамі, але не злавіў яе і, абессілеўшы, павіс, З 
драпаючы лапамі перад сабою паветра. ЗЕ 

-- Кіньце! Што вы робіце! Шш: 

Галынскі кінуўся да дрэва, але яго абагнаў Пілацеяў-бацька. Ён, Ў 
выхапіў з сынавых рук вяроўку, шмаргануў яе ад сябе і цела саба- І 
чае паступова, як разматвалася вяроўка, абсунулася на зямлю: Дзеці Ва 
прыціхлі і адыйшлі ў бок. Студэнт пасядзеў яшчэ хвіліну на дрэве, 9 
збянтэжана ўсміхаючыся Галынскаму і, не знайшоўшы ў таго спачу- а 


вання свайму ўчынку, спрытна саскочыў з дрэва на зямлю. 
--. Вельмі цікава назіраць, як канае сабака,--сказаў ён. аў 


-- Сорамі- угневана сказаў да студэнта бацька.--Чорт ведае, чым ая 
ты займаешся. Сорам, Адам. а 
Галынскі разгублена азіраўся наўкола і маўчаў. Было жаданне па- АА 
дыйсці да студэнта і з абурэннем сказаць яму адно толькі кароткае см 
1 грубае слова, але ён гэтага не зрабіў і толькі здзіўлена павёў пля- гд 


чыма, калі яго запрасілі пайсці з саду да пакояў. Ён нічога не сказаў Р. 
студэнту і тады, калі той зноў загаварыў пра сабаку. а 


-- Бачылі, як яна драпала кіпцюрамі паветра? інстынкт. Шукала, ха 
каб за што-кольвеч зачапіцца і выратавацца. ра 
Цяпер ужо хацелася моўчкі падыйсці і ўдарыць студэнта ў твар. а 
Бацька разгадаў маўчанне Галынскага і, каб хоць крыху разрадзіць ў 
яго, яшчэ раз сказаў да сына. ца 
-- Не разумею, як гэта прышло табе ў галаву такое глупства? а 
Сорам... Чорт ведае, што такое. Ты мяне гэтым зусім здзівіў, я цябе а 
не разумею... Ідзі, скажы, каб сабаку выкінулі з саду. А вы, Міхаіл с 
Палікарпавіч,--звярнуўся ён да Галынскага, разумеючы, што той хоча а 
застацца адзін,--пэўне пойдзеце адпачыць? Ідзіце, а я займуся зараз а, 
гаспадарчымі справамі, 
Галыяискага Пілацеявы змясцілі ў пакоі свае хатняе бібліятэкі, Тут ён 
спаў і тут праводзіў гадзіны, калі хацеў застацца адзін, або хацеў 
зачытаць. Невялікі ўтульны пакой бібліятэкі мясціў у сабе цяжкі 
пісьмовы стол і дзве шырокія шафы. Да іх цяпер далучыўся яшчэ 
, драўляны, шырокі і нізкі ложак. Усё, і стол, і ложак, і кніжныя шафы 
, былі зроблены церпялівым майстрам, які быў і надзвычай удалым ра 


разбяром. Цяжкі стол упіраўся ў падлогу чатырма моцнымі звяры- 
вымі лапамі з выпушчанымі кіпцюрамі, а з-пад краёў яго і ва ўсе 1 

бакі паглядалі злосныя сабачыя пысы з аскаленымі зубамі. Па дубо- 3 
вых спінках ложка віліся кляновыя галіны ўперамежку з дубовымі, 


з якіх паміж лісця звісалі, выпукляючыся, сытыя жалуды. Але пры- Рі 
гажэй за ўсё былі зроблены шафы для кніжак. 
Шафы выстаўляліся сваімі баггтымі, уквечанымі дзівоснай разьбой, 
краямі, непадобвымі адзін на адзін. То ад самай падлогі віўся ўгару аб 
5 


густым вянком спелы, пажоўклы хмель, то абвісалі цяжкімі гронкамі 
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спелыя, чырвоныя вішні, а то раптам шырока раскідаў сваё вецце 
Лышны ружовы куст. І ва ўсім гэтым пад зашклянымі дзверцамі 
мясціліся ў кружках выразаныя на дубе сілуэты вядомых пісьменні- 
каў і паэтаў даўнейшых часоў. За ўсім гэтым панавала спакойная 
змрочнасць, хаваючы. ў сабе шчыльныя рады дарагіх і рэдкіх кніжак. 
алынскі звычайна падоўга выстойваў перад шафай раней, чым адчы- 
НІЦЬ яе дзверцы, І з-за шкла ў дзверцах любаваўся кніжкамі, стараю- 
чыся адгадаць іх. У такія хвіліны ён клаў на шкло далонь рукі 
І слухаў, як ідзе ад шкла да рукі прыемны халадок і з ім спакой. 
алі шкло награвалася ад рукі і рука пераставала адчуваць гэты 
Холад, ён адчыняў дзверцы і зноў стаяў перад кнігамі, выбіраючы 
якую-б узяць у рукі. Гэты раз ён больш, як звычайна, прастаяў каля 
Шафы ў прасторы паміж яе расчыненымі дзверцамі. Быў тут свой 
асобны схаваны свет. Ад кніг ішоў своеасаблівы пах. Мацаючы вачыма 
іхныя вокладкі, Галынскі адгадваў назвы кніг, і тады пачыналі ажы- 
ваць. у ягоным уяўленні даўно знаёмыя вобразы людзей. Некалі яны 
жылі, блукалі пешшу і ў карэтах па неабдымных прасторах Расіі 
Геўрапейскіх дзяржаў, жылі ў сваіх маёнтках, служылі ў дэпарта- 
Ментах і казённых канцылярыях, дзейнічалі, а пасля, схопленыя пяром 
аўтараў, паслухмяна ўвайшлі ў кніжны свет, каб час-ад-часу ажываючы 
Са старонак кніг, напамінаць аб сабе 1 сваім часе. І цяпер жывымі 
бачыў іх Галынскі. Явы выглядвалі з цёмнае глыбіні шафы, з-за шчыль- 
Ных радоў кніг, выскальваліся ў злосных, саркастычных ухмылках, 
“мяючыся над ім і яго сучаснікамі. 
«Недалёка ад нас адыйшлі вы“,--гаварылі іхныя вобразы і следам 
За імі гэта-ж паўтараў Галынскі--.Так, недалёка, зусім недалёка, 
асія павінна перажыць часы вялікіх палітычных і гаспадарчых рэформ, 
Каб адыйсці ад вашага часу“,--казаў ён, звяртаючыся да ценяў-воб- 
Разаў, якія бачыў за кнігамі.--.Я буду жыць у другой Расіі, не вашай, 
за дэспачтынай, а ў Расіі дэмакратычнай, у Расіі, якая будзе ўвасаб- 
леннем панавання розуму і справядлівасці, я буду жыць у Расіі, 
У якой не будзе месца такім, як вы, і такім, як вашыя паслядоўцы-- 
Мае сучаснікі“. Разам абодвума рукамі ён шчыльна прычыніў дзверцы 
Шафы і адышоўся да стала. На стале ляжаў томік вершаў. Белыя 
старонкі з калонкамі вершаў заціснуты ў масіўную, цёмнага колеру, 
Вокладку. Кніга такая заклікана абуджаць панурыя пачуцці. Галынскі 
падняў кнігу са стала і наўгад разгарнуў яе. 
«Уж слишком отрывочна жизнь и вселенная; 
К профессору-немцу пойду непремснно я; 
Наверное жнзнь не оставит оя так: 
Системы приаўмаег, даст им названия... 


Надевши халат и ночной свой колпак, 
Он штопает дырки всего мнроздания". 


я Галынскі прачытаў верш і, не стрымаўшыся, раптам голасна за- 

іагатаў. 

ба Ха-ха! У самы-б раз пачытаць гэта прафесару-земцу... Ха-ха-хаі-- 
гэтак-жа раптам змоўк.--,А мне?..“--Зноў наўгад разгарнуў кніжку 

ь шырока ўсміхаючыся, некалькі раз голасна прачытаў радкі, якія 


Трапілі на вочы. 
»Как дивно солнце ни свети, 
А все-ж оно должно зайти 


»Ну, ты брат, таго, відаць нарошна парашыў з мяне сягоння па- 
“яяцца... Ладна, смейся, калі так“,-І яшчэ раз паўтарыў другі радок 


Верша-- 
зА Весела оно должно зайти", 
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І зноў зарагатаў, а тады згарнуў кніжку, паклаў яе на стол і, 
асцярожна ступаючы па падлозе, каб ие парушыць цішыні, што ўста” 
лявалася ў пакоях, пашоў на веранду. Парашыў ён пасядзець колькі 
хвілін на верандзе, а пасля схадзіць на возера пакупацца. Апынуў- 
шыся ў суседнім з верандай пакоі, ён спыніўся і застыў на месцы; 
На верандзе Пілацеяў гутарыў з сваім эканомам. Эканом высокі, цяжкі 
чалавек, цэлыя дні сиуе то дзесці ў полі, то па двары, тупаючы цяжкімі 
ботамі з высокімі- аж за калені, халявамі і бесперастанку выцірае вечна 
ўспацелы свой лоб. Галынскага асабліва здзівіла адна эканомава 
прывычка. Ён ніколі не адзяе на галаву шапку, але абавязкова носіць 
яе з сабою ў левай руцэ, куды-б не ішоў, ці далёка, ці блізка. У эка- 
нома на галаве лысіна, лысіна заўжды потная, але эканом выцірае пот 
толькі з ілба: правядзе насовачкай па ілбе раз, другі, сатрэ з ілба 
пот, і акурат, калі Галынскаму хочацца, каб ён выцер і лысіну, схавае 
насовачку ў кішэнь. Ад гэтага заўжды назаляе Галынскаму неад” 
чэпиае жаданне выняць з кішэні сваю насоўку, падыйсці да эканома 
і сцерці з ягонай лысіны пот, які трымаецца на ёй густымі буйнымі 
кроплямі. 

За час, які жыве ў гасцях у Пілацеява Міхаіл Палікарпавіч, змеціў 
ён шмат чаго новага для сябе ў натуры Пілацеява. Гэтае новае і ці 
кавіла, бо неяк не вязалася яно з агульным, што раней было склалася, 
уяўленнем аб прафесары Пілацеяве, дэпутаце Дзяржаўнай думы. 

Здзівіла Галынскага ягоная хітрасць, уменне прытварацца. Пра 
што-б ён ні гаварыў у прысутнасці старонніх, ён заўжды ўмее быць 
незвычайна спакойным І добрым. Спакой асабліва ў пальцах рук. 
Гаворыць ён, паклаўшы тонкія пальцы рукі на край стала і спакойна 
трымае іх выцягнутымі, нібы на паказ выстаўляе іх. А Галынскі ад” 
гадаў, што робіць ён гэта свядома, каб па руцэ кантраляваць сябе. 
Спакой і добрасць у Пілацеява знікае, кал! ён гаворыць з кім-кольвеч 
адзін-на-адзін, ці то з эканомам, ці то з жонкай. У такі момант акурат 
1 патрапіў цяпер на веранду Галынскі. Пілацеяў стаяў, перавесіўшыся 
цераз стол, ушчарэпіўшыся рукамі за край яго і не крычаў, а злосна 
шыпеў у бок да эканома. Эканом стаяў перад ім і, спалохана каме 
чачы шапку, зусім, як селянін, апраўдваўся. Калі на веранду выша 
Галынскі, Пілацеяў хуценька адхінуўся і сеў за стол і, яшчэ не па” 
спеўшы схаваць злосць, з робленай усмешкай сказаў: 

-- Патравілі мужыкі сенажаць. Цэлы табун кароў па сенажаці 
прайшоў, а Ермалай Трыфанавіч,--ён кіўнуў галавой у бок эканома, 
празяваў, не забраў табуна, пашкадаваў мужыкоў. А ім спускаць 
вельга. Чым больш ты ім спусціш, тым больш яны табе нашкодзяць, 

Эканом змаўчаў, а Галынскі папрасіў прабачэння, што перашкодзі 
ім і пайшоў у сад. З'явілася думка, што гаворкі пра земцаў І іхныя 
ідэалы былі для Пілацеява накшталт эканомавай прывычкі насіць з сабою 
шапку і віколі не адзяваць яе на галаву. Гэтыя гаворкі былі ў знач”. 
най долі модай і былі для знаёмых, для гасцей 1 агулам для, старонніх. 
У гэтым быў І адзін з сакрэтаў прывязанасці да агранома, без якога 
Пілацеяву не хапала цэльнасці. Сувязь з аграномам, з гэтым земскім 
дзеячом, толькі лішні раз падкрэслівала перад староннімі лібералізм 
самога Пілацеява. 

Перад тым, як пайсці да возера, Галынскі прысеў на лавачцы каля 
бурштынавага куста. Хутка мімаходзь па садзе, тупаючы цяжкімі 
ботамі па нагрэтай сонцам зямлі, прайшоў эканом. Ён ветліва заківа; 
Галынскаму галавой, махнуў рукою з насоўкай і выцер успацелы лоб, 
а тады нешта сказаў пра гарачыню. Галынскі сказанае толькі адгадаў, 
бо слоў не пачуў. І ветліва ўсміхнуўшыся яму, гэтак-жа нешта невы 
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разнае сказаў пра надвор'е. З гэтым падняўся з лавачкі і пайшоў да 
Возера. 

Над возерным берагам, як і заўжды, шапялявілі лісцем маладыя 
асіны. У самым гушчары іхным цырыкалі пгушкі, а з краю, паміж 
стваламі іхнымі снавалі жоўтыя матылі. Далёка ў лесе за возерам, 
дзе плыло над верхавінамі дрэў вячэрняе сонца, трубіў пастух. Над 
возерам лёталі, сцелючыся па-над самай вадой, ластаўкі, дзесьці ў бе- 
рагах блізка былі іхныя гнёзды. Ветру зусім не было 1 вада ў возеры 
стаяла спакойна, без ніводнае рабінкі. Прахладная глыбіня вазёрная 
была цёмна-сіняй, а на ёй, як застыглыя, нерухома ляжалі лёгкія 
Пухавыя шматкі белаватых хмар. 

У баку, улева ад-месца, дзе стаяў Галынскі, бераг вазёрны зарос 
тустым чаротам і асакой. Там, каля чароту, мятусіцца рыба. Час-ад- 
Часу, гуляючы, выскачыць рыба, узаўецца над паверхняй вады, блісне 
серабрыстай луской на сонцы І цяжка плёхнецца назад у ваду, пару- 
шаючы яе люстэрны спакой. Тады нараджаюцца ў вадзе і бягуць 
У бакі па возеры, забіраючы ўсё большы і большы прастор, роўныя, 
зк-бы кім размераныя кругі. Рыба пойдзе далёка па халоднае вазёр- 
нае дно, а кругі яшчэ доўга жывуць, пакуль не сатруцца з люстэрна- 
гладкай вады. 

На другім боку возера, над самым яго берагам, стаяць высокія, 
гонкія алешыны, глядзяцца ў вадзяную чыстую прахладу і ўбіраюць 
Яе ў сябе густым лісцем схіленых да самай вады галін: Захацелася 
Галынскаму ўвайсці ў ваду і паплыць аж туды, да тых дрэў. 

Не спяшаючыся, скінуў ён з сябе вопратку, і хвіліну стаяў голы 
Над вадою, гледзячыся ў яе празрыстасць. Пасля шырака развёў рукі, 
напружыў мускулы і звёў іх кулакамі ля плячэй. Дыхаў поўнымі 
Трудзямі і дзівіўся, як высока ўздымаюцца грудзі і як многа разда- 
Юцца яны ў шырыню. З паднятымі да плячэй рукамі, пайшоў у ваду. 

ада абдала ногі холадам, і рукі ад нечаканага холаду выцягліся 
ўздоўж цела. Вада рабілася глыбей, і холад падымаўся па целу вышэй 

вышэй. Вось ён пад самымі каленамі і гэта асабліва непрыемна. 

ось і калены ў вадзе і яна шчыкоча халадком бёдры. Вышэй 1 вы- 
Шэй, Тады цела раптоўна лягло на ваду, а рука, закінутая далёка 
Наперад, грэбла пад цела празрыстую тугую яе глыбіню. Раз, раз... 
Укі адна за другой па чарзе кладуцца на паверхні вады, падмінаючы яе 
Пад цела, а цела, лёгка схіляючыся то на адзін, то на другі бок за рукамі, 
Плыве ад берага далей і далей. Галынскі плыў, не азіраючыся назад на 
пакінуты бераг. Было прыемна слухаць, як абдае цела прахлада вады 

як сцякае яна з плячэй, калі яны ўздымаюцца над вадой. З гары 
На цела плыла мяккая цяплынь, разбаўленая прахладай возера. 

Прахлада падымалася ад вады. Яна лёгкімі подыхамі вецярка кра- 
Тала твар, калі побач над самай вадою пралятала ластаўка. Ластаўкі 
Цэлым табуном кружыліся, цырыкалі, падлятаючы зусім блізка да яго, 

пасля адляталі далёка ў бок. 

Хутка рукі стаміліся, і Галынскі лёг на ваду плячыма. Ляжаў спа- 
КОйна, не напружваючы сіл, і ледзь прыкметна час-ад-часу пашавель- 
Ваў плячыма і мускулатурай рук. 

Лежачы, дзівіўся на свае грудзі, на пальцы ног, якія тырчэлі 
З вады і на ўпалы жывот. Жывот то ўздымаўся над вадой, і яна 
павольна сцякала з яго, то заплываў вадою, і тады грудзі здаваліся 
Незвычайна высокімі. Правай рукой чэрпаў ваду і паліваў ёю грудзі 

твар. Прыемна было адчуваць сябе дужым і радасным. І ад таго, 
то адчуў сілу, зноў павярнуўся тварам да вады і паплыў наперад. 
Ыў ён у гэты час на самай сярэдзіне возера. Алешыны з другога 


у 
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берагу ўсе былі далёкімі, недасяжнымі. Праплыўшы яшчэ колькі, 
Галынскі зноў адчуў стомленасць у руках і падумаў, што да берага 
не даплыве. Зірнуў у ваду. Вочы ўбачылі чорную бездань і тады 
знізу, ад жывата пашло па целе халадком адчуванне далёкага дна, 
якога нагамі не дастаць. Нарадзіўся страх і скаваў цела і рукі. Спя- 
шаючыся, ён павярнуўся, каб плыць назад. Рукі ўздымаліся над вадой 
і білі па вадзе часцей, як трэ' было. Страх, што можна страціць сілы 
1 ўтапіцца, авалодаў Галынскім. І ён адчуў, як твар пакрыўся потам. 
Абцяжэлі ногі і падалі ў ваду, цягнулі туды за сабою цела. Так зда- 
валася Галынскаму. Спалоханы, ён яшчэ часцей замахаў рукамі, пачаў, 
згубіўшы над сабою ўладу, бязмэтна біць па вадзе нагамі. Рукі ўмо- 
мант стаміліся і адмаўляліся працаваць. Нагу схапіла сударга. Каб выра- 
тавацца, ён паспрабаваў зноў легчы на спіну і адпачыць, але, як толькі 
лёг на спіну, адчуў, што цела не хоча трымацца на вадзе, і тады зноў 
хутчэй лёг на ваду грудзьмі і ўжо, зусім не валодаючы сабою, плыў 
наўзгад у напрамку да берагу, плыў пахвілінна акунаючыся ў ваду 
ледзь не ўсёй галавой, глытаючы ваду. Вада наплывала ў рот, у нос, 
у вушы і перамагала, перашкаджаючы дыханню. Стомленае цела не 
хацела трымацца на вадзе і ўсё часцей і часцей зрывалася, ападаючы 
ў чорную бездань. Здавалася яшчэ адзін момант і ўсё будзе скончана, 
бо рукі адмовяцца грэбці. Захацелася крычаць, клікаць кагось на 
дапамогу, але ве крыкнуў, бо рот заліло вадой. 

2. А вы спакойна, --сказаў нехта з боку.--Лягайце грудзьмі на маю 
руку, вось так. 

Галынскі адчуў, як нешта лягло пад грудзі прыўзняло іх і тады-ж 
убачыў, што побач з ім плыве зусім незнаёмы яму чалавек. Прысут- 
насць гэтага другога адразу вярнула ўпэўненасць у сваіх сілах, 

--. Прабачце. Я вельмі ўдзячны вам. Без вас маё становішча было-б 
даволі не зайздросным.-- Ён паспрабаваў усміхнуцца--І ўмею добра 
плаваць і вось неяк здаў, раптам, нечакана.. Вельмі ўдзячан. Цяпер 
я паплыву сам. 

-- Гэта здараецца. Варта згубіць упэўненасць, і цела пачынае ісці 
на дно. 

-- Я хацеў даплыць да таго берага, -- Галынскі кіўнуў, галавой 
у напрамку, адкуль плылі---Пасля зірнуў пад сябе ў ваду і збаяўся, 
што не даплыву. А тады і страціў сілы. 

Падплылі да берага. Першым на ногі стаў палез на бераг незна- 
ёмец. З берага ён нагнуўся, каб падаць Галынскаму руку. Падымаю” 
чыся за яго рукой з вады, Галынскі цяпер змог разглядзець рослага, 
шырокага ў плячах, мужчыну. Грудзі ў незнаёмца густа зараслі вала- 
самі. Загарэлае цела, яшчэ мокрае з вады, адлівала цёмна-бурым бля” 
скам. І мімаволі Галынскі зірнуў на сваю руку, такую белую, параўноў” 
ваючы яе з рукой незнаёмца і адчуў сябе зусім слабым і бездапамож” 
ным, у параўнанні з ім. 

--““ Цяпер адпачніце, прафесар,--запрапанаваў незнаёмец, І Галы” 
скі, здзіўлены такім зваротам, уставіўся поглядам у ягоны твар. 

-- Я сустракаў вас яшчэ ў Пецярбургу, -- вытлумачыў незнаёмец. 

2. 8 кім-жа я маю гонар гаварыць? 

2 Я тутэйшы настаўнік. Спрабаваў вучыцца ў Пецярбургскім 
універсітэце і ў тыя часы часта чуў ваша імя. 

2 Як разумець вашае спрабавалі вучыцца“? 

-- Па раду прычын я вымушан быў пакінуць увіверсітэт. Гэта вё 
цікава для вас. 

-2 Наадварот, нават вёльмі цікава і, калі можаце, я прасіў-бы. 
назваць прычыны. 
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-- Я быў арыштаваным, а пасля мяне паслалі сюды жыць. 

-- Нават так? Вашае прозвішча дазвольце ведаць? 

--. Буднік, Павел Андрэевіч. 

-- Вельмі рад. Буду рад бачыцца з вамі.--Галынскі цяпер яшчэ 
раз уважліва аглядзеў незнаёмца з ног да галавы.-- Вы, пэўне, змо- 
жаце багата цікавага расказаць з жыцця сялян. 

-- Цікавага, уласна кажучы, мала. Жыццё туг напоўжабрацкае, 
галоднае, пяжкае. 

-- Прафесар Пілацеяў, тутэйшы абшарнік, гаварыў мне, што 
Суседнія вёскі цяпер выдзяляюць на хутары. Я думаю, што гэта зна- 
чна палепшыць быт вёскі. 

-- Думаю, што не так. Бяда ўся ў зямельным голадзе. А хутары 
Зямлі не прыбавяць, 1 

Гаворачы, настаўнік апрануўся і тады пашоў за Галынскім да 
месца, дзе ляжала ягоная вопратка, Калі апрануўся і Галынскі, яны 
селі на ўзгорку, на мураве. Настаўнік сядзеў, шырока расставіўшы 
ногі 1 пальцамі выскубваў з зямлі калівы муравы. 

-- У тутэйшых вёсках процантаў шэсцьдзесят сялян не маюць да 
чаго рук сваіх прыкласці. ім няма работы, --сказаў ён. 

-- Але ўсё-ж рэформа такая, мне здаецца, значна аздаровіць сель- 
скую гаспадарку ў Расіі. Яна ўздыме агульны ўзровень сельскагас- 
падарчай культуры. Мне здаецца, што сялянства ў значнай долі га- 
ладае таму, што знаходзіцца ў вялікай залежнасці ад стыхійных сіл: 

-ад пяскоў, ад засухі, ад забалочвання. Няўзброенае ведамі, яно безда- 
паможна ў барацьбе са стыхійнымі сіламі прыроды. 

-.- Селяніну перш за ўсё зямля патрэбна, прафесар, а не рэформа. 
Зямля і сродкі. Над большасцю сялянскіх хат вечна вісіць Дамоклаў 
Меч нядоімак. Вечна стаіць здань голада. Хутары гэтага не звішчаць. 

-- А ўсё-ж ткі. Гэта развязвае ініцыятыву тых, хто мае зямлю. 
Да ўсяго карысная дзейяасць земстваў. 

-- Хутар развязвае ініцыятыву багатага--перабіў яго настаўнік, 
а земствы што-ж, яны не для селяніна. Гэта справа дваранская. Агра- 
ЕОм земскі сядзіць на панскім двары. Гласныя ад сялян у земстве, па 
сутнасці, зусім безгалосыя, там галасоў больш дваранскіх, чым ся- 
лянскіх. 

2. Што-ж, па вашаму, трэба?--Галынскі цяпер адчуў, што ў сваіх 
развагах ён пачынае абапірацца на аргументы, якія чуў ад Пілацеява. 

ацелася і цяпер загаварыць пра неабходнасць дэмакратычнага ладу 
для Расіі, але не ўяўляў, якім канкрэтным зместам у дадзенай справе, 
У пытанні пра зямлю, зможа ён напоўніць гэнае разуменне дэмакра- 
тыі!, і таму маўчаў, слухаючы настаўнікавы развагі. 

З. Спрабавалі аслабіць зямельны голад перасяленнем,- гаварыў 
настаўнік,--але ніхто не ведае, ці ёсць патрэбныя для гэтага запасы 
вольных зямель. Большасць перасяленцаў, прамучыўшыся ў тайзе 
некалькі год, варочаюцца жабракамі назад. А хутары? Ну, што за 
Хутар з дзвёх дзесяцін? На гэты хутар селяніну трэба перанесці ўсе 
свае будынкі. Будынкі старыя. На месцы яны. стаяць, а крані--рас- 
сыплюцца. Такія хутаране стануць сапраўднымі жабракамі... 

-- Дык што-ж, ідэя аб дадатковым надзяленні зямлёй? 

-- Ва ўсякім выпадку такая ідзя жыве ў масах сялян, а падзел 
на хутары зрабіў яе надзвычай папулярнай. 

“2 Але-ж гэта пагражае новымі непарадкамі? 

-- Пагроза непарадкаў, пане прафесар, будзе жыць датуль, пакуль 
панская зямля не пяройдзе ў рукі сялян. 
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2 Так, можа быць, можа быць. Але справа ўся ў метадах. Мне 
здаецц?, што вы ўсё-ж недацэньваеце ролі гэтай рэформы і ролі 
асветы. Рост культурнасці абудзіць ініцыятыву, знойдуцца крыніцы 
прылажэння сіл, вырасце праслойка моцных сялян, падымецца ўзро- 
вень ураджайнасці Такі селянін не захоча доўгі. час хадзіць пад 
ферулай урадніка. Ён пачне патрабаваць гарантыі палітычных свабод. 
Такі перад панам шапкі скідаць не стане... на такіх можна будзе аба- 
перціся ў справе заваявання далейшых рэформ... 

22 Такіх будзе два-тры на вёску, а сотні ўсё-такі застануцца без 
зямлі і галоднымі. ім ад усяго гэтага якая карысць? Зямля патрэбна: 
Яна пятлёй на шыі ў кожнага селяніна. Пытанне пра зямлю вырасце 
ў страшную сілу і адыграе калі-небудзь у рускіх падзеях не апошнюю 
ролю. Ну, бывайце, я павінен пайсці. Буду рад спаткацца з вамі 
і пагаварыць. 

-- Вельмі рад! Бывайце! Абавязквва прыходзьце сюды, я тут 
заўжды. 

Настаўнік надзеў шапку і пашоў ад возера нацянькі па асінніку, 
а Галынскі паволі пашоў у двор, абдумваючы тое, што пачуў ад на- 
стаўніка, і тое, што гаварыў сам. І за сябе стала крыўдна, бо ўсё, 
што гаварыў, цяпер не пераконвала і яго самога. 

На вераядзе ў двары Галынскі застаў агранома, Пілацеява і яшчэ 
двух незнаёмых. З імі Галынскага пазнаёміў сам Пілацеяў. 

22. Каморнікі,--сказаў ён.---Праводзяць працу ў суседняй вёсцы. 
Пасля зірнуў з веранды ў бок, дзе заходзіла сонца. 

-2 Дзіўна. Я, здаецца, яшчэ ніколі не бачыў такога сонца. 

Галынскі зірнуў на захад. Вялікае сонцава кола палымнеючы ка- 
цілася па абрысу палёў за садам І краем сваім ледзь-ледзь краналася 
зямлі. На зямлі ляжалі даўгія, шырокія цені дрэў і ўзгоркаў. Зямля 
супроць сонца чарнела і, было падобна, ўздымалася кргем тым угару 
васустрач сонцу. Яшчэ колькі хвілін Г сонца знікне, а пакуль яно 
гулліва кружыцца, павісаючы праменнем на галінах самых далёкіх 
у садзе дрэў, на абрыўках хмар, што не паспелі сыйсці за небасхіл. 
Хмары, апаленыя сонцам, таюць і расплываюцца па небасхіле. Голле 
лрэў згінаецца да зямлі, а сонцаў круг растае, аплываючы па краях, 
расцякаецца па небасхіле над самым краем зяулі густой чырванню. 

-- Дзіўны вечар,--сказаў ён і так стаяў, залюбаваўшыся захадам 
сонца, слухаючы гаспадарову гаворку з каморнікамі. 

Водбліскямі толькі што адышоўшага дня ярка палымнела яшчэ на 
захадзе неба. Яшчэ ночныя змрокі нясмела туляліся ў лесе за рэчкай. 
Яшчэ толькі ў лагчыне над берагамі і над рэчкай паслаўся шызы 
туман, а да веранды падышоў ужо летні вечар і стаяў за верандай, 
дзівячыся на яе з-за парэнч густа абплеценых зялёным хмелем. Вечар 
адчуваўся ўва ўсім: і ў навакольнай празрыстай цішыні, і ў няспын- 
ных, хоць і нясмелых яшчэ крыках цвіркуноў; і ў ажыўленым кама- 
рыным піску і дзынканні жукоў. І яшчэ плыў вечар над зямлёю лёг- 
кімі посвістамі ў крыллях запозвеных качак, што спяшаліся да возера. 

На веранду прынеслі з пакояў лямпы і вячэру. І адразу за веран- 
дай змрок стаў гусцейшым, вечар падышоў яшчэ бліжэй. Большай 
стала і прахлада. 3 

Галынскі сеў за стол. Ён дзівіўся наўкола сябе на прысутных 
1 ніяк не мог вызваліцца ад дум пра гутарку з настаўнікам. Кіпеў на 
стале самавар. Ён слухаў, як булькае ў самавары вада, а перад ва- 
чыма паўставалі вобразы, народжаныя словамі настаўніка. Дзесці 
далёка ў лесе, у баку ад возера, неспакойна часта рыкала карова. 
Галынскі стараўся ўявіць, як стаіць яна спуджаная нечакана пры- 
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шоўшаю цемраю ночы на шырока раскінутых нагах і голасна рыкае, 
выцягваючы галаву, на кароткай сваёй шыі. Ад каровінага рыкання 
Ішло па лесе галасістае водгулле. Галынскі ўяўляў, што вось рыкнула 
Карова і маўчыць, аблізваючы языком мясістыя свае ноздры, а вод- 
Гулле яе голасу доўга яшчэ жыве ў лясным гушчары, блукаючы ад 
Палянкі да палянкі. Ад гэтага і ад дум нарастаў цяжкі смутак. 

-- Як-жа жывецца тут, панове,--запытаў Пілацеяў, звяртаючыся 
да каморнікаў. 

--. Незвычайна добра,--адказаў старэйшы.--Жыццё тут незвычайна 
добрае. 

-- Гэта правільна,- паспяшыў згадзіцца аграном. 

2. Гэта чыё-ж жыццё такое?--зусім нечакана для самога сябе 
Кінуў словамі Галынскі І, улавіўшы ў словах злосць, змоўк. Яму не 
Хацелася ў гэты момант спрэчак, бо адчуваў, што будзе ў спрэчках 
раздражлівы і злосны і таму застаўся задаволеным, калі на ягоныя 
Словы ніхто не азваўся. 

2 Так, панове, жыць не дрэнна, жыццё--рэч добрая.- Гэта гава- 
рыў Пілацеяў. Ён сядзеў, як звычайна, адкінуўшыся да спінкі ў крэсле, 
так менш прыкметнай была ягоная нізкаросласць, і павольна гаварыў, 
трымаючы на стале руку з выцягнутымі на ўсю даўжыню пальцамі.-- 

сілу сваіх абавязкаў я вымушаны жыць у сталіцы, а я надзвычайна 
люблю вёску. Хочацца быць блізкім да зямлі. Мяве зямля лечыць. 

ы разумееце, панове, зямля--гэта ўвасабленне сілы і прастаты, 
добрасці і спакою. Блізкасць да зямлі робіць людзей добрымі і пра- 
Цавітымі, дадаў-бы яшчэ, робіць іх па-свойму мудрымі. Хіба иня- 
Праўда.--Ён дапытліва азірнуўся на прысутных. 

Каморнік! нерухома сядзелі, услухоўваючыся ў кожнае яго слова, 
1 старэйшы пахвілінна, ледзь не за кожным словам Пілацеява, згодна 
ківаў галавою. Аграном сядзеў, трымаючы ў пальцах відэлец, кру- 
ЦІў яго, а Галынскі курыў і нервова барабаніў пальцамі па стале. 

-. Вялікая сіла ў зямлі,- гаварыў Пілацеяў,--а мы гэтага ашчэда 
канца не зразумелі. У Расіі багата зямлі. У Расіі, панове, багата ба- 
Татай зямлі... 

22 [на гэтай багатай зямлі ў Расіі багата галодных 1 беззямель- 
НЫх,--не ўтрымаўся ад рэплікі Галынскі.-А рускія гарады кішаць 
безработнымі... 

2. Але, Міхаіл Палікарпавіч, гэта пакуль што няўхільна... 

-. Чаму няўхільна? Гэта было-б зразумела ў беднай бясплоднай 
Краіне, але-ж гэта ўсё мае месца ў багацейшай Расіі, у Расіі з яе ка- 
зачным! багаццямі. Бюракратыя руская задушыла ўсякую энергію, 
Усякую ініцыятыву, і халоднае, галоднае, сляпое насельніцтва ходзіць 
Па краіне, шукаючы работы, ходзіць па гэтых багаццях... 

2. Дайце Расі! чутачку большую канстытуцыю І вы не пазнаеце яе, 

-. Што-ж канстытуцыя? Канстытуцыя-ж маецца! 

-- Ну, па-вашаму, пашырэнне дэмакратыі... -Пілацеяў на гэты раз 
Карыстаўся ягонымі аргументамі. Галынскаму хацелася запярэчыць 
І словам пра дэмакратыю, але прыпомніў, што раніцою сам аб дэма- 
Краты! гаварыў і змаўчаў. а 

-- А пашырэнне дэмакратыі, панове, зменіць Расію. Расію захлыне 
гаспадарчая ініцыятыва. Знікне тады наша расійская нерухомасць, 
наша гультайства. Рускі народ самы здольны з усіх народаў ўропы, 
ён яшчэ нічым не сапсэваны. Ён вылучыць і сваіх здольных прамы- 
слоўцаў І сваіх разумных дзеячоў дзяржаўных, і тады пабачым, ці не 
прыдзе Еўропа, каб і ў нас павучыцца таму-сяму, 
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--- Добра, але куды-ж дзенуцца сотні тысяч беззямельных, галод” 
ных сялян? 

Пілацеяў уважліва зірнуў на Галынскага, стараючыся разгадаць 
ягоную раздражлівасць і заківаў галавою, 

гЁ. Вы, Міхаіл Палікарпавіч, нешта не ў гумары сёння. Вы наўмысля 
не хочаце разумець самых простых рэчаў. 

-- Што-ж я, Феакціст Антонавіч, вельмі дрэнны палітык. 

-- Ну, гэта няпраўда. 

-2 Чаму-ж няпраўда? Я зусім напрыклад не разумею, чым жывуць, 
якімі ідэаламі жывуць сёння палітыкі, пачынаючы ад самых крайніх 
соцыялістаў і канчаючы земцамі... 

Гэта было ўжо зусім свядомым выпадкам супроць Пілацеява. Пі- 
лацеяў зразумеў гэта, але, каб не спрачацца, пастараўся загладзіць 
агульную збянтэжанасць, перавёўшы гутарку на іншае. 

22. Міхаіл Палікарпавіч дзбрэйшы чалавек,--сказаў ён, звяртаючыся 
да агранома.- Вялікі філантроп і палітык у больш шырокім сэнсе 
гэтага слова, чым мы. Палітычныя пераконанні Міхаіла Палікарпа” 
віча можа быць менш практычныя, чым нашы, затое больш агульна” 
чалавечыя.--Па твары ў яго прабегла лёгкая, ледзь прыкметная ўс- 
мешка. Галынскі гэтую ўсмешку адгадаў, але абмежаваўся тым, што 
падзякаваў Пілацеява за тлумачэнне ягоных палітычных пераконан- 
няў. А Пілацеяў тым часам папрасіў прабачэння і дазволу заняцца 
з каморнікамі некаторымі гаспадарчымі справамі. Галынскі падняўся, 
развітаўся І пашоў да сябе. Тады ўжо ў след яму, звяртаючыся да 
агранома, Пілацеяў сказаў: 

-2 Здольны, надзвычай здольны вучоны, а палітык блытаны, сам 
не ведае, чаго хоча. Нейкая сіла супярэчнасцей сядзіць у ім. Я ўсё-ж 
не трачу надзеі, што ён будзе нашым. Гэта было-б надзвычай добра. 
У яго вялікі аўтарытэт. 

Тым часам, апынуўшыся ў сябе ў пакоі, Галынскі паспрабаваў 
разабрацца ўва ўсім, што цэлы дзень займала ягоныя мыслі. Калі 
гаварыў, усё здавалася ясным, непахісна верным. Але варта было хоць 
каму запярэчыць яму, як знікала гэная непахіснасць І тады з усёй 
сілай давала адчуць сябе адсутнасць цвёрдае глебы пад нагамі, таго, 
на што можна было-б абаперціся. І вось гэтай апоры не было. Разу- 
менні, якімі ён аргументаваў свае мыслі, былі пустымі, не мелі кан- 
крэтнага рэальнага зместа. Ён стараўся напоўніць іх гэткім зместам 
1, здавалася, што робіць гэта паспяхова. За словамі аб дэмакратыі 
паўставаў, хоць і смутны яшчэ, цень новай Расіі. Але прыходзіў вы- 
падкова чалавек, народны вучыцель і пачынаў гаварыць пра зямлю. 
Тады цень новай Расіі, створанай ім у выабражэнні, засланяўся жаб- 
рачымі постацямі галодных сялян. Постаці брылі адна за другой 
натоўпамі, і вобраз новай Расіі зяікаў, расчыніўшыся ў струмені 
галодных людзей, а ён адзін бездапаможны стаяў у баку, не ўмеючы 
памагчы гэтым галодным, не ўмеючы захаваць у памяці вобраза, які 
стварыў для сябе і Расіі. Так было і на гэты раз. Стомлены гэтымі 
мыслямі ён распрануўся І лёг, каб хутчэй заснуць, І тады ўзбрылі на 
памяць, абудзіўшы ўсмешку, радкі з верша: 


«Как дивно солнце ни свете, 
А всё-к оно должно зайти”. 


А за гэтым прыйшоў сон. 
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ПАДЗЕЯ СЁМАЯ 


Проста ў вочы свяціла густое сонца. Каморнік падняў угару рукі, 
Шырока раскінуў іх над плячыма і, заплюснуўшы вочы, глыбока, 
Доўга пазяхаў. А калі апусціў рукі і зірнуў перад сабою, убачыў гас- 
падара. Стаяў ён, нарыхтаваўшыся нешта гаварыць, і каморнік зага- 
варыць яму перашкодзіў. а 

-- Ну, Мікіта Тодаравіч, рыхтуйся з сіламі, зямлі падбавіцца. 

Мікіта як разявіў рот, так і застыў на месцы, толькі нахіліўся 

бок да каморніка. 

-- Зямлі цяпер у Шапятоўцы здорава прыбавіцца, так што ты не 
зявай, 

--А вы не жартуйце--з сілай выціснуў з сябе Мікіта. 

--. Якія-ж жарты, чалавеча, калі пан вам усё сваё балота аддае... 

22 Так..--Мікіта яшчэ ніжэй схіліўся і рукой упёрся ў ложак. 

2. На балоце тым, супроць вашага, дзесяцін чатыраста, а ён аддае 
вам іх за дзвесці і без усякай прыдачы, проста ў адмену. 

--Нуг.. 

“2. Вось і ну. Не разумееш? 

.-. Чаму-ж не разумець? Толькі нешта яно для нашых як-бы крыў- 
дна будзе, во што... з 

“Крыўдна? Як-жа крыўдна калі ён вам дзве дзесяціны за адну 
аддае.--Каморнік гаварыў зусім сур'ёзна. 

22 Але-ж там балота, якая-ж яна зямля там? Там-жа нават і асака 
Расце толькі з краю. й 

А вы гуртам возьмеце, канавы пракапаеце і будзе ў вас тады 
Залатая зямля. А галоўнае па аднэй дзесяціне зусім дарэмна пры- 
Ладзе вам... 

“2 Вы, пане каморнік, жартуеце, а для нас зямля, яна самае важнае. 
Дзнесці дзесяцін у нас адрэзаць, гэта як хочаш, дык кожнаму заба- 
Ліць. Гэта па жывому рэзаць давядзецца. Як-жа-ж цяпер? З хўтарамі 
як-жа будзе, з маім вось скажам? 

-- Некаторая перамерка будзе. Поле тут нарэжам, а сенажаць там, 
Ва балоце. Давядзецца нейкі кусок І табе там даць. 

2. Дык якія-ж там сенажаці?--Мікіта выпрастаўся і ,стаў з разве- 
дзенымі ў бакі рукамі.-- Гэта-ж, не дай бог, пекла, а не сенажаць. 
Гэта-ж прапасці табе... 

2. Табе што? Табе мы і тут каля рэчкі не малы кавалак дадзім, 
ды з Кірпатаўскага боку яшчэ. Табе то плакаць няма чаго. 

Я і не плачу -Мікіта ўраз паспакайнеў.--Я гэта да таго кажу, 
што людзям будзе дужа-ж крыўдна, во што.. А тым часам апранай- 
цеся, ды ідзіцё снедаць, аладачак напякла жонка свежанькіх... 

-. Зараз прыдзем, дзякуй, Мікіта Тодаравіч. А ты не палохайся. 
Твая справа пэўная. : 5 

-- Яно дзякаваць вам.--Мікіта ля дзвярэй яшчэ спыніўся. 

22 Гм... не паняць мне аднаго толькі: адкуль гэта нашыя некато- 
Рыя пра гэта яшчэ раней дагадваліся? 

-- Пра гэту адмену? 

2 Ага. Па вуліцы ўчора гаварылі ўжо. Яно, праўда, не дужа хто 
верыў, бо і пра іншае-ж гаворкі ўсё ходзяць, як вам вядома, аж тут, 
Во што... Вось табе і прырэзка.. 

Ён пашоў. І ў гэты-ж час акурат прыехаў у Шапятоўку панскі 
эканом, Ермалай Трыфанавіч. Спыніўся ён акурат насупроць Тарэн- 
тавага двара. На дварэ, на дрывотніку жонка збірала трэскі. Яна 
стаяла, сагнуўшыся над дрывотнікам, падбірала сухія трэскі І клала 
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іх у прыпол. Як гукнуў эканом прывітанне, выпрасталася, рукі вы- 
пусціла, трэскі назад на дрывотнік пасыпаліся. 

-- Падыйдзі сюды на хвілінку,--пазваў эканом. 

Яна абтрэсла андарак і пашла да вуліцы. Зблізу прывіталася 
з эканомам. 

-2. ЦІ дома твой чалавек? 

--- Дома, у хаце, а то дзе-ж ён будзе? Я ото зараз гукну яго- 
Пашла пад вакно, кіўнула галавою да мужа, а сама зноў пашла 
падбіраць трэскі. Тарэнта з хаты выйшаў без шапкі, у белай пачос- 
най кашулі і ў сподніках. Ён здалёк яшчэ прывітаўся з эканомам, 
пасля адкінуў варотцы і выйшаў на вуліцу. 

-.. Якая-ж гэта да мяне ў паноў справа? 

--. Справа сур'ёзная, ні да аднаго цябе. Можа-б ты старасту ска- 
заў, ды хлапцоў паклікаў, каб сыйшліся. Пагаварыць трэба пра 
зямлю, 

-- Клікнуць можна, цяпер яшчэ ўсе па хатах, снедаюць, А тым 
часам праедзьце яшчэ троху, да Сузонавай хаты, там ужо ў нас 
заўжды збіраюцца, 4 

Тарэнта адразу і пашоў наперад па вуліцы, а следам за ім паехаў 
1 эканом. Конь хутка нагнаў Тарэнту і пашоў поруч з ім. Конь 
фыркаў, махаў галавою, ад чаго бразгалі цуглі, і ступаў, высока 
ўздымаючы ногі. Тарэнта бачыў злева поруч з сабою конскую галаву, 
баяўся, каб конь не наступіў яму на босую нагу, і паволі падаваўся 
да плоту, ды раз-по-раз скоса паглядаў на конскія ногі. Каля Сузо” 
навай хаты Тарэнта- спыніўся, сказаў эканому пачакаць трошку, 
а сам пашоў назад у вуліцу, каб наказаць старасту, ды яшчэ таму- 
(ЯМ з мужчын. 

хаты да эканома зразу-ж выйшаў Сузон. Павітаўся ён з экано- 
мам, прывязаў ягонага каня за рабіну, што расла на дварэ яго каля 
вуліцы, а тады запрасіў эканома пасядзець на прызбе, Яшчэ праз 
пару хвілін вынес з хаты невялічкі ўслон. 

-- Сюды сядайце, а то на прызбе штаны забрудзяцца. 

Сказаў гэта і зірнуў на свае парыжэлыя ад балотнай іржы спод- 
нікі. Калошы ў сподніках закарэлі і цупкімі кантамі рэжуць ногі. 

-- Сядайце! На ўслоне сядайце, на прызбе яно няёмка. Панская 
адзежа далікатная, запэцкаецца. Гэта нам--куды ні сядзь--добра-- 
І зноў зірнуў на свае штаны. 

-- Далікатнымі вы нешта парабіліся,--зразумеў эканом Сузонаў 
гумар,--Хоць вазьмі вас, ды ў валасныя пісары пасадзі. 

-- У пісары нам ходу няма, мы пісаць не ўмеем. 

-- Ха-ха, а ты можа-б і хацеў пайсці ў пісары, а? Мала, браце, 
кажаш, кашы еў? Эх-ма, людзі пашлі цяпер! Туды-сюды круцяць, 
а ўсё каб сказаць не тое, што думаюць. 

-- А мы як-бы ад паноў гэтаму вучымся. 

-- Чаму гэтаму? 

-- Ну, а таму, каб не ўсё гаварыць, што думаеш. 

Тым часам вярнуўся назад Тарэнта, а з ім Анупрэй, прышоў 
і Восіп Зяньковіч. Пасля прышоў Хвойчык салдат і яшчэ некалькі 
мужчын. Мужчыны прыходзілі адзін за другім і паўкругам станавіліся 
на Сузонавым двары, ды закурвалі, пакуль яшчэ маўклівыя, негавор”- 
кія. Толькі час ад часу кіне хто слова і зноў маўчыць, слухаючы, ЯК 
практыкуецца ў заўсёдашніх сваіх жартах Хвойчык. 

-- Пану эканому наша шанаванне,--кажа Хвойчык, нізка згінаю” 
чыся ў паясніцы.--З самым сонцам нешта вы да нас прыехалі, ці не 
з добрым чым? 


ру 
ле 
дзі 
ат] 


З. А калізк гэта я да вас з паганым ездзіў? 

-. Нешта я і таго не прыпомню, Дык ці з прырэзкай пан да нас 
Ці з абрезкай? 

Э Мужчыны нарыхтаваліся слухаць, што скажа эканом. Стаялі моўчкі. 
каному няёмка стала, што ён сядзіць перад усімі. 

-- Я да вас, хлопцы, не жартаваць прыехаў,--сказаў ён, падымаю- 
ЧЫся з услона. 

ЗА мы-ж як-бы і не жартуем? Пану, пэўне, весела жыць, дык” 
Яму ўсё за жарт здаецца. 
сабе То добра, то добра, пане мой каханы, калі ты не жартуеш, 

Я прашу цябе памаўчаць.--Эканом дастаў з нутргной кішэні скла- 
дзеную ў чатыры стопкі паперу, разгарнуў яе асцярожна і перадаў 
Каморніку --Вось пан каморнік няхай прачытае, а жарты, пане мой 
Каханы, на іншы раз адкладзем. 

Каморнік узяў паперу, правёў, перад тым, як чытаць, рукою па 
Твары, выцер губы, пасля павольна, слова за словам, прачытаў напі- 
Свае на паперцы. 

Як толькі ён скончыў, некалькі мужчын, у тым ліку і стараста, 
Пацягнуліся рукамі да паперкі. 

З. Гэта-ж калі той праект быў, каб рабіць адмену? Хто гэты 
Праект сачыняў? 

--. Праект складалі мы, выходзячы з меркаванняў мэтазгоднасці,-- 
адказаў каморнік.--Намі ўлічвалася малазямелле і тое, што такая 
Здмена пазбавіць вас ад залежнасці ад панскіх зямель, якія абкру- 
жаюць вас. Вось і ўсё... 

“2 Вось вам, хлопцы, і прырэзка, а вы ўсё не верылі;- сказаў 
Хвойчык зусім спакойным голасам, пры агульным яшчэ маўчанні. 

-- Гякая прырэзка!- падтрымаў яго Мікола Жук:--Хочаш касі, 
Хочаш дровы сячы, хочаш плавай... і 

-2 Ты гэта, Мікола, кінь, гэта табе не жартачкі, зямлі лішаюць, 
Поля сухога лішаюць, а ты!.. 

р. -- Ё ўзапраўду, няма чаго жартаваць, няма чаго зубы скаліць. 
адасць тут невялікая! 

2 іч, надумаліся! Праект сачынілі! 

--. Але як-жа-ж гэта? 

Які-ж гэта закон дазволіў рабіць так, а? 

2 Гэта-ж не дай бог! Гэта-ж зусім прападаць тады. 

-- А вы паслухайце раней толкам, што да чаго,--каморнік падняў 
Руку, каб змоўклі.- Тут крычаць няма чаго, тут усё па закону зроб- 
Лена. Адмена такая прадугледжвае вашыя-ж выгады. Вам не давя- 
зецца плаціць пану за пашу і дзвесці дзесяцін зямлі вы зусім дарэмна 
атрымоўваеце. 

-- Сам тую зямлю вазьмі! 

Хай ён задавіцца той зямлёю! 
Надумаліся, аформілі, закон знайшлі! 
Але-ж, для нашай выгады. 
Каб ён так на тым свеце сабе выгадаў! 
ўз Як-жа--выгада, прастор: сядай на купіну і воўкам вый, весела 
зе, 

ЗА ты кінь, Мікола, кінь зубы скаліць... 

“-. Я зубы скалю?--Мікола, варочаючы локцямі, пашоў цераз натоўп 
Да каморніка і нечакана ўзяў з рук у яго паперку, падняў яе ўгару. 

З. Вось хто зубы скаліць, з нас насміхаючыся. А я да таго кажу, 
Што дурнямі быць не трэба, маўчаць не трэба, Яны закон знайшлі, 

Мы закон на закон знойдзем.» 
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-- Адмена закояная,--скептычна кінуў каморнік, бяручы з Міко” 
лавай рукі паперку. 

--А ты з рук яе не рві--азірнуўся Мікола на каморніка., 

-- Паперы з рук не рві. Калі законная, я не з'ем яе, не парву, 
а мне яна для слова патрэбная. Кажаш, па закону ўсё? Кажаш, што 
мы на яе закона не знойдзем? А можа мы і шукаць таго закону нё 
будзем, з возьмем і не дадзім пану зямлі, няхай ён на нас закона 
таго пашукае. Вось ці знойдзе ён яго, мы тады паглядзім: Вось 
я табе якое скажу і панскаму эканому. Няма чаго зямлю адбіраць, 
Мы па ёй на карачках век свой поўзалі, мы яе жыватамі сваімі 
выраўнялі, а ты нам балота хочаш даць?--Мікола змоўк, пазіраючы 
проста ў твар каморніку. Каморвік бачыў перад самымі вачыма зло” 
сныя Мікодавы вочы, чорную ягоную бараду, адчуваў на сваім твары 
ягонае гарачае, парыўчатае дыханне і спалохаўся, адышоў на крок. 
назад.--Балота нам не патрэбна. За балота мы сваёй зямлі не дадзім! 

У натоўпе загаманілі, пачалі ціскацца наперад мужчыны, каб адтуль 
крыкнуць свае словы. Пазбіраліся каля натоўла і жанчыны з дзецьмі, 
запрудзілі ўвесь Сузонаў двор. 

“2. Праўду кажа! Няма чаго дурнямі быць! Няма чаго маўчаць! 

-- Пайсці і сказаць яму, так і сказаць! 

-- Якой хваробы хадзіць яшчэ? Няхай сам ідзе, калі яму трэба! 

-- Не даваць зямлі! 

-- Не даваць! 

Крычалі, спяшаючыся, перабіваючы адзін другого, нібы не крыкні 
яны, і зямля перастане быць іхнай, адмена стане тады зусім законнай. 

-- Не даваць! Сілай не прыдзе браць! 

-- Коллем яго, калі сілай прыдзе браць! 

-- А ты, пане мой каханы, пра колле крычы, ды асцерагайся,-- 
эканом падняўся на цыпачкі і зазірнуў у натоўп, каб адгадаць, хто 
крычаў.--За такія словы--у суд. 

-- Пацалуй сам сабе, перагніся.. Судом ён страшыць! 

Эканом зноў падняўся на цыпачкі. 

-2 Я, пане мой каханы, знайду цябе, не хавайся. Я табе пацалую, 
пане мой каханы, а не сабе. Так пацалую... 

Яго перабіў Мікіта. Ён аднекуль збоку вылез і закрычаў, махаючы 
рукамі на мужчыв: 

-- Ну, чаго мы крычым, а? Ці мы не людзі, што так вось лаемся, 
нібы той, што з-пад лазні. Тут-жа пра закон справа ідзе, во што, Я 
вам скажу. А раз закон, дык неяк яно і па-іншаму трэба. Гэта-ж ні 
то што нехта прышоў у тваю клець і бярэ дабро. Тут-жа можна 
і ласкавей пеяк пагаварыць, во што... 

-- Ласкавы ты вельмі, як-жа! Унь брата ў хату не пусціў, --такі 
ласкавы. 

--. Не твая справа, во што! Брат мой, а не твой. 

-- Ён ласкавы, яму што-ж, яму дагодзяць. Хабара даў, падма- 
заў ..--Пры гэтых словах пачырванеў каморнік, кінуўся быў наперад, 
але ў час стрымаў сябе і нічога не сказаў, скептычна скрывіўшы губы. 

ЗА ты бачыў? Ты бачыў, як я падмазваў? Ты гэта бачыў?--Мікіта 
лез праз натоўп да Хвойчыка, налазіў на яго, крычаў і пырскаў 
“у твар слінаю. 

--А ты не плюйся, адыйдзі, ну!--Хвойчык рукой узяў Мікіту за 
грудзі І паціху адпіхнуў ад сябе. 

-- Ты мяне не штурхай, во што! Ты мяне не чапайі--Мікіта лез 
яшчэ,--Ты мне кажы на тое, пра што пытаю... 

ЗА ты адыйдзі! Ураз адыйдзі, а то носам зямлю заарэш... 
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І ты не гарачыся, Міхалка. Не чапай яго, смярдзець--будзе... 

-- Толькі што. 

-- Ды пра справу-ж трэба нешта думаць, а не тузацца. 

-- Праўда што. 

-- Думаць тут няма чаго.--Зноў загаварыў Мікода.--Мы тут не 
бунтаваць сабраліся... 

гЗ А падобна на тое, пане мой каханы. 

-- Няхай пану тое не здаецца. Я мяркую, што мы збярэмся колькі 
там і сходзім сёння да Пілацеява, скажам сваё слова яму... 

--А як ён нічога? 

Натоўп прыціх. 

2. Нічога? Тады не дадзім. Не дадзім і ўсё, няхай ён на нас 
Управы тады шукае.. 

Эканом падаўся наперад, надзеў шапку і пашоў да каня. Каня сам 
адвязаў ад рабіны і ў руках павёў на вуліцу, а ўжо там сеў у сядло, 
Эканомаў конь затупаў на месцы, закруціў галавою, браскаючы цуглямі, 
а як круціўся, гойдалася ў сядле шырокае эканомава цела, і сядло 
рыпела цпупкай, новай яшчэ сырыцай. Побач з канём стаяў цяпер 
Тарэнта. Ён за ўвесь час не сказаў аніводнага слова і цяпер моўчкі 
пазіраў то на запыленыя конскія капыты, то на вялікі эканомаў бот, 
пастаўлены ў заржавелае стрэмя сядла. 

-- Я, людзі мае каханыя, паеду ўжо,--кінуў эканом зверху, а вы 
ЯК сабе хочаце рабіце. 

2. Праязджай, праязджай сабе, пан,--падняў галаву Тарэнта. 

-- У справе мы разбяромся, праўду знойдзем, нідзе яна не дзенецца. 
Праўды і пану схаваць не ўдасца, вылезе. 

2. Ты, пане мой каханы, пра якую праўду гаворыш? 

--А пра тую самую. 

Эканом падабраў у руку повад і пагнаў каня, таўхануўшы яго 
Ў бок нагамі. Тады Тарэнта, памаўчаўшы, як-бы сам да сябе сказаў: 

-- іч, ты, надумаліся! У старца торбу адабраць захапелі... 

. Як сказаў гэта схамянуўся і загаварыў да ўсіх--Да яго, раз 
ён так робіць, хадзіць няма чаго. Трэба вышэй праўды шукаць, 
У губэрню напісаць трэба, скардзіцца. А да яго чаго-ж хадзіць? Ён 
ад свайго не адступіцца. 

2 Ды кавешна-ж не адступіцца. 

2. Дык чаго-ж ісці тады? Я-ж І кажу да таго, 

ЗА ты думаеш у губэрні праўду знойдзеш? Так як у Сібіры мы 
долю знайшлі сваю... сі 
н А што-ж яно, па-твойму, ужо нідзе праўды няма? Знойдзецца-ж 
едзе... 

-- Праўду знойдзем, як не дадзім і ўсё. 


-- За такую праўду судзіць могуць, ь 
З. Няхай і судзяць. А пакуль тое будзе, дык мы сёння да яго 


сходзім і скажам, што на адмену не згодны. Вось і ўсё. Я вось пайду, 
Можа Міхалка, ды ты, ды Сузон, яшчэ можа хто. 

2 Ахрэм няхай яшчэ. 

2 Ага, ён-жа стараста. Пяцёра вось і сходзім. 

Пасля полудня, надвячоркам ужо, мужчыны накіраваліся ў панскі 
двор. Як ішлі па садзе, напаткалі Міхаіла Палікарпавіча, павіталіся 
З ім 1 моўчкі абмінулі яго. У поглядах мужчын, у тым, як яны моўчкі 
Віталіся, угадаў Міхаіл Палікарпавіч нешта злоснае і таму хутка, як 
Прайшлі сяляне, завярнуўся і пашоў назад, следам за імі. Нешта 
Незразумелае цягнула яго туды, каб паслухаць, што яны скажуць 
Пілацеяву. Чамусьці адразу ў памяці паўсталі вобразы з гутаркі зна- 
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стаўнікам. Сяляне адразу прайшлі ў двор да веранды і там спыніліся, 
а Міхаіл Палікарпавіч зайшоў за малінавы куст і там сеў на лавачцы, 
нарыхтаваўшыся слухаць. Было троху няёмка і смешна, што вось ёй 
збіраецца непрыкметна падслухаць, аб чым будзе гутарка, але ціка- 
васць была настолькі моцнай, што з месца ён не падняўся і на возера 

“не пашоў, хоць некалькі раз намерваўся зрабіць гэта. Праз густое, 
укрытае лісцем, голле куста, Міхаіл Палікарпавіч ледзь адрозніваў 
постаці сялян, але затое кожнае слова іхнай гаворкі ён чуў зусім 
выразна. 

Праз нейкі час на веранду выйшаў Пілацеяў. Дагадаўся пра гэта 
Міхаіл Палікарпавіч па таму, як сяляне. закашлялі і паціху амаль 
разам прывіталіся. 

-- Штож гэта вы да мяне талакой цэлай прыйшлі, які інтарэс 
маеце?--запытаў Пілацеяў, падрабляючыся пад сялянскую гаворку. 

-- Інтарэс маем вялікі. 

-- Несправядлівасць выйшла. 

-2 Несправядлівасць? У чым-жа? 

-- Так, несправядлівасць. Не па праўдзе вы, пан, надумаліся адмену 
рабіць, І гэта не толькі што па зямному несправедліва, а і па божаску. 

-- Гм... ну? 

-- Пра гэта ў нас і гаворка. 

-- Эканома вашага мы бачылі і каморніка. Усё ў іх быццам-бы 
і па закону аформлена, толькі мы не ведаем, хто афармляў такое.» 

- У павеце афармлялі, там дзе след, па ўсіх правілах; фальшы 
ў гэтым няма. 

-- Фальш у тым, што ты, пан, ад нас поле бярэш вырабленае, 

з чыстае, угноенае, а нам багну балотную даеш. 

Галынскі схіліўся да куста, прыслухаўся яшчэ ўважлівей, каб не 
прапусціць з гутаркі ні аднаго слова. 

-- Але-ж я зрабіў гэта для вашай карысці. Я бяру дзвесці дзеся- 
цін пяску, пяску-ж. Якое-ж там поле ў вас, і ціпцу няшчаснага, а вам 
даю чатыраста--аж чатыраста дзесяцін, па дзве на адну--лаю гато- 
вую сенажаць. А як пракапаеце канавы такія-сякія, будзе вам сена 
хоць заваліся. 

--. Якое-ж там сена, пан? Туды-ж нагой ступіць нельга; там жа-ж 
1 асака расці не хоча,--адна вада. 

-- Ваду ў канавы спусціце. 

-- Якія-к там канавы? Хто-ж гэта іх нам капаць будзе? 

--. Ха-ха-хаі--Пілацеяў зграгатаў--А вы хочце, каб нехта выка- 
паў? Ну, ведаеце, давайце лепш так гэта, па-суседску. Справа гэтая 
зробленая па закону, і гаварыць пра яе мне з вамі няма чаго. А каб 
было па-суседску, давайце лепш пагаворым пра пасбішчы, прагой- 
І лесам маім вы карыстаецеся, ў лазой, І луццем. Хіба не так? А? Ні- 
воднага-ж палена дроў вы ў казны не купляеце, усё-ж на маім балоце 
жывіцеся. 

-- Лесу мы вашага не чапаем, гэта вы дарэмна. 

--- Дарэмна? Кажаш дарэмна? А калі злаўлю, а? Вось яно адно на 
адно і выйдзе. А шкоды вы мне колькі робіце? Днямі толькі чаго 
нарабілі вувь. І я не хацеў з вамі апастырацца, не забраў кароў. 

Сяляне маўчалі. 

-- А работу дзе знаходзіце? З каго жывяцё? І за жвіво, і за касьбу, 
1 за ворыва, за ўсё з мяне. Тысячы ў мяне зграбляеце... 

--.Гэта-ж мы сваім мазалём зарабляем. Гэта мы, дзе хочаце, заробім. 

-- Дзе хочаце? Ну, пашукайце. Дарогі ў свет шырокія, можа 
1 лепшае што знойдзеце. 


СС А мызк, пане, не пра гэта гаварыць прышлі. 

-- Пра тое няма чаго гаварыць. 

22 Як-жа няма. Яно-ж несправедліва зусім зроблена. 

-- Дзве дзесяціны за адну, канечне-ж несправедліва. 

-- Ты, пане, не насмяхайся, што ты нам балота таго даеш. Спра- 
ведлівасць тут трэба паняць, 

2. Та-а-к.. я прасіў-бы мяне не вучыць. 

-- Мы не вучым пана, мы справядлівасці хочам. 

Гаварыў ад сялян амаль увесь час толькі адзін. Зірнуўшы з-за 
куста, Галынскі пазнаў таго, хто гаварыў па тым, як ён стаяў, азіра- 
ючыся на сваіх. іншыя толькі час-ад-часу падтрымлівалі яго, згаджа- 
ліся з Ім. 

Гэта быў самы высокі, сярэдніх год, мужчына. Галынскаму кіну- 
лася ў вочы, як ён увесь час у гаворцы напамінае Пілацеяву аб 
справядлівасці. 

2. Зза гэтага толькі І прышлі?--пытаў Пілацеяў. 

2. Гэта для нас, пане, самае вялікае. Мы справядлівасці хочам 
1 да цябе, як да вучонага, і як да дэпутата, прышлі пагаварыць, каб 
ты, пане; ад адмены адмовіўся. 

СА калі я ад яе не адмоўлюся? 

-. Тады мы пойдзем у іншым месцы праўды шукаць. 

З. Нікуды мы не пойдзем,--умяшаўся ў гутарку другі селянін,-- 
а не возьмем адмены і ўсё. 


2. Як гэга не возьмеце? ў 
-- А так што не возьмем. Самі сваё поле араць будзем. 


22 Але-ж яно маё. Яно ў хутары вашыя не ўвойдзе. 

--А гэта ўжо як яно хоча, - увойдзе ці не, толькі мы яго пану 
не дадзім. 

2 “Не дасце? Хо-го! Хто-ж гэта вас такім гаворкам навучыў, а? 

22 Самі мы вучоныя, вучыць нас на такое не трэба. Як няма чаго 
есці, дык такая навука сама Ідзе. 

ЗА ты хто, стараста? 

2 Стараста вось ён, а я, як і іншыя, я ніхто. 

2. Чаму-ж ты тады ад усіх гаворыш? 

З. Усе так гавораць, дык і я гавару. 

-- Праўда-ж, што ўсе падтрымалі яго галасы. 

2 Бо ўсіх гэтае чапае, а не яго аднаго. 

22 Ага... значыць, кажаце, не дасце адмены? 

--. Не дадзім. 

2. А хто-ж гэта ў вас пытаць будзе, а? Зямля мая тая. Яна ў ху- 
тары не ўвайшла, не ўвойдзе І... усё, можаце ісці. 

Раптам усталявалася цішыня і Галынскі пачуў, як пашоў з веранды 
Пілацеяў да сябе ў пакоі. А яшчэ цераз хвіліну нехта з сялян сказаў: 

22 Бач, які хітры! Яго зямля... ну, што-ж ты скажаш?.. 

2. То як-жа будзе? Можа-б пайсці туды, папрасіць... 

ЗЗА ўсёроўна прападаць, ці так, ці так: ве дадзім і ўсё, чаго за 
Ім бегаць? Сабакі мы, ц) што? За сваю зямлю, ды яшчэ бегаць, пра- 
сіць... а не дажджэ ён, здохнеі!.. 

Хтось з сялян голасна, на ўвесь двор вылаяўся. Тады разам з гома- 
нам яны пайшлі назад цераз сад, а следам за імі пашоў з свайго 
месца і Міхаіл Палікарпавіч. Пайшоў да возера. Тое, што яму давя- 
лося пачуць, І здзівіла яго, і балюча ўразіла. Было жаданне пайсці 
зараз-жа да Пілацеява І пагаварыць з ім. Была ўпэўненасць, што варта 
Яму сказаць Пілацеяву, што гэта не добра, што гэта не варта інтэ- 
лігента, вучонага, і ён ліквідуе ўсю гэту няпрыемную справу з зямлёй, 
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Некалькі разоў Галынскі парываўся падняцца з лавачкі і пайсці ў дом, 
але нешта стрымлівала. Мыслі ішлі двума напрамкамі, скрыжоўваліся. 

»А хіба-ж ён сам гэтага не разумее? Але няўжо-ж ім кіруе просты 
матэрыяльны разлік? Прафесар, дэпутат Дзяржаўнай думы І раптам 
такі грубы разлік? Адсутнасць простай чалавечнасці?“ Ён адмаўляўся 
зразумець Пілацеява і ведаў, што, калі і пашоў-бы гаварыць з Піла- 
цеявым, з гэтага нічога не вышла-б. Але не хацелася пакідаць гэтай 
справы і так, як яна была. 

»Урэшце ўсё гэта можа прывесці да вялікіх непаразумённяў. Лепш 
урэгуляваць пытанне па-іншаму“. 

Парашыў адшукаць настаўніка і зразу-ж падняўся і сцежкаю ад 
возера пашоў у напрамку да вёскі. Як ішоў, падумаў, што вось зусім 
нечакана для самаго сябе ўмяшаўся ў такую важную справу. У гэтым. 
знаходзіў нейкае задавальненне. Гэтае задавальненне пераконвала 
ў неабходнасці зрабіць, што надумаўся. Заняты гэтымі меркаваннямі, 
не заўважыў, як падышоў да самай вёскі. Пры самым уездзе ў вёску 
стаялі дзве фурманкі з сенам. Каля фурманак сыйшлося некалькі 
мужчын, а сярод іх быў і настаўнік. Яны пра нешта, відаць, вельмі 
важнае апавядалі настаўніку, а той моўчкі слухаў. Калі падышоў 
Галынскі, сяляне змоўклі і хутка паехалі. ў 

-.- Я вельмі рад, што так хутка знайшоў вас, -- сказаў Галынскі, 
падаючы настаўніку руку. -- Калі маеце час, я прасіў-бы прайсціся 
са-мною. 

-- Я буду толькі рад. Час у мяне ёсць. Я вас слухаю. 

--. Справа тычыцца вашых сялян і Пілацеява. Выпадкова мне давя- 
лося чуць гутарку Пілацеява з дэлегацыяй сялян. Я не ведаю падра- 
бязнасцей. Гутарка ішла пра адмену. 

-- Я гэту справу ведаю. Пілацеяў дамогся таго, што земляўпа- 
радчая камісія зацвердзіла праект адмены, выгадны для яго. Ён пера- 
ступае чатыраста дзесяцін зусім дзікага, бескарыснага балота сялянам 
І за гэта бярэ дзвесці дзесяцін іхнага поля і сенажаці, якія мя- 
жуюць з ім. 

-- Так, так, я прыблізна зразумеў з гутаркі, што справа ў такой 
адмене. Гутарка ні да чаго не прывяла і я баюся, што з усяго могуць 
выйсці вялікія непрыемнасці для абодвух бакоў. 

-- Чаму? 

-- Пан Пілацеяў вельмі цвёрда намерыўся ажыццявіць гэты праект, 
а сяляне заявілі, што зямлі не дадуць. 

-- Так і заявілі? -- Галынскі запытаў гэта з асаблівай нейкай ціка- 
васцю.- Сказалі, што зямлі не дадуць? 

-- Так. 

-- Значыць, добра. А я думаў... 

-- Як добра? Ды гэта-ж і кладзе пачатак для непрыямнасцей, пра 
якія я гавару. 

з-- Але-ж, прафесар, для сялян не можа быць большай непрыем- 
насці, чым аддаць за нішто дзвесці дзесяцін сваёй зямлі. Якія-ж 
непрыемнасці яшчэ? 

-- Ну, а калі яны будуць не даваць? 

-- Калі гэта будзе і калі ім удасца зямлі не даць, гэта будзе велі- 
зарнейшым плюсам у палітычным росце сялянства. 

--. Але-ж справа дойдзе да суда? Пры чым-жа тут гэты плюс? 

--. Усіх судзіць не будуць, гэта будзе нявыгадным, але затое гэта 
будзе добрым урокам і для Пілацеява і для другіх. Пілацеяў, пра- 
бачце, нягоднік. Я ведаю яго па Пецярбургу. Я ніколі не думаў, што 
ён сумленны ў пытаннях так званай вялікай палітыкі, але я ўсё-ж 
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Не думаў, што ён такі, такі вось ў пытаннях адносін да сялян. У гэ- 
«ТЫХ справах у яго нават няма малейшага праяўлення таго, што пры- 
нята называць чалавечнасцю. 

-- Добра, я не буду спрачацца з вамі пра якасці Пілацеява. Але 
мне хочацца, каб вы ўзялі гэтую справу ў свае рукі. 

-- Я вас не зусім разумею. 

-- Бачыце, я пераконаны ў тым, што Пілацеяў робіць несправедліва, 
І калі-б сяляне паскардзіліся, мне здаецца... 

-. 8 гэтага нічога не выйдзе. Скаргі сялянскія ні да чаго не пры- 
Вядуць. - 

-- Каліб за справу ўзяліся вы... 

--. Шукаць справядлівасці ў казённых канцылярыях, дзе сядзяць 
Такія-ж дваране, як і Пілацеяў,- тэта крыху смешна. 

--. Усё-ж такі лепш гэта, чым канфлікт. 

-- Наадварот, прафесар. я 

-.. Як-жа наадварот? Ну, я разумею, калі стаяць на вашым пункце 
гледжання, гэта было-б лепш, калі б такі канфлікт, хаця я ні ў якім 
разе яго неадабраю, калі-б, скажам, такі канфлікт паспеў у маштабе 
ўсёй Расіі, калі-б гэта насіла характар сялянскай аграрнай рэволю- 
ЦЫ], але-ж тут вы маеце справу з адным, зусім нязначным фактам, 
З канфліктам, у якім абавязкова праіграюць сяляне. 

-- Чаму вы так думаеце, прафесар? 

-- Ну, што-ж, хіба вы не разумееце? Зямлі не аддаць яны-ж не 
ЗМОогуць? 

-- Чаму-ж не змогуць? ж 

-- Таму хаця-б, што фармальна ўсё зроблена па закону. 

22 У законах не такая вялікая моц, як вы думаеце, прафесар, Уся 
справа ў тым, каб не сяляне хадайнічалі, а каб пачаў хадайнічаць 
Пілацеяў. Калі сяляне будуць трымацца да канца, гэта акажа даўленне 
Тна канцылярыю там, уверсе. У такім выпадку сяляне могуць выіграць 
Значна хутчэй. 

2 Але вы не хочаце зразумець другога? 

-- Чаго, прафесар? 

-. Таго, што ў часе канфлікта могуць пастрадаць сяляне. Уявіце, 
што парабкі Пілацеява прыедуць заворваць поле, Сяляне захочуць не 
даць ім рабіць гэтага. Зачыншчыкаў арыштуюць, будуць судзіць. 

2. Але што-ж з гэтага? Значыць дазволіць араць? 

- Я думаю, што можна дамагчыся зусім справядлівага развя- 
Зання гэтага канфлікта. 

- Ая ў гэтую справедлівасць не веру. Не вераць у яе І сяляне. 
М нас, прафесар, ёсць адзін селянін, Шкробат Тарэнта. Ён самы шчыры 
прыхільнік справядлівасці. Ён, здаецца, быў сярод дэлегацыі, але, як 
Відаць, ён таксама не вельмі моцна верыць у існаванне такой катэ- 
горыі, як справядлівасць. Дазвольце мне сказаць тое, што я думаю. 

і ў якую справядлівасць у дадзеных расійскіх умовах, якая бараніла-б 
Інтарэсы селяніна перад дваранствам, ці рабочага перад заводчыкам, 
Я не веру. Яе няма і не можа быць. інакш дваранства павінна быць 
Весправедліным у адносінах да самога сябе. Так.. і я зраблю ўсё 
магчымае, каб сяляне ў такую справядлівасць не верылі. Інакшага 
Я рабіць не буду. Прабачце, але ўзяць на сябе ініцыятыву ў шуканні 
такой справядлівасці я не магу і зраблю ўсё, што змагу, каб сяляне 
Яе не спрабавалі шукаць. Рабіць адваротнае, значыць сеяць дарэмныя 

шкодныя ілюзіі, штотакая справядлівасць існуе, аяе няма, прафесар. 

“2. Але ўсё-ткі? Вы забываеце, што акрамя фармальнай законнай 
Справядлівасці, ёсць яшчэ справядлівасць, як выяўленне пачуцця гуман- 


8. Подымя рэвозюцыі, 2 6. 


ПЛАТОН ГАЛАВАЧ 


насці, чалавечнасці, тое, што вышэй усякіх фармальных законаў. Яно 
адыгрывае вялікую ролю ў справе ўплыва на фармальныя дзяржаў” 
ныя законы. 

-2. Часцей бывае наадварот. Шукаць такой справядлівасці ў дадзе” 
ным выпадку--справа яшчэ менш паспяховая, чым калі шукаць спра” 
вядлівасці фармальна-законнай. 

-- Можа, быць, можа быць. Я бачу, што вас пераканаць у чым” 
небудзь дужа цяжка. Я вельмі шкадую, што вы адмаўляецеся накіра” 
ваць гэтую Справу ў напрамку, які я прапанаваў. Я пераконаны, што 
калі б вы ўзяліся за гэта, справа скончылася-б у карысць сялян. 

-- Усё можа быць, але я за такую справу брацца не магу, пра” 
фесар. Гэта справа адвакатаў... 

-2 А не рэволюцыянераў?, 

-- Можа і так. Вы ўгадалі, прафесар. 

-- Прабачце, што я прышоў да вас з такой прапановай. 

Галынскі паціснуў руку настаўніку.- Дазвольце шчыра падзякаваць 
вас. Гутарка з вамі для мяне вялікая прыемнасць. 

“- Бывайце, прафесар. Я спадзяюся, што мы яшчэ не раз спат. 
каемся. 

-- Заўжды буду рад такому спатканню. 

Галынскі пайшоў, а настаўнік яшчэ доўгі час стаяў на сцежцы, 
пазіраючы ў далячынь за раку. Там пад самым небакраем плылі 
цёмныя, густыя хмары. Час-ад-часу там успыхвалі бліскавіцы, і тады 
за хмарамі прыглушана вурчэў гром. Туды, у напрамку да рэчкі, Ішоў 
Галінскі, і настаўнік яшчэ доўга назіраў, як чарнела прафесарава 
постаць, вырысоўваючыся на небасхіле. Калі Галынскі знік у. прыда” 
рожных кустах, настаўнік, спяшаючыся, пайшоў у вёску. Каля самай 
школы ён напаткаў сялянку, якая хадзіла прыбіраць ягоны пакой. 

-- Вам ліст прывезлі з воласці,--паведаміла яна, спыняючыся ў варо” 
тах, каб прапусціць раней настаўніка.-- Я на стале яго паклала. Мусіць, 
нявеста вестку здалёк прыслала. Дзіва што прышле, такі харошы жаніх. 

-- Хіба-ж я харошы?- настаўнік усміхнуўся. 

-2 А нё-ж не: малады, і прыгожы, І адукаваны. Дай бог кожнай 
нашай дзеўцы такога... Ну, бывайце, хай-жа вас ліст хоць парадуе, 
каб нічога там дрэннага не было. 

-2- “Дзякую, цётачка! Дрэннага не будзе. 

А ў пакоі адразу кінуўся да стала, схапіў са стала канверт І пра; 
чытаў адрас. Чытаў, каб зірнуць на почарк. Як пазнаў почарк, абарва 
канверт і застыў каля вакна над густа спісанымі лісткамі паперы. 

з-.Любы мой, дарагі, харошы! З найвялікшай радасцю я чакаю 
нашага спаткання. Я лічу дні. Іх засталося не так багата. А за імі 
столькі радасці. Цэлых дзесяць дзён мы будзем разам. Праўда, гэта 
зусім не багата, але-ж я міруся з гэтым тэрмінам, калі думаю, што 
на лета ўжо зусім прыеду да цябе, прыеду, каб быць нам заўжды 
разам. Нам будзе хораша, праўда? Я-ж моцна так горача люблю цябе, 
Ці чакаеш ты мяне? Ці хочаш, каб я прыехала? Напісала гэта і сама 
сябе лаю, бо дурань я за такія словы, бо хіба-ж ты можаш не чакаць 
мяне?.." 4 

-- Якая дзівачка тыі--Буднік павярнуўся тварам да стала, на якім 
у белай папяровай рамцы, зробленай самім, змяшчалася картка Лілы 
Земянковай. Радасная, яна, як жывая, пазірала з карткі проста ў твар 
яму І ўсмешкай дражніла Яшчэ як рад буду, яшчэ як чакаю, а ты 
не верыш, белабрысая. Вось прыедзь толькі хутчэй, тады ўжо я табе 
пакажу, як я цябе чакаю: зацалую да смерці... 

А тады зноў чытаў ліст. 
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»Твой апошні ліст я чытала дзядзьку Васілю “Андрэевічу. Ён 
жывы і здаровы, хаця ў нашай радні ў доме шмат хто захварэў. Хва- 
роба пачалася на тым тыдні. Хворых адвезлі ў больніцу. Дыягназ 
пакуль невядомы і як доўга яны прабудуць там, хто ачуняе, цяжка 
пакуль што сказаць..." 2 

22. Малайчына ты, Ліда--ён зноў павярнуўся тварам да карткі.-- 

азумная ты мая, харошая... ё ся 

» «Васіль Андрэевіч вельмі рад, што ў цябе ўсё добра са здароўем. 
Ты малады яшчэ і павінен сваё здароўе берагчы, адносіцца да яго 
асабліва ўважліва. Гэта ягоныя словы. Вельмі дзякуе ён табе за на- 
Віны. Як прыеду, прывязу ад яго табе падарунак. Вось і ўсё. Ад зна- 
ёмых і ад Васіля Андрэевіча табе прывітанне. Як атрымаеш мой ліст, 
адразу-ж напішы. Я буду чакаць твайго ліста і часу, калі спаткаю 
Цябе, роднага свайго, любага..." “ 

Неба яшчэ не змянілася колерам, а знізу ад зямлі, дзе рэчка, 
падняліся змрокі. Яны гусцелі, перамяшаўшыся з туманамі, і плылі 
Па зямлі ад рэчкі, запаўняючы сабою наваколле. Непрыкметна пра- 
Крадаліся ў пакой і з кутоў, з усіх бакоў, насоўваліся на стол, які 
Стаяў непадалёк ад вакна. А з двара яны гэтак-жа насоўваюцца на 
будынак-школы. Хутка ўсталюецца вечар. Тады Буднік запаліць лямпу 
І на маленькіх, вузенькіх лістках паперы будзе пісаць адказ на атры- 
Маны ліст. А пакуль ён стаіць каля вакна, абапёршыся на лушняк 
плячом і перачытвае яго, аддаючыся ўспамінам. Час-ад-часу на твары 
Яго нараджаецца радасная ледзь прыкметная ўсмешка. Тады ён па 
Вяртае голаў у бок стала, адкуль, абкружаная змрокамі, насустрач 
Яму пазірае Ліда, і паціху ласкава называе яе імя. 


ПАДЗЕЯ ВОСЬМАЯ 


Павал Шкробат дайшоў да гумна І, каб адпачыць, сеў на старой 
Рашэціне з азяроду. Цэлыя дні ён блукаў па гумне і па двары, рады 
Хоць што зрабіць, але апаноўвала хворасць І тады з незвычайнай 
«лай падымалася з нутра крыўда. Крыўда была і на ўсіх, што яны 
Вось здаровыя, І ні на каго, бо не было каго вінаваціць у сваім ка- 
Лецтве. “ 

Хутка тры гады, як ён калека. У Сібіры брат лячыў яго, возячы 
За дзесяткі вёрст і да фельчароў і да знахароў. Брат спадзяваўся, 
Што Павал вылячыцца і будзе ў гаспадарцы работнікам. Лячэнне цяг- 
Вулася доўга. На лячэнне было аддадзена багата дабра,--усё амаль, 
Што прыпадала на Паўлаву долю пасля бацькавай смерці. 

Пакуль лячылі яго, У Паўла ў самога жыла надзея на тое, што 
Яшчэ давядзецца І пажыць і парабіць. А ласля нейкі доктар сказаў, 
што лячэнне дарэмнае, што давядзецца яму застацца такім на век. 
Эта было прыгаворам. Лячэнне было скончана. Трэба было жыць 
Такім, якім застаўся пасля калецтва, і Павал жыў, носячы ў сабе і зай- 
Здрасць да здаровых і схаваную ў сабе вялікую крыўду на іх-жа, 

Месяц падаўся далёка ўправа, за шапятоўскія гумны, і павіс над 
самымі кроквамі новай стараставай пуні, сеючы на зямлю мутнаватае 
святло. На вёсцы спявалі дзяўчаты песню. 


«Ой насі злота, не хіні к грудзям 
Ой гаруй гора, не кажы людзям..." 


Пелі дзяўчаты далёка ў вуліцы, І адтуль песню прыно іў на гумно 
Вецер. Часам словы з песні губіліся, не даходзілі, і тады Павал у паў- 
Голаса сам дапяваў іх. 


гаў ле 


а 
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Месяц зніжаўся. Цень азяродны выростаў і засланяў сабою гумно, 

падпаўзаў па мураве да самых ног. Было позна, а Павал усё не кра” 
наўся ісці ў хату, хацеў, каб павячэралі там і ляглі спаць, 
. “Як ішоў Павал да дому, у вуліцы напаткаў дзяўчат, што спявалі. 
Ён спыніўся, саступіў з дарогі ў бок, перачакаў, пакуль прайшлі дзяў” 
чаты. Яны ішлі гаворкія, голасна рагаталі і перакідваліся словамі», 
не заўважаючы яго. З гоманам яны разышліся па дварах. 

Рыпнулі дзверы ў сенцах. Паціху адчыніліся і зачыніліся хатнія. 
Хата сустрэла цеплынёй і прымешаным да яе пахам пракіслага сві” 
нога цеста. Насустрач узняўся з-пад стала сабака і, пазяхаючы, вы” 
цягнуўся на ўсю сваю даўжыню на падлозе. Пазяхаючы, запішчаў: 

З Глядзі ты! Гэта-ж ён у хаце сядзіць, каб яго .ваўкі зарэзалі! 
Вон пашоў!.. 2 

Гаспадыня злезла з палка і затупала на сабаку нагамі. Тупала 
босымі нагамі па глінянай падлозе і сабака не баяўся, Ён пастаяў 
хвіліну на сярэдзіне хаты, мяркуючы, куды-б схавацца, калі гаспадыня 
ўзлуецца, а калі яна адчыніла дзверы, не спяшаючыся пашоў з хаты. 
На дварэ ці то ад злосці, што выгналі з хаты, ці то з другой пры” 
чыны, забрахаў, і, брэшучы, пашоў у бок да хлява. 

Гаспадыня пазяхнула, зачыніўшы дзверы, перахрысцілася 1 зноў 
палезла на палок да дзяцей. А Павал зняў з біла над палком стары 
кажух, ускінуў яго на сябе і моўчкі пашоў з хаты, Яго ніхто не спы” 
ніў, не запрапанаваў павячэраць і да гэтага стала крыўдна, хоць сам-жа 
гэтага і жадаў, хоць сумысля для гэтага і не пашоў у хату раней 
калі там вячэралі. 

Каля хлява Павал прыпыніўся І лёгенька свіснуў. Гэта ён клікаў 
за сабою сабаку: Сабака моўчкі вылез з падваротні і, віляючы хвастом, 
пачаў лашчыцца. Калі Павал пашоў, ён гэтак-жа спакойна пацёгся 
следам за ім. 4 

У пуні, у самым далёкім куце, ляжала леташняя жытняя салома. 
Туды пегшым ускочыў сабака і пачаў масціцца спаць, а за ім, разва” 
рушыўшы трохі салому, каб была мякчэйшай, лёг і Павал. 

--“Ну, спі, Мурза,- сказаў, звяртаючыся да сабакі.-- Спі, браце!- 
І далонню ў цемры наўгад намацаў сабачую спіну і пагладзіў па 
мяккай шэрсці. Сабака пакорліва выгнуў спіну, пацёгся галавой блі- 
жэй да Паўла і задаволена застукаў па саломе хвастом. 

У гэты момант прышоў у пуню Тарэнта. Ён пастаяў нерухома 
ў адчыненых варотах, прыслухаўся, крануўся быў пайсці назад, але 
затрымаўся і праз хвіліну зайшоў у сярэдзіну пуні. 

- Ты спіш? 

Тарэнта шыбнуў пытаннем у цёмны кут і насцярожна прыслухаўся 
У куце зашамацела салома. Гэта Павал падняўся і сеў на саломе, 
а заместа адказу закашляў: 

-- Трэба нам з табою да нечага дайсці,--сказаў Тарэнта, стоячы 
на сярэдзіне пуні--Жыў ты ў мяне тры гады,--голас Тарэнтаў знер” 
вавана дрыжэў і паступова выроўніваўся.--Я цябе з хаты не гнаў,-- 
гаварыў ён,-І цяпер не ганю. Жыві сабе; але-ж ты сам ведаеш, як 
мне даводзіцца... 

Пуня адказвала на Тарэнтавы словы глыбокім маўчаннем, і словы 
ў цемры глўхлі і губіліся, было падобна, што чалавек гутарыць 
з самім сабою. Ад гэтага голас яго то мацнеў, то зноў рабіўся кво” 
лым, нясмелым. 

--Я кажу, што трымаць цябе болей мне няма як,--раптам выр” 
валася ў брата пасля кароткае паўзы---Мае харчы, ты сам ведаеш, 
якія. Адным словам, няма пра што тут доўга гутарыць, бо, каб было 
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на чым, дык тады-б жыві сабе і ўсё, а так я-ж адзін на ўсіх вас не 
Вараблю: і на цябе, і на дзяцей сваіх... 

я змоўк і стаяў, не кранаючыся з' месца. Праз шчыліну паміж 
дошчак у шчыце свяціў у пуню месяц, Святло вузенькай палоскай 
ляжала на Тарэнтавай шапцы, на шчацэ каля вуха і на свіце. Было 
ад гэтата ніякавата; думаў ён, што з цёмнага кута пазірае на яго 
Павал і бачыць ягоны твар, але не мог скрануцца з месца, так і стаяў 

- Пасярод пуні, чакаючы Паўлавага адказа на свае словы. А Павал 
бачыў, як знервавава шавеліцца братаў твар і, наглядаючы за ім, 
Маўчаў, бо не зусім добра зразумеў ён, чаго хоча той. 

--Дык куды-ж гэта мне цяпер дзецца? 

Павал запытаў і амоўк, а пасля, ніто крыўдуючы, ніто пытаючы 

брата парады, дадаў: 

--. Хіба ў старцы мне пайсці, ці што?., 

І больш не сказаў ні слова. ы 

“2 Дык што ты мяне дакараеш?- пакрыўджана азваўся Тарэнта.-- 
Хіба-ж я вінаваты ў тым, што ты такі?.. Ці гэта ўсё гора мне аднаму 
Трэба? Моск і Мікіта не хворы спагадаць брату, у аднаго-ж бацькі 
Радзіліся.--], каб апраўдаць сябе, дадаў:--Каб было на чым табе ся- 
зець у мяне, дык тады сядзі'б сабе, ятады нічога не сказаў-бы табе... 

-. Я цябе не дакараю, чаго-ж мне цябе дакараць. А да Мікіты 

Я не пайду, не згадзіўся-ж ён мяве тады ўзяць... 

-- Рабі, як сабе хочаш, але трымаць цябе болей у мяне няма 
блы... Мікіта гэткі ж брат табе, як і я, іаднаго бацькі дзеці. 
Тарэнта пастаяў колькі хвілін яшчэ, чакаў, можа яшчэ што скажа 
Павал, але нічога не дачакаўся і пашоў, прычыніўшы за сабою вароты. 
Калі братавы крокі сціхлі, Павал лёг і нацягнуў на галаву кажух. 
Нейкі час ён ляжаў нерухома ! спакойна. Ляжаў побач з ім і Мурза, 
пасля гаспадар доўга варочаўся моўчкі І, выпростваючыся на ўвесь 
Рост, рыўся галавой глыбей у салому і паціху стагнаў. Сабака пад- 
няў галаву, прыслухаўся і пачаў пысай шукаць гаспадаровага твару, 
ле твару ён не знайшоў, не мог падабрацца галовой пад кажух. 
Гаспадар маўчаў, а сабака адчуў, як заварушыліся нібы ў ліхаманцы, 
Каляныя лапекі на старым кажусе. Нешта адгадаўшы, падаўся сабака 
Яшчэ бліжэй да гаспадара, і, аблізваючы языком гаспадарову шапку, 
паціху працягла пішчаў і раз-пораз кратаў лапай кажух у тым ме- 
СЦы, дзе па-ягонаму сабачаму ўяўленню было гаспадарова плячо. 
А тым часам Тарэнта проста з гумна прышоў на Мікітаў двор 

1 адразу паляпаў яму ў акно. Мікіта толькі што паклаўся спаць і за- 

-. Арамаў. Разбуджаны стукам, ён падхапіўся з ложка і падаўся даакна, 
Прыглядаючыся, каб пазнаць, хто там стукае ў такі позні час, а, па- 
Знаўшы брата, у аднэй бялізне вышаў на двор. Я 

“2 Чаго гэта ты ў такі час ходзіш? Мо" што?...--ён не дагаварыў, . 
Устрывожаны нечым недагаданым. 

З. З Паўлам я от гутарыў... -- Тарэнта гаварыў, пазіраючы сабе 
Зад ногі, і дзівіўся мімаходзь на левае крысо сваёй парыжэлай світы. 

--. А-а працягнуў, здагадаўшыся Мікіта і, заспакоены адгадкай. 
Шырока на ўвесь рот пазяхнуў.--Дык што? Я Б 

З. Дык што? Дык ішвр?- узлавана перадражніў яго Тарэнта. 

-- Табе ўсё нічога, а што гэта я каму падраджаўся хіба да смер- 
ЧІ карміць яго, рабіць на яго, ці што? Мне ёсць на каго рабіць. Поў- 
Ная хата вунь: раблю ды ніяк нарабіць на іх не магу, а ты-ж здэцца, 
ГЭэткі-ж брат яму, як і я. Заўтра ён да цябе прыдзе, я адправіў. 

Я яго да сябе не прасіў, -- спакойна сказаў Мікіта, -- Патрэбы 
Я ў Ім аніякай не маю. 
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--А я маю патрэбу, што кармлю яго цэлыя тры гады? 

-- Ты пасля бацькі дабро за яго ўзяў? 

-- Я табе тое дабро аддам, з'еш ты яго. Дабро ўзяў! А лячыў я 
яго за якія грошы? І сваё вунь дабро аддаў на гэта! 

-- Вельмі ты ўжо багата перадаў там. 

-- А можа ты свайго перадаў, гаг Яшчэ ўпікае... 

-- Я не передаваў, бо я-ж і ягонага не браў. 

-- А зямлю арэш? 

-- Зямлю я купіў, І ты зямлёй мяне не ўпікай. 

-- Багаты, а сэрца не маеш, як воўк. ; 

Мікіта наступіў нагою на камень, што патрапіў пад ногі і доўга 
ўпарта ў злосці ўціскаў камень у зямлю І! злаваў, што нельга разаб- 
раць, ці то нага падаецца мякаццю, пі то зямля. 

-- Дык ён заўтра да цябе пярэйдзе. Я сказаў яму, што больш 
трымаць яго не буду, няма на чым. 

22. Хм...-- Мікіта варухнуў плячыма і злосна адштурхнуў нагою 
камень.--А чаго-ж гэта ён да мяне прыдзе? Я-ж яго не прасіў ісці, 

ЗА куды-ж ён пойдзе? В 

--А куды хоча, няхай ідзе. Мая справа якая? 

-- У старцы гоніш? . 

2. Няхай сабе І ў старцы ідзе. Ці ў яго аднаго такая доля? Па 
старцах людзей багата ходзіць... 

-- Тфу!- Тарэнта злосна з сілай плюнуў сабе пад ногі і, завяр” 
ааўшНса пашоў з двара. Каля варот яшчэ спыніўся і кінуў у бок да 

ікіты: 

-- НІбы гэта мне аднаму трэба.. Ды няхай яно ўсё пропадам пра” 
падзе! Няхай згарыць! Што мне! Я гэта не абзадачваўся карміць яго 
да самай смерці... 

Мікіта, не даслухаўшы да канца братавых слоў, пашоў у хату. 

А назаўтра абодвух братоў здзівіла, калі ў працягу цэлага ранку 
Павал не прышоў дадому: Зразу-ж пасля снедання Тарэнта пашоў ў 

г гумно. На саломе ляжаў пакінуты Паўлам кажух, а самога яго не 
было. Тарэнту рупіла дазнацца, куды пашоў Павал. Рупіла і таму, 
што баяўся, каб не нарабіў брат з сабою чаго нядобрага і таму яшчэ, 
што была надзея, што ўрэшце Павал пашоў кудысь у людзі, далей 
ад дому. Вось чаму; калі не прышоў Павал дадому і ў працягу цэ” 
лага дня, не прышоў і на нач, Тарэнта паспакайьеў, парашыўшы, што 
Павал пашоў жабрачыць. Каб зусім упэўніцца ў гэтым, схадзіў на 
другі дзень пад вечар Тарэнта ў Кірпатаўку да радні, хацеў дазнацца, 
ці не ў іх часам Павал. У радні Паўла не было, і заспакоены ён па” 
вольна ішоў дадому палявымі сцежкамі. Сцежка вілася то сярод ня” 
зжатай яшчэ ярыны то пожнямі, на якіх стаялі ў бабках снапы жыта 
1 ярыны. Стаялі бабкі даўгім радам, адна за аднэй, па ўсёй вузкай 
паласе. Час ад часу трапляла паласа шырэйшая, і снапоў на ёй было 
больш, бабкі стаялі на такіх у два рады. Паміж палос даўгія чубатыя 
межы, На межах трава дзікая, і лазняк, і маладыя хвойкі. Межы кай” 
дамі сваімі ўпіраюцца ў бальшак, за'якім сцелецца шырокі абшар 
панскай зямлі, Той абшар для Тарэнты стаў больш знаёмым за гэнае 
лета. Дзень-у-дзень ідзе ён туды ў Заработіцў то жаць, то касіць, 70 
прыбіраць снапы. Ходзячы, марыць аб сваёй зямлі яшчэ не зной”. 
дзенай ні тут, сярод вузкіх шнуроў, ні там, на тым вялікім абшары, 

Па-над полем плывуць “лёгкія мягкія вятры. Ад вятроў шамацій? 
спелае калоссе ў снапах, састаўленых бабкамі. Далёка, куды сплы” 
ваюць вятры, над балотам чарнее ў поцемкех малады яшчэ лес. Гус: 
тая цемрадзь вісіць над тым лесам, а Тарэнта спыніўся ў полі 


ПРАЗ. ГАДЫ 


- блукае ў той далячыні вачыма, шукаючы ў яе нямотнасці адказу на 
свае мары. Нерухома, як укопаны, стаіць ён. Нешта неабдымна вялі- 
кае, урачыстае і трывожнае прышло ў чалавека ад шырокага паля. 
вога прастора, ад прахлады і цішыні, узяло чалавека ўчэпістымі ру- 
камі сваімі за самае балючае, спыніла яго, і тады чалавек, як ніколі 
яшчэ блізка, убачыў самога сябе, зразумеў сваю прыкаванасць да зямлі, 
сваю вечную ад яе залежнасць і сваё бяссілле. Дзяцінства, юнацтва, 
Маладосць, сілы--усё, усё будзе аддадзена ёй. Рахманым зверам ля- 
жыць зямля спрадвеку вакол гэтага чалавека ! бярэ ад яго ўсё, бярэ 
на заўжды, не вяртаючы ўзятага, даючы яму ад сваіх вялікіх скарбаў 
толькі жабрацкую долю. 

Усё жыццё чалавек гэны прагне большае блізкасці да зямлі, спа- 
дзяючыся ў гэнай блізкасці знайсці самога сябе--гаспадара. А зямля 
ляжыць вакол яго, поўная загадкавасці, вабіць сваёй блізкасцю, драж- 
віць сваімі багаццямі і не пераступае іх. 

Каб хоць колькі, каб хоць кавалачак нейкі мне сваёй зямлі, хіба-ж 
Я тады жыў бы такт. Хіба-ж бы шляўся па чужым, губячы там свае 
«лы? Эх-ха!., . са 

Тарэнта азірнуўся наўкола па полю і пайшоў. Не спыняючыся, ішоў 
да самага свайго двара, а ў варотцах спыніўся, упёршыся поглядам 
У чорную пляміну свайго акна. о. а 

З-за хмар ледзь-ледзь прасвечваў месяц і на двары паўзлі мутныя 
ледзь прыкметныя цені іх. Над ценямі нізкая, натапырыўшыся стра- 
Хой і няроўнымі вугламі, стаяла былая стопка,--цяперашняя ягоная 
Хата,--цёмная і маўклівая. е 

“2. От, здохнеш у гэтай хаце і ніхто табе не дапаможа, ніхто па 
табе не паспагадае“. е 

Да хаты ўсяго некалькі крокаў. Перад вачыма ляжыць з адбітым 
Краем камень з жорнаў. Ён замест газка. За ім невысокі парог і вуз- 
Кія дзверы. Дзверы як адчыніш, трымай за клямку, а то адкінуцца 
аж да сцяны, а перад тым, як стукнуцца аб сцяну, заскрыгочуць, 
Каўзануўшыся па глінянай падлозе. Варта б хутчэй пайсці ў хату. 

ам, напэўна, стаіць, прыхінуўшыся плячыма да печы, высокая і маў- 
Клівая ягоная жонка, чакае яго, каб разам вячэраць. У жонкі на 
шчацэ пад вокам бародаўка. Падобна бародаўка на слязу, і Тарэнту 
здаецца часта, што жонка нечаго плача. Гэта ад таго, што вобраз 
жонкі вечна стаіць перад вачыма ў яго цяжкім дакорам за жыццё, 
якога не здолеў наладзіць ён І для яе І для сваіх дзяцей. Цераз гэта, 
І не хочацца ісці ў-хату І Тарэнта пазірае ўправа на суседскі гарод. 
За плотам сярод канапель стаіць пудзіла, стаіць, здзіўлена растапы-. 
Рыўшы ў бакі рукі, і цікуе за ўсімі з-пад нізка насунутай на колік 
шапкі. Раздражняе Тарэнту ! пудзіла, бо заўжды здаецца яму, што 
Нехта жывы стаіць там, сярод канапель і цікуе за яго дваром. 

-- Чаго-ж гэта ты, як аслупянелы, стаіш? 

Тарэнта не чуў, як вышаў з яго хаты Мікіта і падышоў да яго. Ад 
нёчаканасці перапалохаўся і пачаў адплёўвацца, 

2 Я знарок-зайшоў да цябе. Ты з ім, з гэтым часта гаворыш тое- 
сёе, дык глядзі, во што. Чалавек ён палітычны, пад наглядам жыве. 
Ён тут водзіць хеўру, пакуль свайго даходзіцца, во што... 

У Мікіты на круглым прыплюснутым твары скулянкай тырчыць 
Маленькі кірпаты нос, тырчыць над самай губай, так што аж няма 
Дзе вусам расці і яны падаліся ў бакі і ўгару. 

ІЁ ў каго ты толькі ўдаўся такі? На чорта табе такім займацца, 
а? Думаеш разбагацееш, калі чалавека ўтопіш? Глядзі, Мікіта, некалі 

ТЫ даходзішся, 
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г. Мне няма чаго даходжвацца. Я ото цябе, як брата, папярэдж” 
ваю, і ўсё. Не паслухаеш, дык некалі памянеш маё слова, во што: 

Мікіта пашоў да сябе, а Тарэнта зайшоў у хату, павячэраў і, ска- 
заўшы жонцы, што сходзіць зірне на выгаче каня, зноў пашоў. 

Конь зафыркаў, саўгануўшы пысай па роснай мураве, і паскакаў 
у бок ад канавы. Праскакаўшы некалькі крокаў, ён спыніўся, прыслу- 
хаўся да наваколля і, апусціўшы голаў долу, зашамацеў губамі ў му- 
раве. Тарэнта пастаяў яшчэ колькі хвілін на дарозе, пазіраючы, як 
грызе конь і пашоў назад у вёску, пашоў ва Сузонаў двор. 

Хата Сузона Каляды паміж суседнімі зусім губіцца. Увечары гэта. 
яшчэ больш ў вочы кідаецца. Увечары Давыдзюковы бярэзіны, і так 
высокія, яшчэ больш угару лезуць і засцяць густым галлём, засла- 
няюць неба над вуліцай і над Сузонавым дваром. А ўслед за бярэзі- 
намі лезе ўгару гострым гонтавым дахам і Давыдзюкова хата. А з дру- 
гога боку, адвярнуўшыся глухой сцяной да Калядовай сядзібы, 
стаіць хата Піскуна Арцёма, і Калядова хата, не ведаючы, куды ёй 
кінуцца, збянтэжана стаіць пасярод неабгароджанага двара, натапы- 
рыўшыся саламянай стрэхай і няроўна абрэзанымі вугламі, ды ад 
збянтэжанасці яшчэ ніжэй прысядае да зямлі. Па вышыні яна акурат 
у рост парабку Анупрэю. Ён, Анупрэй Гуз, стаіць каля хатняй сцяны, 
абапёршыся на яе плячыма, а шапка ледзь не кранаецца яе страхі, 
Высокі, дужы ў плячах, ён як-бы знарок падаёр плячыма Сузонаву 
хату, каб яна не абурылася. 

-- Ну і хата-ж у цябе, Сузон,- кажа ён, варухнуўшы плячыма,- 
каб піхнуў плячыма, дык і абяриулася-б. 

-2. Княжацкі палац, а не хата. 

-- Аў пябе, Тарэнта, лепшая? 

г. Я-к табе не раўня, ты-ж гаспадар, а я цяпер бабыль, на чужым 
сяджу. 

ў С Гарпадар, толькі што..--гэта гаворыць Хвойчык Міхалка. Ён 
сядзіць на прызбе, каля Анупрэевых ног, пазірае пад ногі сабе 
І ўпарта калупае вялікім пальцам левай нагі вытаптаную цвёрдую зямлю. 
Палец згінаецца, напружваецца, уядаецца ў зямлю пазногцем і выкоў- 
зваецца, зрабіўшы 'ў зямлі невялічкую яміну.--Гаспадар.. а ў клеці 
мышы з голаду дохнуць... 

-- Тэта яны пераеўшыся дохнуць, а не з голаду.--Сузон стаіць 
насупроць Анупрэя, трымаючы руку далонню на загарэлай кашлатай 
грудзіне. У яго такая прывычка здавён. Як толькі гаворыць з людзьмі, 
ці так стаіць сярод людзей, заўжды трымае руку пад кашуляй на 
грудзіне і паволі трэ грудзіну шырокай далонню. 

2. Гэта-ж кажуць,- Тарэнта ківае галавой у бок да Сузона,--што 
ў каго грудзіна кашлатая, у таго і хата багатая, аж на Сузоне гэта 
нешта не праўдзіцца. ў Я 

-- Пачакай, можа яшчэ І спраўдзіцца.-І Сузон шырока дабратліва 
ўсміхаецца, паказваючы два рады парыжэлых, папсаваных цынгой 
зубоў. 

га спраўдзіцца, дык з цябе парахня пасыплецца. 

Авупрэй сеў на прызбу і выцяг перад сабой ногі. 

-- Увесь мой двор заняў нагамі,--пажартаваў Сузон. Гэта-ж як 
ажэнішся, бяда будзе, па цэлы сажань ушыркі ложак ставіць давя” 
дзецца. 

-- А я жонку кароткую вазвму, дык яна перашкаджаць маім нагам 
не будзе. ў 

-2. Г напраўду-ж вырас, на лес гледзячы. Кажуць, што ўдаўся ён 
у салдата аднаго, што заходзіў некалі ў хату да іх вады папіць. 


-- Ну, гэта ты, Тарэнта, схлусіў, я-ж--усе рыхцікі бацька... 

У гэты час прышоў на Сузонаў двор і настаўнік. Ён павітаўся, 
падаўшы ўсім руку, і спыніўся побач з Тарэнтам. З ім першым 1 за- 
гаварыў. 

-- Як-жа будзе, дзядзька Тарэнта? На днях-жа пан пачне поле 
заворваць,--не слухае вашае справядлівасці ён, а? 

-- У паноў, відаць, справядлівасці няма. А вышэй каб пашоў, дык 
можа:б яе і знайшоў. а 

-- Няма яе і там, дый часу-ж няма шукаць. Справа не ў гэтым. 
Справа ў тым, каб зрабіць усё як мага дружней і лепш, так, каб не 
“было ім за што ўчапіцца. Як, мужчыны? Гаварылі з імі? 

-- Гаварылі. Араць ні за што не дадуць. 

А калі стражнікі прыедуць? 

-- Усёроўна не дадуць. 

-2 Галоўнае, каб тады не спалохаліся, ды не разбегліся. А яшчэ 
Думка ў мяне ёсць, што можа-б варта зараз-жа, звозячы снапы, пачы- 
наць самім поле араць, не чакаючы яго. Як зааруць, яшчэ мацней 
будуць трымацца. Як па-вашаму? 

-- Так і па-нашаму, Я бо думаю, што так лепш будзе. Пакладзе 
чалавек сілу на ворыва, тады крыўда тут яшчэ большая будзе. 

-2 Значыць трэба з усімі пагаварыць заўтра-ж, каб так і рабілі: 
няхай звозяць снапы і зараз-жа, следам, аруць. Трэба ўсё рабіць, каб 
не вам бегаць ды шукаць на яго ўправы, а каб ён бегаў. А яму хутка 
І ў Пецярбург ехаць... Адным словам, трэба ўсё рабіць неадкладна 
І рабіць усім разам. Пакуль ён сюды-туды кінецца, дык поле будзе 
заворана, а тады няхай сабе і стражнікаў вядзе, тады яны нічога не 
зробяць... І глядзіце, хлопцы, каб хто з іх на вас не паказаў. 

-- Нашыя людзі не такія... К 

-- А каго дык і вельмі трэба сцерагчыся,--сказаў Тарэнта, прыпом- 
ніўшы сваю гутарку з Мікітам.- Так 1 не ўгледзіш, як выкажуць, хто 
пачаў усё гэта. Ёсць такія, вунь хоць бы і брат мой, Мікіта... 

22 Мікіту прыстрашыць можна. 

-- Дужа ты яго прыстрашыш. Гэта-ж не чалавек, а я сам не ведаю 
што. Ён гэта мне сёння нешта намякаў ужо, каб я не вельмі важдаўся 
з вамі. 

-- Яго прыстрашыць трэба;--паўтарыў Міхалка;-з ім няма чаго 
цацкацца. Ў 

22 Гэта няхай тады хто-небудзь адзін зробіць,--заўважыў Буднік. 

-- Я і зраблю. Вось зараз-жа пайду і пагавару з ім. Тошна яму 
зробіцца, 

Цямнела. Месяц знізіўся і згубіўся ў хмарах. Усё больш і больш 
назолліва лезлі да людзей камары. Яны ліплі да твару, да рук, да 
ног, усмоктваліся ў чалавечае цела. Людзі бараніліся ад камароў 
і злавалі. Найбольш злаваў Сузон. Ён даўно ўжо заплікнуў каўнер 
кашулі, выняў руку з-за пазухі і цяпер пахвілінна трэ рукой, то паты- 
ліцу, то шчаку, або згінаецца і драпае пальцамі пакусаныя ногі. 
Сагнуўшыся, разважае: у 

“2 Напладзілася нечысці гэнай, каб яе на раду не было, як паноў 
тых. Хоць ты і з хаты не вылазь. 

-- Паны куслівейшыя,- кажа Анупрэй.--Тыя ўжо, як уп'юцца ў цела, 
дык уп'юцца.'Пакуль сок увесь высмакчуць, не пусцяць. 

--. Хадзем- запрапанаваў настаўнік.--Заўтра-ж толькі пагутарыце 
З мужчынамі, па аднаму, ды з усімі, ды трэба дзейнічаць, не трэба 
пускаць часу. А ты, Міхалка, з Мікітам будзь асцярожным: прыстраш 

-. бабе, але яму асабліва не прагаварыся, 
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-- З імя пра што-ж гаварыць буду? Яму я скажу толькі камплі- 
ментаў пару і ўсё. 

Мужчыны зарагаталі І пашлі ў вуліцу, а Сузон застаўся стаяць на 
месцы. Калі адышліся мужчыны хаты на тры, ён намерыўся пайсці 
ў хату і тады-ж заўважыў, як нехта пералазіў цераз плот з ягонага 
агароду на старастаў. Подбежкам ён кінуўся ў агарод, але пакуль 
дабег туды, больш нікога не ўбачыў і пашоў у хату, парашыўшы 
заўтра раніцою сказаць пра гэта настаўніку. 

Тым часам Міхалка прышоў у Мікітаву хату. Жонка Мікітава 
сядзела пры лучыне і лапіла дзецям вопратку, а Мікіты дома не было. 

-- Не ведаю, куды гэта ён: сцёгся,- сказала яна на Міхалкава 
запытанне.--Ды пасядзі ўжо, нікуды-ж не дзенецца, прыдзе. 

і сапраўды цераз колькі хвілін ён прышоў. Прышоў задыхаўшыся, 
нечым устрывожаны. Змеціўшы ў хаце Міхалку, збянтэжыўся і доўга 
стаяў ля парогу, абтрасаючы ад нечага світу. 

-- Дзе гэта ты хадзіў, так поначы? 

-- У гумно хадзіў. 
аса У гумно?--жонка хацела яшчэ нешта сказаць, але Мікіта пера- 

Іў яе. 

-- Ты вось сядзі, калі сядзіш. Трэба было, дык хадзіў, мож парадку 
ніхто не навядзе.- -А знайшоўшы сабе апраўданне, ён паспакайнеў 
і загаварыў да Міхалкі. 
г2 “7 Чаго-ж ты гэтак позна, гэта-ж ніколі не было такога? 

--А як патрэба з'явілася, дык і прышоў. Дай выйдзем на якую 
хвіліну на двор. / з 

-- Сакрэт які ў цябе, ці што? Ну хадзем. . 

Міхалка падняўся з лаўкі І пашоў следам за ім. А ў сенцах, як 
адчыняў Мікіта дзверы, сказаў: 

-- Ты нашто апастыраешся з.людзьмі, Мікіта, а? Чаго ты ходзіш 
там, дзе табе не трэба? ; 

“2 ЯК гэта я хаджу, дзе не трэба? Што ты, чалавеча, чаўпеш? 

-- Я не чаўпу. Адно скажу, што ногі людзі перабіць могуць, калі 
будзеш лезці не ў сваё проса. Не ў свае аглоблі не ўпрагайся, Мікіта, 
Дабра з гэтага не будзе. 

Мікіта спалохаўся, парашыў, што яго пазналі. 

--. Далібог-жа я ото ад рэчкі ішоў, цераз Сузонаў двор, ад бачу 
вы там, дык я па агародах пашоў... 

Міхалку такое Мікітава прызнанне аж падмыла. . 

-- Дык ты ісёння бегаў за намі? Ну і падслухаў, а? 

-- Далібог-ка нічога я не чуў, ад рэчкі ішоў я, во што. 

-- Ты мне не спавядайся, я не поп. А толькі калі ты хоць каму 
пра ўсё гэта скажаш, тады памятай, так гэта табе не абыдзецца. 
Я ваўмысля пашоў, каб гэта сказаць табе. 

-: Гм! Вось табе ўна, што гэта ты, чалавеча! Ці мне ўжо нельга 
1 па зямлі хадзіць? Што-ж гэта вы надумаліся? За каго-ж гэта вы мяне 
лічыце? Ці я вораг сабе, ці што? А не дай бог што цяпер здарыцца, 
дык я страдаць павінен? Што-ж гэта вы, хлопцы, бога не маеце, 
ці што? 2 

-- Я табе сказаў, што трэба было, і ўсё. А ты памятай... 

Міхалка пашоў, а Мікіта разгублены, спуджаны ягонымі словамі, 
яшчэ: доўга стаяў на двары, пакуль крыху супакоіўся, і толькі тады 
ён пайшоў у хату. У хаце, зацікаўленая тым, што прыходзіў Міхалка, 
чакала жонка і сустрэла яшчэ на парозе пытаннем, 


ПРАЗ ГАДЫ 


-. Чаго, чаго? Усё табе ведаць хочацца;--злосна буркнуў на яе 
Мікіта і са злосцю шпурнуў на палок з сябе світу. 

-- То чаго гэта цябе ўскруціла? Якое ліха яшчэ, чаго ты? 

2. Таго, што жыць вунь мне няма як, па зямлі ўжо хадзіць нельга 
мне. З'ядуць можа хутка, тады от парадуешся... 

Жонка больш нічога не пытала, каб не ўводзіць яго ў злосць, 
баялася, што пачуюць сварку каморнікі. Мікіта-ж моўчкі павячэраў 
І лёг спаць, а ўжо ў ложку расказаў жонцы пра сваю гутарку з 
Міхалкам. 


Працяг будзе. 


РАЗВОД 


1 


Да сядзібы ён падышоў не завулкам, як хадзіў заўсёды, а пера- 
лез цераз плот і пайшоў на прасцяк агародам, праз бульбянішча, Яму 
хацелася як найхутчэй угледзець Наталю і кінуцьёй у вочы ўсе тыя 
насмешкі, якія ён цяпер толькі што чуў у кузні. 

2 У людзей бабы, як бабы. А тут дажылі, што ўсякая галытва 
пасміхацца стала,--услых разважаў сам. сабе Філіп. 5 

Сцежка яшчэ была сыраватая ад ранняй расы, і на ёй заставаліся 
буйныя, рэдкія сляды. Бульбянік блытаўся ў нагах і раздражняў. Ад 
гэтага ярчэй і выразней у галаве ўставала тое, што адбылося ў кузні: 
1 размова, якая абарвалася пры яго ўваходзе,--вядома, яны гаварылі 
аб ім. Гэта было- відаць і па вачах, яшчэ не астыўшых ад смеху: 
А Фядоцька, пагладжвзючы сваю шчуплую бародку, сказаў, як быц: 
цам не заўважаючы Філіпа: 5 

-- Цяпер трэба яго за шчэляпы, як акуня. І спаць да сябе не пу- 
шчае, дальбог..--ён аглянуўся і быццам бы толькі цяпер заўважыў 
Філіпа, нават рукі растапырыў: 

2 Глянь... Філіпка!. Здаровенька!--Ён хацеў дабрадушна паля- 
паць Філіпа па плячы, але Філіп адштурхнуў яго, проста адшвырнуў, 
нібы сабачку, які назолаю кідаўся пад ногі, і сам выйшаў з кузні. 
Услед яму хтосьці прысвіснуў здзіўлена: ,Фі-цю-цю!“ 

Ён ішоў і думаў. Гонар гаспадарлівага мужыка падсказваў яму, 
што на ўсе гэтыя перасуды і кпіны трэба плюнуць, і ўсё І ў той-жа 
час, гэты плявок штосьці стрымлівала, і гэтае ,штосьці" была Наталя, 
яго жонка. 

-- Ва кудлы яе!.. 

Каля лазні, у бульбяніку ён заўважыў курэй. Певень, высока пад-, 
няўшы галаву, здавалася, аглядваў Філіпа з насмешлівай пагардлі- 
васцю, нібы не прызнаваў у ім гаспадара, і Філіп адчуў, што разд- 
ражэнне, якое ён нёс ад кузні, цяпер успыхнула вострай злосцю, нібы 
віною ва ўсім быў гэты певень. 

н спыніўся. Густыя рыжаватыя бровы яго нахмурыліся, ствараючы 
складку. У невялікіх шэрых вачах 'на Момант мільганула раняяе сонца, 
робячы іх яшчэ меншымі і злейшымі, а шырокія рукі яго набухалі 
жыламі. Ён таропка схапіў камень і з мацернай лаянкай запусціў ім 
у пеўня. Куры трывожна залопалі крыламі, ныраючы ў бульбянік, 
а певень ачумеўшы закружыўся на месцы. Філіп падбег да яго і пры” 
душыў нагою, а потым схап.ў яго за галаву і падняў угору.. Певень 
затрапятаўся, сударгава чапляючыся крыламі за бульбянік. Філіп 
міжвольна аглянуўся, нібы певень быў чужы, і толькі цяпер убачыў, 
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што ў руцэ ў яго засталася пеўнева галава. Грэбень яе пабляднеў І 
абвіс, а з-пад пальцаў вылупіліся вочы, ліпкія, як раздушаная брусвіца. 

-2 У, гаді- гадліва працадзіў Філіп, і кінуў галаву ў пеўня, які 
яшчэ трапятаўся, ! шырока закрочыў да садовай каліткі. 

Усход быў ранні, прахладны. Проста з-за страхі яго хаты пады- 
малася сонца. Яно было яшчэ чырванаватае. 

Прахладнае. сонечнае ранне і выгляд акуратна прычэсанай страхі 
Хаты змякчылі раздражэнне Філіпа, і ў сенцах ён ўжо адчуваў не- 
ўпэўненасць у сілу і хлёсткасць тых слоў, якімі хацеў ашаламаніць 

аталю. Тое раздражэнне, у парыве якога ён падняў пеўня, здавалася 
натыкалася на чыюсьці чужую, варожую сілу. Уласна, гэта была яго 
баязлівасць перад пагрозай Наталі развесціся і пакінуць хату. 

Разводу Філіп не хацеў. Ён нават не ўяўляў сабе жыцця без Наталі. 
"Хіба нельга пагаварыць па-сяброўску, па шчырасці?“- прымірліва 
Думаў ён, ледзь пастукваючы далонямі па варштаку, які стаяў тут-жа, 
у сенцах. ,Хіба нельгаг“--ужо ўслых пытаў ён, і вочы яго рабіліся 
мякчэйшымі і ветлівейшымі. У той-жа час ён пабойваўся, што гэтыя 
сяброўскія адносіны Наталя ўспрыме, як сваю перамогу над ім. 

ЗА што-ж выйдзе, калі будзем жыць кожны па-свойму?--раздум- 
ліва запытаў Філіп самога сябе, І так-жа сама раздумліва адказаў: 

-- Выйдзе чорт ведама што... 

н моцна стукнуў вёдрамі, думаючы, што Наталя пачуе гэты стук 
І выйдзе. Ён і раскажа ёй, што з іх ужо смяюцца. Па добраму раскажа... 

Але Наталя не выйшла. 

н ляснуў яшчэ мацней і прыслухаўся,--Наталя і гэты раз не 
Выйшла. А залоўка Дуня, прыадчыніўшы дзверы братавае хаты, ска- 
Зала весела: 

-- Во, лесавік! А я думала--парася. 

Філіп не адказаў. Ён нават не аглянуўся (з братам ён быў у сварцы, 
а таму не гаварыў І з залоўкай). Паставіўшы вядро на лаўку і злёгку 
прыгінаючыся, ён пайшоў у сваю хату. 

У хаце было ціха, І ад гэтага здавалася, што прыпахвае ўчараш- 
нім днём. Сонечная пляма ляжала каля прыпечка, і на ёй пахістваўся 
Цень арабіны, якая стаяла пад акном. 

Ёя прайшоў за перагародку, але і за перагародкай Наталі не было. 
Самавар яшчэ з учарашняга дня стаяў на шафе. Як і ўчора, рэшата 
Вісела не ва тым цвіку, на якім яму здавён паложана вісець. Нават 
партрэты з свайго кутка падслядвалі строга і няветліва. 

Ад гэтага парушэння звычайнага парадку пацягнула халадком; 
Не хацелася брацца за работу. А работы ў Філіпа многа: трэба па- 
фарбаваць табурэты для кааператыва, рабіць рамы, падправіць воз. 

то ячмень не будзе на чым прывезці з поля, а тут і жывёла яшчэ не 
Поена. ,Зранку ўцякла, хоць бы жывёлу напаіла“,--стомлена падумаў 
ён аб Наталі. 


Філіп любіў сваю жонку. Наталя руплівая і акуратная гаспадыня, 

ыла добрая дапаможніца ў рабоце і неяк непрыметна стварала ўтуль- 

насць, Ён ні ў якога з суседзяў не бачыў такой чыстаты і парадку, 

ЯК у яго ў хаце: усё вымыта, падмецена, светла; на сценах карткі 

І партрэты, павешаныя замест абразоў. Нават сонечны прамень не- 

адлучна гасцюе ў.ягонай хаце, расплываючыся шырокаю плямаю. 

-- Толькі жыць,- праказаў Філіп--А жыць не хоча. Зусім адбі- 
лася баба. І што ёй трэба? Якога яшчэ ражна? 

Яго ахапіў сум непрыхільнасці. Хата страціла сваю ўтульнасць; 

- Вепатрэбнай і абрыдлай стала сонечная пляма, а партрэты здаваліся 
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няпрошанымі госцямі, якія занялі святы кут. ,Панавешвала, нібы 
багоў",--з сумотай думаў ён. 

Філіп зняў з сцяны рэшата і, стаўшы супроць акна, пачаў глядзець 
праз яго на вуліцу, як быццам праз гэтае рэшата хацеў убачыць 
і зразумець тое чужое І варожае, што ўмешвалася ў яго жыццё. Але 
нічога не ўбачыў ён, апрача квадрацікаў дарогі ды такіх-жа квадра- 
цікаў на вокнах кааператыва. 

Павярнуўшыся да партрэтаў, ён прагаварыў з глухім дакорам: 
Адбілі.. 


Спачатку--гады два таму назад--да адлучак жонкі Філіп адносіўся 
спакойна. Яму нават падабалася, што яна верхаводзіць бабамі. Гэтая 
перавага яе перад другімі, выклікала ў ім гонар, хоць 'ён і рабіў 
выгляд, што для яго гэта зусім абыякава. А што яму? У гаспадарцы 
ў яго--дзякуй богу, усё ў парадку. Няма ў яго ні вялікай патрэбы, ні 
гора. Ён клапатлівы, старэнны І нічые дапамогі не патрабуе, 

Святочнымі вечарамі ён ахвотна сядзіць на бярвеннях, каля свае 
хаты, спрачаецца з калгаснікамі аб палітыцы, аб іншых дзяржавах 
і аб бягучым моманце. Ён добра ведае, што старшыня ВЦВК т. Калінін- 
селянін-цверак, а галоўны комуніст Сталін--сын шаўца, І шкадуе, што 
ён не сын сталяра. Любіць палаяць калгаснікаў за безгаспадарчасць, 
за тое, што гэтым годам згнаілі гектараў дваццаць добрага заліўнога 
сена. Лае і кааператыў, у якім выкрыт недалік. 

Некаторыя з сялян недалюбліваюць яго за скупасць, іншыя зай- 
здросцяць яму, большасць-жа лічыць яго прыкладным гаспадаром. 

А калі не бывае сялян, Філіп бярэ сваю дудку, якой яшчэ заха- 
піўся з дзіцячых пастухоўскіх гадоў і, лёгка, гойдаючыся, наігрывае 
адзін і той-жа матыў, сумны і доўгі, як асенняя непагода, 

Рэволюцыя як быццам-бы не кранула яго: ні зямлі, ні жывёлы ў яго 
не прыбавілася, але і не ўбавілася, Падатак, які налічваецца на яго 
гаспадарку, ён здае поўнасцю і датэрмінова. Багачом яго не лічаць, 
а ў бедвякі ён не напрошваецца. Калі ў пазалеташнім годзе частка 
сялян арганізавала калгас на былой панскай зямлі, а другая частка- 
больш заможная пачала шушукаць аб распрадажы жывёлы, Філіп 
застаўся пры сваёй асабістай думцы. Ён сказаў на сходзе: «У калгас 
я не пайду, я і сам умею гаспадарыць, і жывёлу нішчыць не буду“. 

Яму хацелася жыць ціха, спакойна; працаваць, узмацняць сваю 
гаспадарку і гадаваць сына. Але хутка ён убачыў, што Наталя стала 
забывацца пра свой кут: то абед не ў час, то чаю няма. Увесь дзень 
шлындаецца з бабамі, нават у чужыя вёскі бегае. А тут яшчэ рай- 
комаўцы ў партыю яе пацягнулі, цяпер і вечарам няма часу для 
сваёй гаспадаркі. А хіба яму аднаму справіцца? Філіп пачаў ісці на- 
супроць гэтага, дакараць стаў яе. Спрабаваў хаваць ад яе адзежу 
1 чаравікі, каб яна не ішла з дому. Аднойчы і за валасы пастрашы: 
пацягаць. У той-жа вечар Наталя прапанавала яму рашуча: ,Давай 
развядземся!". 

Філіп тады прамаўчаў, але з таго часу размаўляць яны сталі радзей: 
Шаласці сына, якія раней выклікалі ўхмылку і заахвочванне, сталі 
раздражаць, Філіп стаў маўклівейшы,--засумаваў, а ў лазні ўсё часцей 
1 часцей стаў дыміцца яго невялічкі апарацік, зроблены сваімі-ж рукамі. 

-- Г як гэта здарылася--сталася?--запытаў Філіп, паглядзеўшы на. 
партрэты. Не атрымаўшы адказу, ён павесіў рэшата на цвік і пайшоў 
да полага глянуць на сына, які яшчэ не спаў. Раней Філіп часта загляд; 
ваў, гэта ўжо ўвайшло ў яго ў прывычку, але цяпер чамусьці раздумаў 
і, не прыпадымаючы полага, памалу вышаў з хаты. 
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Увайшоўшы ў хату, Наталя ўбачыла нешта незвычайнае: каля пера- 
гародкі, дзе “звычайна расцягваецца прыблудны кот, стаяў Філіп. 
У руках ён трымаў чвэрць самагону. 

Пахістваючыся на шырока расстаўленых нагах, ён гаварыў аднаму 
з партрэтаў: 

-- Не люба?.. А можа мне не люба, а я жыву! Жыву я?.. А на- 
Конт адзінага--спаўна, з нашым задавальненнем! 

Ён пастукаў сабе ў грудзі: 

-- Я гаспадар ёсць, вось што! Ванька, Кузьма, Сігией жыць не 
ўмеюць. Ім самім есці нечага. У іх платы хістаюцца, як п'яныя, даль- 
богі А яні-ні) Хіба я дазволю? Ах, ты, божа мой, хіба-ж я... У іх сена 
згніло, вясною коняй на скуру, а ў нас за маё-маё, калі ласка! Ты не 
жмурся, а скажы: ,Філіп Карпыч, хоць ты не калгаснік, але ты ёсць 
сталяр і свядомы аднаасобнік, і больш нічога!..“ 

-.- На што гэта падобна, свядомы?--запытала Наталя звычайны 
ласкавым голасам і паправіла плечыкі на сарафане. . 

Філіп не спяшаючыся абярнуўся і ўтаропіўся на Наталю цяжкім 
не міргаючым поглядам. Ён падрыхтаваўся сустрэць яе лаянкай, але 
ласкавасць у яе голасе раззброіла яго і ён шырока растапырыў рукі: 

-- Гаспадынька! Наталя Андрэеўна! Наша шанаванейка! 

--І не сорамна... Весь цяпер абавязкова заяўлю міліцыі пра апарат. 

2. Міліцыі?” дабрадушна перапытаў Філіп.- Заяўляй, заяўляй, На- 
таля Андрэеўна! Дышаль ёй у горла, міліцыі! 

Ён шырока правёў рукою і ўзбаўтануў бутэльку: 

-- А калі я не хачу мець кампанію з цэнтраспіртам? А калі я свае 
Хачу? Маю я права, ці не маю? 

--. Праспішся- скажу. 

--Я п'яны?- здзіўлена запытаў Філіп, неўстойліва гойдаючыся на 
нагах.--А ні-ні... Я не дазволю. 

Гаварыць цяпер з Філіпам было бескарысна. Наталя гэта добра 
разумела 1 маўкліва пачала прыбіраць хату. 

Філіп асцярожна паставіў чвэрць на стол, сеў на лаўку і, пала- 
жыўшы галаву на рукі, пачаў прыхроаваць на стале, Але калі Наталя 
зялася за клямку, ён раптам рвануўся з месца. 

-..Стойі.. Стой, гаспадынька! У міліцыю? 

--. Адчапіся ты. 

-. Муж павінен ведаць, куды ты ідзеш? 

“2 Му-уж... які ты муж, калі ты п'яніца, самагоншчык? 

Аа, п'яніца, самагоншчык, муж самагоншчык, а жонка- -цягацца?- 
Ён схапіў Наталю за руку.--Па райкомах?.. 

--. Ачумеў!.. Пусці руку, баліць! 

--. У райком?.. Я 

--. Карову дзіць, п'яная твая галава! 

-- Не, не пойдзеш. Здымай куртку! 

Наталя вырвала руку і паправіла плечыкі на сарафане. 

-- Зноў?--строга запытала яна І шчокі яе заружавелі. Зноў людзей 
“мяшыць. Не, давай вось мы разойдземся па-ціху, па добраму, усё 
адно нам разам не жыць! 

-- Хочаш за шчэляпы мяне?.. Як акуня?.. Здымай, кажу! 

Упартасць Наталі выклікала ў Філіпа прыліў ярасці. Ён схапіў яе 
За валасы і некалькі разоў правёў навокал сябе. А потым рэзка ад- 
Штурхнуў. Наталя ўпала, моцна стукнуўшыся каленам аб перагародку. 

ерапужаны кот кінуўся на печ і адтуль аглядваўся са страхам і ці- 
Кавасцю. 
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С. Усё гэта адбылося так нечакана, што Наталя не паспела” ні 
крыкнуць, ні супярэчыць; і цяпер глядзела на Філіпа са здзіўленнем. 

--. Мадлэ?- раз'юшваўся Філіп.--Я табе галаву адкручу, як пеўню! 

2 А, вось як ты? Вось як?--некалькі разоў, перапытала Нагаля, 
не знаходзячы патрэбных, ацаламляючых слоў. Ёй хацелася крычаць, 
плакаць, пагражаць судом і разводам, але яны толькі пераказвала: 
»Вось які ты? Вось як?.." Потым хутка падвялася і, трохі прыкульг- 
ваючы, выбегла з хаты, К 

Філіп некаторы час стаяў каля перагародкі ледзь пахістваючыся. 
Праз хмель ён зразумеў, што зрабіў нешта непапраўнае, і гэта 
непапраўнае спужала яго. Яму захацелася дагнаць Наталю, вярнуць 
яе, стаць перад ёю на калені і прасіць прабачэння. 

Ён кіяуўся да дзвярэй І зсілай рвануў іх, але дзверы былі зашчэплены. 
знадворку, І Філіп адразу прыціх. Потым вельмі асцярожна падышоў 
да дзіцячага полага. Сын спаў, звычайна палажыўшы пальцы левай 
рукі на вочы. Філіп глянуў на яго і ўсміхнуўся, вінавата і разгублена 
прыпадняў свае густыя, рыжаватыя бровы. 


ш 


Думаць аб тым, што Наталя не вернецца, Філіп не мог і не хацеў, 
1 развод, які нядаўна адбыўся, лічыў чымсьці не сур'ёзным і не сапраўд” 
ным. Атрыманае з загса паведамленне, ён парваў, на дробныя кавалачкі, 
а павестку, якою сул выклікаў яго на раздзел маёмасці, ён зусім 
адмовіўся прыняць. Не пайшоў і на суді--усё гэта непатрэбна і бес: 
сэнсоўна. ,Ну што-ж, калі яны трошкі і пасварыліся,--яны-ж свае і ён 
ёй дабра жадае!“--думаў Філіп і кожны дзень чакаў звароту Наталі. 
»Пацягаецца, і вернецца“, запэўніваў ён сябе. 

Але Наталя не вярталася. 

Тады ён пайшоў у РВК. У калідоры яго сустрэў сакратар РВК, 
Сяргей Іванавіч, і запытаў: 

-- Наталю шукаеш? Дарэмна. 

-- Як гэта дарэмна? 

-- Ды так: не твая яна, Наталя. 

-- Глянь, ты, можа твая, скажаш? 

-- І не мая. 

ЗА ты ве совайсвайго рыла, аблакат!--Філіп па мацеры вылаяўся, 
плюнуў 1, абыходзячы ўхмылку Сяргея Іванавіча, пайшоў у габінет 
да старшыні РВК. 

Той пасадзіў яго на крэсла. 

-- Кажаш, Наталя? Райком яе камандыраваў на курсы жэнаргані- 
затараў. Хочам зрабіць яе платным работнікам. 

-- У горад, значыць? 

-- У горад. 

-- Так, так... На доўга-ж яна? 

-- Тыдняў на пяць... Але, пяць тыдняў. 

--- Час знайшла,--усміхнуўся Філіп.--Тут ячмень скора жаць трэба, 
а яна- горад. 

--А яна ў горад- перабіў яго старшыня РВК. 

Філіп здзьмухнуў пыл з шапкі і зноў усміхнуўся: 

--. Чуў, развод уздумала? 

-- Чуў: 

Філіп падсунуўся бліжэй, і пад ім скрыпнула крэсла. 

-- Гаўрылыч, скажам, ты комувіст, гэта правільна. Але ўсё-ж ты 
свой, да цябе я давер'е маю...--Ён папераджальна аглянуўся, нібы за 
яго плячыма стаяў нехта, і зноў здзьмухнуў пыл з шапкі. 


арта саў аты. аа ства таты аа а ванага ата аа парта. 
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“ні -- Скажы па праўдзе, ад душы скажы: хто яе падвучвае? Па- 
гм. МОЙму...--ён не дагаварыў і, адвярнуўшы вялікі палец у невыказаны 
(ю! пытальнік, кіўнуў на сцяну, за якою быў чуцен голас сакратара РВК. 
ля, Старшыня РВК усміхнуўся, расправіў плечы і сказаў голасна, 
ць, ломячы трывогу недавер'я: 
ла: --А чудак ты, Філіп. Дальбог, чудак. Ніхто яе яе падвучвае. 
ьг- Г не такая яна, Наташка. Трэба зразумець, Філіп Карпавіч, што 

Ь жанчына ўжо нетая, што была раней. Не кожны штуршок яна хоча 
ся. пераносіць пакорна. Зразумеў?.. У яе свая галава і свая воля, і не 
эта горшая, ніж у нас--мужчын,--вось гэга і зразумей. А наконт...--ён 
ць таксама, як і Філіп, не дагаварыў і кіўнуў па сцяну, наконт яго ты 

не думай: у яго свая баба--хоць на кірмаш. Наталю паслала ўся 
ны Ячэйка, як добрага работніка, і толькі. 
оў. --. Уся ячэйка?- перапытаў Філіп і ўстаў. І зноў пад ім жаласна 
зай Рыпнула крэсла. Расправіўцы шапку, ёя сказаў упэўнена: 
на -- Хаця-ж і ўся ячэйка, а калі не падвучваюць, дык вернецца: 
Сын--не лялька... 
ІУ 

еў, Седзячы на калодзе, Філіп прывычна ўзмахваў веялкай. Зерне 
ўд- рассыпалася па таку, нібы пырскі ў дождж з усцярушанага дрэва. 
кі, Зрэдку ён браў ячмень у жменю, і ўсмешка задавальнення ўздрыгвала 
сім Ва яго запыленых вуснах: чаму-ж бы і не, такое буйное зерне. 
ес- Тут-жа ў снапах, шукаючы мышыных гнёздаў, корпаўся яго сын-- 
ён Валодзька. 
ілі. Радуючыся паўнаце зерня, Філіп думаў аб Наталі: »Дурная баба, 


ад гаспадаркі ўцякае, а тут радавацца трэба!“ Вядома, ён даруе ёй 
усё: і тое, што яму аднаму даводзіцца абмалочваць ячмень, і тое, 
ЗК, Што самому трэба дзіць карову, паліць у печы І даглядаць сына. І 
Паглядзеўшы на яго і ўсё яшчэ думаючы аб Наталі, Філіп пра- 
Гаварыў: 
-- Дурная баба!.. й 
--. Глянь, сабачка новенькі,--весела крыкнуў хлопчык, паглядаючы 
на вуліцу праз шчыліну гумна. 
-- Сабачкі новенькія не бываюць,--рэзонна растлумачыў Філіп, 
--А чаму не бываюць-з сур'ёзнасцю пяцігадовага перапытаў 
Хлопчык. 
--. Мусібыць, трэба так,--адказаў Філіп, заграбаючы веялкаю зер- 
Вяты. Але не паспеў ён ускінуць іх, як каля варот гумна паказалася 
нюта, братава дзяўчынка. 
Стоячы каля варот, Анюта крыўдна праказала: 
--. Дзядзька Піліп! ідзі скарэй у хату--цётка Наташка прыйшла!.. 
Філіп вельмі лёгка падняўся з калоды, але адразу-ж стрымаў 
“ваю радасць: 
7- Даўней-бы... Давею- прыду. Валодзьку вазьмі, чуеш? 
н не спяшаючыся давеяў ячмень і пайшоў да варот. Ад варот 
Зярнуўся і захапіў у прыгаршчы ячменю: яму хацелася парадаваць 
аталю,--такое буйное зерне!.. 


СЯ, 
тет 


ні» 


Каля лазні Філіп заўважыў пер'е і падумаў шкадуючы: ,Дарэмна 
Зеўня сапсаваў!" А ўвайшоўшы ў завулак, ён ўбачыў, што каля яго 
аты натоўпам стаяць бабы, і ўсміхвуўся: ,нібы вароны на падлу“, 

Падышоўшы бліжэй, ён заўважыў У натоўпе міліцыянера, Ягора-- 
“аршыню сельсовета, некалькі калгаснікаў, суседзяў і Фядотку, вар- 
Таўніка кааператыва, якога штурхануў у кузні. ,Што-б гэта значыла?“- 


9, і” 
Іолымя рэволюцыі, 28 6-2. 
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падумаў Філіп і адчуў, што ў яго радасць хтосьці! прыгаршчамі кідае 
смутную трывогу. Ма міг мільганула думка: ,Ці не апарата шу, 
каюцьг“--Ў заспакоіўся: пасля сваркі з Наталяю апарат ён закінуў 
ў лужыну, каля лазні, і самагону больш не гнаў. 


Наталя каля рукамыйніка мыла сына. На Філіпа яна нават не гля” 
нула, нават не адказала, калі той сказаў: ,А без цябе тут зусім 
абшарпаўся хлопчык“! 

Прайшоўшы за перагародку, Філіп усміхнуўся Ягору-старшыні. 

2 8 вобыскам. Можа кааператыў абакраў? 

22 Здаецца, у такіх справах ніхто не дакараў цябе. 

Тады Філіп хітравата прыпадняў бровы і развёў рукамі: 

2 Няўжо-ж у прапараце западозрываеце? 

22 Т] не ў прапараце справа, Філіп Карпавіч... Прышлі наконт тваё 
гаспадыні. 

22 Вось што!- Філіп нават прысвіснуў: гэтага ён ніколі не чакаў. 
Але зараз-жа твар яго стаў сумны. 

2. Дарэмна патрывожыліся: мы пасварыліся, мы і памірымся-- 
у нас і печ адна і дзеці адны. 

2. Даўней-бы так,--сказаў Ягор-старшыня і паклікаў Наталю: 

-- Ідзі-тка да нас, гаспадыня! 

З-за перагародкі выйшла Наталя, у адной руцэ яна трымала ўці 
ральнік, а ў другой усхліпваючага сына. Філіпу кінулася ў вочы нешта 
новае ў яе твары. Калі-ж Наталя паправіла плечыкі на сарафане 
1 пры гэтым страпянула галавою, ён падумаў: «На сваіх харчах гале” 
вою не круціла“--і толькі цяпер заўважыў, што яна падстрыжаная:. 

Ён шырока ўсміхнуўся ёй і хацеў падысці паказаць ячмень, алё 
Наталя папярэдзіла: 

2 Не, Філіпка, не мірыцца я прыйшла, а ўзяць, што належыць 
пайду я. 

-- Куды-ж ты пойдзеш?--перапытаў Філіп. 

--. Куды небудзь--у калгас думаю. 

-- Ад свае хаты? Ад свае гаспадаркі? Ачумела! 

22 Т на чорта вам разыходзіцца, жылі-б разам, а калі ў калгас, ды 
і ў калгас разам,--сказаў Ягор-старшыня. 

2. Ён не хоча жыць па-моему. А я не хачу жыць па-ягонаму” 
вібы апраўдваючыся, сказала Наталя і падумала, гледзячы на кашулю 
Філіпа: .Бач, локці прадраліся і барадою аброс"... 

-- Добра, зжывемся,--рашуча сказаў Філіп, памахваючы рукою, 
у якой быў ячмень.--Будзем гаспадарку ўзмацняць ды сына гад?” 
ваць. 

-- Зноў ты пра гаспадарку... Не справімся мы, Філілка, з гаспа” 
даркаю. Не хачу я ўсё сваё здароўе класці на гаспадарку: ні жыццё! 
ні прасветлай гадзіны не бачыш. Цяпер па-новаму трэба гаспадарыц» 
Філіпка, разам, агулам. Да таго-ж, работу з бабамі я кідаць не буд. 

-- Гэта райком цябе падвучвае? 

2 Ніхто не падвучвае, я сама разумею і кажу табе: класці на гэту 
гаспадарку ўсю сілу, здароўе ды яшчэ з табою, сварыцца праз гэт! 
я не хачу. Досыць! Калі хочаш, пойдзем у калгас разам, не раз ў” 
раючы гаспадаркі, тады можа і зжывемся з табою. Кузьма з Арынкаю 
таксама запісаліся, і брат Грышка запісаўся, і дзядзька Еўсцігней" 
Вось і Фядоцька таксама вясною ўступіць. 

2. Абавязкова, толькі на каня разжывуся, каб не як-небудзь» 
а з сваім канём!--адгукнуўся Фядоцька, кранаючы сваю небагату! 


бародку. 


на ааннацнцуцааннкака ацы 
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дае -- Што-ж табе брат ці Фядоцька прыклад? Адзін усё жыццё па 
шу- шахтах, а другі--у вартаўніках, а там--у калгасе вашым--і пільна- 
нўў ваць няма чаго: там на 16 двароў чатыры кані і тры каровы. А ў нас-- 
гаспадарка! і 
. -- Разам жыць лягчэй. Іхнія тры каровы ды нашых дзве--ужо і 
“ля” І пяць. А там І другія запішуцца. І 
усім -- Чулі, людзі добрыя, працавалі-працавалі, нажываў-нажываў, П 
а цяпер Фядоцьку аддай. 
-- На які мне чорт тваё!--адгукнуўся Фядот і плюнуў за пера- 
гародку. 
-- А, не трэбаг- злосна перапытаў Філіп. 5 
-- Там усе раўнапраўныя будзем: і ты, і я, і Фядоцька. А жыць 
лягчэй будзе: арцеллю будзем працаваць, Няўжо-ж ты не разумееш 
'вае. Гэтага?--з крыўдаю перапытала Наталя? 


-- А чаму Ягор-старшыня не ў калгасе? 

-- Баба ў мяне хворая, можа памрэ на весну, тады і я. 1 

-- Не, не кажыце, гаспадарку я разбураць не стану. 

Ён адвярнуўся да акна і ўважліва пачаў разглядаць сцены каапе- ] 
ратыва, як раней трымаючы ў рудэ ячмень. ] 

У хаце стала ціха і было чутно, як за дзвярамі, просячыся, мяўкаў. 
кот. Міліпыянер стаў уважліва разглядаць картачкі на сцяне. Фядот І 


ўці- спакойна закурыў, расціраючы попел на пальцах; яму ўсё адно дзе 
шта сядзець: ці тут, ці ў кааператыве--тут нават больш прыемна! А Ягор- 
ране старшыня, абапёршыся на стол, пачаў падлічваць клетачкі на цыраце, і 
ала- Нібы ў гэтым яго просты старшынёўскі абавязак. Уласна кажучы, яму і 
ная. шкода разбураць гаспадарку Філіпа, і ён не ведае, як пачаць гэту І 
але непрыемную справу. Й 

2. А справа твая дрэнь, Філіп Карпавіч!--сказаў ён зблытаўшыся 
ць Ў падліку клетачак на цыраце, Прыдзецца аддаць гаспадыні што 

належыць. 


ЗА Я трымаю?- усміхнуўся Філіп, пазіраючы ў акно. А за акном 
усё той-жа вугал кааператыва ды зломаная дарога ў поле аж да 
могілак, на якіх хаваюць п'яніц, вешальнікаў і ўсіх абарваўшых жыццё 
сабачаю смерцю. «І дзякуй богу, калі абарвалася!“--падумаў ён. 

На вуліцы злёгку кружыцца пыл. Ветрык расчэсвае хвасты курам. 
Тоўпяцца бабы. Падышлі вяскоўцы. Ванька-шахцёр, член праўлення ў 
калгаса, аб чымсьці расказвае. Яго слухаюць і смяюцца, асабліва рагоча ў 
Арынка, жонка Кузьмы Крывога. ,Нядаўна аборт рабіла, а ўжо зноў 
бегае,--лейцамі-б цябе! Даў табе Кузьма волю, за тое сам у дурнях 
Застаўся. Так і Наталя.. Не, Наталю пасылала ячэйка ,уся“,--успом- 

Зіў Філіп запэўненні старшыні РВК і задумаўся: чаму іменна ,усяе... і 


іспа”. 
(ЦЯ Ягор-старшыня не спяшаючыся адзеў акуляры і цяпер стаў па- 
ыць, Добны на партрэт, каля якога заблыталася муха. Потым з той-жа 
уд. таропкасцю разгарнуў ліст паперы і сказаў непрывычна строга: 
-- Выканаўчы ліст. Тут усё агаворана: новы зруб хаты... карова... ] 

гэт Тры цэнтнеры жыта... ячменю... швэйная машына... і 
тэта Філіп, здавалася, не слухаў і глядзеў у акно, заклапочана перасы- 
збу” паючы ячмень з рукі на руку. Ён зразумеў адно: пачынаецца ломка, 
акаю ломіцца ўсё--і двор, і гаспадарка, і жыццё. У яго вачах ужо мільга- / 
ней. Целі крывыя падпоркі і, гледзячы ў акно на сцяну кааператыва, ён 

Зумаў. ,І ад чаго-ж гэта яна? Што трэба ёй: пад'еўшы, абутая, адзетая.., ; 
(дз, То падвучвае яе?“ І 
ату Але, не знайшоўшы адказу, не аглядваючыся, запытаў: ё 


--А якую карову, рыжую, ці рабую? 


182 Е. МАР'ЕНКОЎ 


-- Гэтага не сказана. 

-2 Хай бяруць рыжую. Рабая--ялаўка.--Філіп сказаў гэта ціха і 
таксама ціха выкінуў за акно ячмень--жменю буйнога адвеенага 
ячменю. З крыкам на яго накінуліся вараб'і, не заўважваючы, што да 
іх крадзецца кот, рыжы, прыблудны кот. 

-- Хапай іх, хапай!.. 


Наталі здалося, што і сцены пакрыўдзіліся, калі яна зняла сваё 
пасведчанне і пахвальны ліст, калісці выдадзены ёй за паспяховае 
сканчэнне пачатковай школы. Дзесяць год яны правіселі на гэтай 
сцяне, а цяпер засталіся толькі пажоўклыя плямы. Яна глявула на 
іх сарамліва, а калі пачала здымаць картку, дык рукі яе задрыжалі. 
Адна з картак-трупа дэлегатак--выпала з рук І, падаючы, зачапіла 
Філіпа. Але ён не аглянуўся, нібы картка і не падала, ніба яна і не 
зачапіла яго. 

Філіп адчуваў, што яго як быццам-бы раздзяюць, каб паказаць 
перад людзьмі, перад усім светам, голага на сорам. Ад гэтага яму 
хацелася крычаць і супраціўляцца, але ён не крычаў, не супраціў- 
ляўся, а толькі злёгку паціскаў плячыма, нібыта яму стала халадна 
вата, нібы перасталі яго грэць вуглы свае хаты. І, як і раней, глядзеў 
у акно, на вугал кааператыва. 

Калі-ж ён аглянуўся, дык на сценах засталіся толькі партрэты. 
Той, што ў акулярах выглядваў спакойна істрога, нібы чытаў выканаўчы 
ліст, а твар другога растварыўся ў сонечнай пляме і толькі на самым 
вывіху бёрвяна, здавалася, хітравата падміргваюць яго шчурыя вочы. 

-- Багоў... багоў сваіх бяры!.. 

-- Гэта мы зараз- паслужліва абазваўся Фядот, запрошаны ў якасці 
панятога. Здавалася, ён радуецца Філіпаваму разбурэнню і, пагладж- 
ваючы сваю небагатую бародку, не хаваючы ўсмешкі, пачаў здымаць 
партрэты. 

Філіп убачыў як каля таго, што ў акулярах, партрэта спужана 
закапашыўся павук, устрапянулася паўжывая муха. 1 яшчэ ўбачыў ён, 
як Фядот, нібы гаспадар хаты, правёў рукою па павуцінню, скінуў яго 
на падлогу, а потым наступіў нагою і на муху, і на павука. 


А каля ганку ўсё больш і больш збіралася суседзяў. Падкілаючы 
ўсхліпваючых дзяцей, маладзіцы балбаталі адна перад другою, не 
слухаючы адна другую. Дзеці дурэлі каля дзевак і рагаталі Каля 
ганку кааператыва стаяла некалькі калгаснікаў і спрачаліся з Ількам- 
хутаранінам аб калгасным «Клінку“, які атрыманы Ількам яшчэ 
1918 годзе з запаснога фонду. Нават бабка Еўланіха, якая раз у год-- 
на вялікдзень вылазіць за парог, і тая прыйшла. 

Яна села на бярвенні 1, гледзячы каламутнымі вадзяністымі вачыма 
кудысьці паверх галоў, бязгучна шавяліла губамі, 

Самая старая ў вёсцы, яна памятае тое, што другія толькі чулі 
ад сваіх дзядоў. А памятае Еўланіха многа: на яе вачах вырасла 
сяло. Калісьці гэта была маленькая вёска, вакол лясы шумелі, у хлеў 
мядзведзі лазілі. А перасыхаючая рачулка калісьці была вялікаю рэч” 
каю, і тады па ёй сплаўлялі лес у гарады дальнія. 

Але ішлі гады. Многа гадоў прайшло, І высекліся лясы, перавя” 
лося звяр'ё, перасохла і рэчка. А сяло расце: з кожным годам ус 
далей і далей у полё адносяцца вароты. Змяніліся звычаі, норавы, 
абрады. 

Шмат чаго памятае старая Еўланіха, але вось не памятае яна 
выпадку дзяльбы між мужыком і бабаю. Гуляла дзеўка, адгульвала 
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Сваё дзявоцтва, а выходзіла замуж--і на ўвесь век пакорна запрага- 
лася ў сваё бабскае ярмо. 

-- Відаць, і бабе воля дадзена,--сказала яна ўслых, які раней, гле- 
дзячы кудысьці паверх галоў. 

Пад'ехаў Грышка, стрэчны брат Наталі. »За дабром“--падумаў Філіп 
І. зняўшы з сцяны дудку, пачаў ёю лёгенька барабаніць па падаконніку. 

Калі Грышка ўвайшоў у хату, Наталя звярнулася да Філіпа: 

-- Дай ключы! 

Філіп вельмі таропка аддаў ключы і, адвярнуўшыся да акна, трохі 
мацней пачаў стукаць кончыкам дудкі па падаконніку. Яна расчапілася. 
Філіп недаўмеяна паглядзеў на расшчэп і паспрабаваў прадзьмуць 
пыл, У хаце пачуўся хрыплы, надтрэснуты свіст, Філіп нават здрыг- 
Вуўся. 

Агаліліся сцены, агалілася душа Філіпава, разам з ячменем ён 
выкінуў і радасць сваю. 

.Рассыпалася яна ў пыле дарожным на паклёў вараб'іны. А калі 
ён убачыў, што Наталя адкладвае сынавы кашулькі, дык запытаў 
Хрыпла, нібы ад перапою: 

-- А гэта навошта? 

-- Сына з сабой вазьму. 

-- Не, сына не возьмеш! 

Наталя разгублена паглядзела спачатку на Філіпа, а потым на 
Егора-старшыню, І той унёс даведку: 

-- Паводле закону... 

--.Пляваць мне! Няхай замест сына ялаўку бярэ!.--Ён зняў з 
“цяны цяжкі рубанак, паспрабаваў на палец яго адточанасць і зноў 
павесіў. Міліцыянер усміхнуўся, нібы хацеў сказаць: ,Хіба я не казаў, 
Што справа не такая ўжо простая“. 

А ты спужалася-бойка запытаў Грышка і ўсміхнуўся,--Бяры 
“ына, а мы з Фядотам куфар вынесем. 

Падбадзёраная яго тэнарком, Наталя падняла сына на рукі. 

Філіп уздрыгнуў і ступіў да яе: 

-- Пакінь сына! 

9- Сын мой. а 

-- Пакінь, кажу!--ціка сказаў ён, але твар яго пабялеў, а вочы 
ўваліліся ў глыбіню. 

Цяпер ужо загаварылі ўсе. Загаварылі трывожца, адрывіста, аднымі 
ароткімі выкрыкамі: 

-- Філіпі.. 

-- Філіп Карпыч!.. 

-- Не можна!. 

-- Паводле закона!.. 

Мацней за ўсіх крычаў Грышкаў тэнарок... 

-- Лягчэй, сваток! Дальбог, лягчэй! Не вельмі, сваток! 

-- Ну?- працадзіў Філіп і памкнуўся па рубанак. 

Раптам усіх лранізала халадком. Наталля ўскрыкнула і адскочыла 
а полага. Закрычала і перапужанае дзіця. Грышка адступіў і некалькі 
азоў аглянуўся, нібы шукаў чагосьці. Міліцыявер правёў пальцамі па 
кабуры, а Фядот бокам прасунуўся да дзвярэй і пачаў выбіваць пыл 

Шапкі, 

7- Я вам пакажу, як мучыцы--цяжка праказаў Філіп. 

“- А страціш ты сына Філіп Карпавічі--дакорліва сказаў Ягор- 
“аршыня і зняў акуляры.--Буянствам справы не паправіш. 

а Філіп адкінуў рубанак І, працягнуўшы рукі, загаварыў дрыготнымі 
Я Суму губамі: 


Е. МАР'ЕНКОЎ 


-- (Сынок... Ідзі да мяне, сынок! 

Было цяжка і непрыемна. Наталі яшчэ і самой не верылася, што 
яна можа пакінуць Філіпа і пайсці зусім. Ёй шкода было гэтае хаты 
з пафарбованымі вокнамі, шкода рабіны пад акном, якая вырасла на 
яе вачах. А глянуўшы на Філіпа, на яго падраныя локці, яна зразу- 
мела, што больш за ўсё ёй шкода Філіпа. 

Здавалася, што вось-вось здарыцца нешта вялікае і возьме пера- 
могу прымірлівае пачуццё шкадлівасці. У той-жа час Наталя добра 
ведала, што жыць з Філіпам не зможа, што яна не аддасць яму сваёй 
волі, І што інакш Філіп жыць не ўмее і ве хоча, а зрабіць яго другім 
яна цяпер бяссільная, 

Стрыуліваючы і заглушаючы сваё пачуццё, яна сказала ціха: 

22 Добра... бяры сына...--І злёгку адштурхнула ад сябе дзіця. Але 
калі Філіп захацеў узяць яго на рукі, ён спужана запішчаў і моцна 
ўчапіўся за шыю маткі. 

Філіп апусціў рукі, нібы чужыя, нібы мёртвыя рукі: 

-2. Адбілі.., і сына адбілі. 

вя таропка схапіў з падаконніка дудку і, прыгінаючыся ў дзвярах, 
цяжка выйшаў з хаты. 

Пахістваючыся, нібы ад хмелю, ён сышоў з ганку, але тут-жа ад. 
чуў, што пайсці ад свайго парога ён не можа, у яго не хапае сілы, 
і што ногі ў яго пацяжэлі, вельмі цяжкімі сталі яго ногі. Ён цяжка 
апусціўся на бервяно каля Еўланіхі. Дудка выслізнула з яго рук 
і ўпала пад ногі, але Філіп не заўважыў гэтага; 

Абхапіўшы галаву рукамі, ён прашаптаў .І што ёй трэба, што?" 

Глянуўшы на Еўланіху, Філіл прамовіў, нібы скардзячыся: 

-- Жыццё зламалі, бабка... 

--А ты прыгледзься, Філіпка! Прыглядзься да Наташкі!- Старая 
глядзела кудысьці ў далячынь, паверх галавы Філіпа, і казала задум” 
ліва не то Філіпу, не то самой сабе: 

22 Волю пачула баба. Ні замкоу, ні страхам не ўтрымаеш яе. І не 
чужая мука салодкая ёй, а жыць па свойму хоча... А ты прыглядзься-- 
не на дрэннае ідзе Наташка. А прыгледзішся, ды зразумееш, мо' І да 
сэрца дарогу знойдзеш: бабскае сэрца ласкавае. А Наташка разумная, 
з душою-. 

Яна клапатліва пачала разгладжваць зблытаныя валасы Філіпа, 
нібы малому разгладжваць. 

-- І] маё словы запамятай: пойдзеш за Наташкаю -- знойдзеш 
Наташку.. Філіп маўкліва і з палёгкаю ўсміхнуўся ёй і падняў 
з зямлі дудку. 


Пераклаў з рускай мовы 
паклаў “рУЎВЕДАРОВІЧ. 


БАБСКІЯ РАЗМОВЫ 


Ў нас на вёсцы, з шумным інтарэсам, 
Бабы шмат вось гутараць такога.., 
Нібы Таню 

Бачылі за лесам 

З комсамольцам Мішам Казаковым. 


Нібы ў поўнач месяц на адкосе 
Разгубляў сярэбраныя кольцы, 
І ў засос 

На скошаным пакосе 

Цалавала Таня комсамольца. 


Толькі хлусяць, вось што Тані крыўдна» 
Проста ходзяць ўсякія ,казалы“. 
Пэўна бабам горка і завідна, 

Што, яны сваё 

Адцалавалі. 


Што цяпер адзіная адплата-- 
Ад мужоў цярпець ім кпіны, здзекі. 
Вось яны 

Цягаюцца па хатах 

1 ўсё ганьбяць 

Маладую дзеўку... 


Плёткі бабаў надзелі Тані 
Не гуляла Таня 

На пакосах. 

Цалавала Таня 

На кургане 

Ды і то 

Без ўсякага засосу. 


А яшчэ такое прагудзела, 

Слых праплыў і ў мораку загінуў. 
Быццам Таня 

З гора пахудзела, 

Быццам Таню 

Комсамолец кінуў. 


Вечарам пад сонным небасхілам 
Таня зноў гуляе па пакосе.., 


М. іСАКОЎСКІ 


атра ананас акт 


М. ІСАКОЎСКІ 


Але-ж гэта 

Бабы нахлусілі, 
Але-ж бабам 
Гэта ўсё здалося. 


Языком матняюць бабы лоўка, 
А астатняе- 

Ім проста невядома. 

А ў яго-ж 

Цяпер камандыроўка, 

Па загаду меснага губкома. 


На ад'ездзе, на пахучым сене 
Таня развіталася да снету. 
Абяцаў пісаць ёй па нядзелях, 
І жаніцца абяцаў на лета, " 


Толькі як-жа, 

Як-жа гэта выйшла,-- 
Бабы ля калодзежа 
Балбочуць. 

Нібы Міша 

Нічого не піша 

І вярнуцца к Тані 
Больш не хоча. 


Быццам вочы 

Тавіны патухлі, 

Ад кахання Таня 

Марна гіяе... 

Ах вы бабы-старыя квахтухі, 

Да чаго-ж цярпіць ад вас дзяўчына. 


Пераклаў з рускай мовы: 
ыр М» ХВЕДАРОВІЧ, 


азарт «тады, чана ада туа ана” 
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БІЯГРАФІЯ МАЙГО ГЕРОЯ" 


АПОВЕСЦЬ 


ХУ 


Старая, згорбленая маці, як і звычайна, ласкава прывіталася і дала 
ёсці. Ёй не было калі даглядаць за Казімам у дзяцінстве. Слабая 
І хворая яна добрую палову свайго жыцця праляжала ў рыззі бруднага 
ложка. Не раз рочылі ёй смерць, не раз прасіла яна смерці. Хворая, 
галодная, у сырасці і халадэчы яна часта тады маліла бога, каб ён 
Укараціў ёй жыццё, але яна таксама прасіла, каб паміраць не адной, І 
а разам з гэтымі галышамі, малымі і хілымі сваімі хлопцамі. Калі-ж ] 

азім адлучыўся з хаты, яна доўга ллакала І часта ўспамінала яго, І 
богу нават малілася, бо думала, што загінуў недзе. ! 

Цяпер ён разам з ёю. Меншы недзе ў армію пайшоў; захацелася ] 
Да часу паслужыць, што-зк, няхай ідзе, навучыцца чаму-небудзь, І 
чалавекам стане. Піша, што жывецца добра. Ну і жыві на здароўе, І 
Думае часам старая. Жыві, бо змалку-ж хапіў гора... ! 

Казім глядзіць на маці, а яна не спускае з яго воч. Бачыць сына 
Рэдка даводзіцца, заняты вельмі; прыбяжыць да дому, перакусіць 
Чаго-небудзь ды ізноў пабег. А хочацца, хочацца старой прыгалубіць 
Сына, сказаць добрае мацярынскае слова, І разам з тым І сорамна 

боязна неяк, бо ўсёткі-ж вялікі ён ужо. І здаецца маці, што стаіць 
н ад яе неяк воддаль. Адтаго і ніякавата, хоць і добры ён, слова 
паганага не сказаў яшчэ ніколі, не пакрыўдзіў старой. Адтаго мо" яшчэ 
большы жаль абдымае грудзі. Усёткі сваё дзіцё. А са сваім рознае 
бывае, Сваё не змоўчыць часам, усердзіцца, вылаецца, але-ж гэта 
Сваё, таму і гэта крыўдная, часам балючая лаянка за ласкавае сходзіць. 
Як не кажы, роднае-ж дзіцянё, а з родным, чаго не здараецца. А тут 
Неяк, як па масле, як па шкле ходзіць адзін каля аднаго. Старая 
здыхае і, махнуўшы рукой, бярэцца за хатнюю работу. 

-- Марфушка сягоння прыходзіла,--кажа яна да сына. 

--. Марфушка?--здзіўлена пераказаў Казім.--А чаго-б ёй прыхо- 
дзіць да нас? 

-- Цябе бачыць хацела. 

-- Што гэта ёй вешта прыспічыла. Адкуль яна з'явілася, не 
Казала? 

-: Чаму-ж, выхвалялася, што жыве добра. Знайшла сабе некага 
Хахаля. 

Казім з палёгкаю ўздыхнуў. 

-- Хлапац, кажа, ніштаваты, пераязджаюць некуды ў цэнтр. 
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--Ну і няхай едзе. Няхай жыве; дзяўчына яна таксама не дрэнная. 

-- Ат, маўчы ты ўжо, якая там дзяўчына, 

Чуваць было, як за вакном пачынаецца дождж. Упачатку толькі 
некалькі кропель пала на шыбу, а потым яны ўсё гусцей і часцей 
брызгалі, аж покуль ве пайшоў буйны і густы дождж. Казім дастаў 
нейкі падручнік. Маці ўсё корпалася на кухні, прыбіраючы пасудак. 
У пакоях было цёпла і ўтульна... 

На другі дзень Казім прыйшоў на работу, як і звычайна, да пер” 
шага гудка. Ён прыбраў варштат, прымайстраваўся і чакаў новага 
задання. Антон Адамавіч папрасіў Казіма да сябе ў канторку. Калі 
Казім прыйшоў, майстар сядзеў над найкімі чарцяжамі. 

-- Ты чалавек, відаць, недурны, работу ведаеш. Вось я і думаю 
табе першаму даць зборку абутковай машыны. Справа для нас усіх 
новая, але, сам ведаеш, патрэбная і сур'ёзная, 

--А ці спраўлюся я з ёю, Аятон Адамавіч? 

-- Думаю. Ва ўсякім разе, паглядзім, як яно атрымаецца. Адно, 
мне здаецца, трэба мець на ўвазе: будзеш мець ахвоту, так і зробіш. 
А якая там недарэчнасць будзе, ці ведаць чаго не будзеш, дык мы-ж 
тут, пад бокам, мяне і інжынера можна паклікаць, 

-- Добра, паспрабую. Вы толькі дайце загад, каб мне часткі ўсе 
ў час падалі і каб там каля варштата крыху абмялі, бо вельмі-ж 
бруду багата сабралася. 

-- Добра, добра, гэта можна... А ты вось хлапец, Драгуна не 
абмінай, ён чалавек вопытны, справу ведае і параду можа даць. 
Дармо, што крыху такі вуркаваты. 

Казім падумаў: ,не вуркаваты, а звераваты”, потым ён узяў чарцёж 
1 пайшоў рыхтавацца да новай работы. У той самы дзень усё патрэб” 
ныя часткі былі на месцы. Казім упарадкаваў іх і пачаў вывучаць 
чарцёж. Другі дзень таксама прайшоў над чарцяжом. Толькі перад 
самым гудком комсорг Кучмель сказаў Казіму пра сход комсамоль- 
скай ячэйкі... 

“Сабраліся ў невялічкім пакоіку, Комсамольцаў было мала, і што 
асабліва абзадачыла Казіма, дык гэта адсутнасць дзяўчат. Яны сабе 
былі, толькі вельмі мала: тры, і толькі ў такарнай. У зборачным зусім 
не было дзяўчат. Казім да некага звярнуўся з пытаннем, чаму ўласна 
не прымаць у бронь і жаночага полу?.. 

Кучмель, абраны старшынёй сходу, пачынаў работу. 

Гаварылі пра дысцыпліну і палітвучобу. Было шумна і весела. 
Адчувалася неяк хораша і радасна. Калі часам пачынаў хто-небудзь 
рагатаць, дык яго падтрымлівалі і, дазнаўшыся пра нейкую смешную 
прыгоду Кучмяля, рагаталі ўсе. Ці часам хто-небудзь пачне песню 
і пачне адзін, але следам за ім зацягнуць і іншыя, і тады песня 
гучыць моцна і доўга... Казім адчуваў сябе як-бы на старым месцы. 
Яму здалося, што нават нічога і не змянілася. Той самы завод і тыя 
самыя людзі. Ён нават запямятаў, седзячы на сходзе, што за-пазухай 
ляжыць чарцёж, што заўтра трэба прыступаць да зборкі новай 
машыны. Ён выйшаў са сходу з хлапцамі свайго цэха, Іх было сем; 
Ішлі шумна ( гаварылі гучна. Казім быў рад, што ўрэшце трапіў 


у агульнае рэчышча. На дварэ была цёплая пагода. Зоркая і чыстая: 


высь проста І ясна глядзела ў павольную Свіслач. 

-- Добрая заўтра будзе пагода, хлопцы,--сказаў Казім. 

-- Снег-бы выпаў. Эх, і хочацца на лыжы. 

-- Мароз-бы даў,- сказаў другі, на каток-бы тады. 

Казім, успомніў раптам нешта і прыціх. Эх, вы лыжы, лыжы 1 
сыпучы снег, марознае надвор'е, цёплы подых і радасны смех. ,Рэнька", 


гара В 
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Хацелася гойкнуць Казіму на ўсю вуліцу і бегчы. Толькі куды? Ён 
развітаўся з хлапцамі і павярнуў на сваю вуліцу. Ён думаў цяпер 
аб сваім старым заводзе. Успомніў Каўшэвіча, Лагвінка, высланага 
на Салаўкі Кашкеля і зволенага з завода Храпенку.: Паўстала 
Ўсё, што на нейкі час адышло. Але праз усё, што паўстала, усё 
больш І больш акрэслена выступалі абрысы Рэнькі, харошай і чулай 
Рэнькі Карамец. Што яна цяпер робіць? Можа дзяжурыць на заводзе 
І працуе? Можа сядзіць дома ды тое-сёе хатняе робіць? А можа... можа 
дзе-небудзь па Совецкай ці Левінскай гуляе, можа ў кіно ці тэатры-- 
сядзіць, вяселіцца і радуеция, запамятаўшы ўсё? Казім сумеўся і неяк 
паціху разважна пайшоў. Ён думаў, а аб чым ён думаў? Усе мы 
думалі і часам думаем пра тое-ж самае, але кожны па-свойму, кожны 
аб сваім. На тое і маладосць. 


ХУІ 


Цёпла і снежна на дварэ. Шумна і говарка ў зборачным. Антон 
Адамавіч вельмі непакоіцца і нешта даводзіць Драгуну. Той павольна 
ачышчае іржу з шасцярні і гаворыць: 

22. Дык чаго-ж непакоіцца, што вы думаеце мы не зможам? Людзей 
У нас хопіць. ў 

2 Але-ж падумайце, гэта новая справа і складаная справа, павінен 
вам сказаць. 

“2 Складаная, то складаная, ды вось усёткі Казім яе здужыў, 
работу хлапец кавчае і атрымліваецца ў яго ве дрэнна. 

--“Зборка ідзе добра, слоў няма, але-ж ён адзін; астатнія не 
ведаюць, як узяцца за справу. 

-- Трэба, каб ведалі. 

--. Трэба. Лёгка сказаць, цяжэй зрабіць гэта, вучыць трэба людзей, 
а гэта-ж справа не аднаго дня. ё 

-- Т навучым, і зробім, вы толькі гарачкі не парыце. Мы вось 
адбяром наш комсамол, скажам Ім. Хлопцы бойкія, дапаможам, няхай 
яны возьмуцца за гэтую справу. га Я 

-- Ну, ву, збірай, паспрабуем, я-ж на ўсё гатоў. 

Недзе ў канцы корпуса пачаў сакатаць матор. Упачатку ён выбіваў 
такт глуха, потым усё мацней 1 часцей, і хутка за работай матора 
Не чуваць было нічога. Сіні дымок рэдкімі хмарамі гойдаўся па 
корпусе. Гэта рамантавалі трактар. Антон Адамавіч падышоў да 

азіма. 

2. Канчаеш?--запытаўся ён. 

-- Думаю скончыць,- “адказаў той І прышвабраваў бакавую гайку. 

ЗА як ты мяркуеш, зможам мы сабраць усю партыю гэтых 
машын? 

22. Ды я, ведаеце, думаю, калі сабралі адну, дык і астатнія зможам 
сабраць. 

-- Ай, вы моладзь, вам усё здаецца лёгкім. 

22 Маючы такога майстру, як вы, Антон Адамавіч, мы найсклада- 
нейшыя машыны пачнем хутка выпускаць. 

--- Жартаўнік вы,--памякчэўшы заспакоена казаў майстар.--Паба- 
чам, што вы будзеце казаць, калі я вас усіх пасаджу на якіх квар- 
таяы тры на зборку гэтых абутковых “машын. Паскачаце вы ў мяне. 

-- Нас работай не напалохаеш,--сказаў Кучмель, які падышоў 
нешта сказаць Казіму.--Пасадзіце на абутковыя, так будзем рабіць. 

-- А ўжо-ж, пасаджу, і памятайце, хлапцы, спуску не дам, пакуль 
не зробіце, 


мо СЯРГЕЙ ЗНАбМЫ 


Кучмель звярнуўся да Казіма. 

-- Чуеш, сход сёння, прыходзь абавязкова,--і вёрткі комсорг 
пайшоў далей... 

“Сабраліся, як і звычайна, у канторцы. Невялічкая І нізкая, яна 
выдавала хутчэй за катушок, ніжза цэхавую кантору. Але, не маючы 
лепшага месца, і гэта было добра. Казім прысеў каля Доўнера. Маў- 
клівы і працавіты ён быў не дрэнным таварышам і комсамольцам. 

-- Слухай, ты не ведаеш, якое стаіць пытанне? 

-- Па-мойму пра абутковыя машыны. 

-- Няўжо згадзіліся прыняць заказ? 

-- А чаму-б і не згадзіцца? 

--А мне здаецца, што дарэмна ўсё гэта. Складаная, брат, рэч. 

-- Алеж я сабраў. 

Але ты не падумаў над заробкам. Табе плацілі па сярэдняму, 
а вось як возьмуць усю партыю, то адразу трэба будзе на выраб 
пераходзіць. 

-- Гэта 1 правільна. Павер, меней не заробіш. 

-- Пакінь, ну каму ты кажаш, быццам я не разумею. 

-- Тым горш для цябе, ты разумееш, а пляцеш нейкую драбядзень. 
Ну як па-твойму, завод павінен быў адмовіцца ад заказа? 

-- А хоць-бы і так. Якія тут у нас машыны, на чым тут іх выраб- 
ляць, абутковыя машынкі? Усёткі-ж для такой работы абсталяванне 
патрэбна, а ў нас, сам бачыш, акрамя збітых малаткоў ды сцёртых 
падпілкаў, нічога няма, 

Драгун папрасіў цішэй. Антон Адамавіч сядзеў каля стала. Поплеч 
прымайстраваўся намеснік дырэктара. Гэта быў усім вядомы Юркавец, 
былы слесар зборачнага, Драгун даў яму першае слова. 

-- Дыкя, таварышы, проста, прыйшоў сказаць вам, што дырэкцыя, 
не чакаючы вынікаў пробнай зборкі, прыяяла заказ на выпуск партыі 
абутковых машынак. Новая справа для завода, але надзея на вас. 
Цэх мы ўмацавалі новымі слесарамі, людзі не дрэнныя з усіх бакоў. 
Так што, на маю думку, з гэтай работай вы справіцеся. 

Каля акна праходзілі кацельшчыкі, яны аб нечым спрачаліся 
між сабой. Казім запытаўся. 

“ЗА дэталі ўсе прывазныя, ці некаторыя будзем на заводзе адліваць? 

-- Ў асноўным прывазныя, але частку будзем рабіць і самі. 

-- Гэта складаней,--сказаў Драгун. 

-- Можа... Ліцейная яшчэ не прымайстравалася да выпуску гэтых 
дэталей. Але мадэлі робяцца, самі-ж ведаеце--трэба; будзем ціснуць 
на ліцейную... 

Драгун удумліва і разважна падагуліваў. Антон Адамавіч глядзеў 
на яго і ўзгоднена ківаў галавой. Юркавец нешта шаптаў на вуха 
Кучмялю. Доўнер прасіў у некага тытуню на папяросу. 

-- Я так думаю,--казаў Драгун--уся краіна да пяцігодкі брыга- 
дамі працаваць рыхтуецца. А мы што, горшыя? Брыгада--гэта справа 
новая і не такая ўжо лёгкая, але-ж карысная справа. Дык чаму-б 
і нам брыгадай не ўзяцца за гэту работу...--Антон Адамавіч узгоднена 
ківаў галавой, Казім слухаў, а Доўнер уважліва глядзеў на Драгуна 

1 круціў папяросу. Я кажу, што мы гэта можам. Няхай комсамольцы 
пачнуць, з'яднаюцца ў адну брыгаду і пачнуць рабіць. Мы з свайго 
боку дапаможам. Я, скажам, ахвотна буду працаваць у брыгадзе. 

-- Ты думаеш--казаў Казіму Доўнер,--з гэтага будзе толк? Худая, 
брат, справа... Таварыш Драгун, а як у брыгадзе з заробкам будзе? 

-- Я мяркую так, як хто будзе рабіць, той такі атрымае, Ва ўся- 
кім разе ў брыгадзе наш заробак не зніжыцца, 


ў, 


аб 


М 
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Юркавец кіўнуў галавой і, усміхнуўшыся, нешта сказаў Антону Ада- 
мавічу. За акном пачыналася мяцеліца. Драгун казаў: 

7 У мяне такая думка, не ведаю, як нашы комсамольцы пагля- 
дзяць на гэта. Я-б менавіта меркаваў, што брыгада павінна быць ком- 
самольскай. Мы, комуністы, ахвотна будзем у ёй працаваць, думаю, 
Што трэба прыцягнуць і беспартыйных. Але справу арганізацыі павінны 
ўзяць на сябе нашы комсамольцы. 

У канторцы было ціха, так ціха, што чуваць былі паравозныя 
Гудкі і скогат свідравальнага варштата. Нехта ў другой змене заганяў 
для заўтрашняга дня запас. Гаварыў Кучмель: 

г. Мы вось з Казімам гаварылі ўжо між сабой, што справа гэта 
Сур'ёзная. Арганізаваць яно не штука, але-ж трэба працаваць, трэба, 
Каб хто-небудзь, хоць-бы брыгадзір, справу добра ведаў. Я думаю, 
што Казім павінен-бы быў быць адказным. 

-- Я не магу,--казаў Казім,--не магу, справа-ж не толькі ў тым, 
Каб ведаць крыху, як сабраць машынку. Брыгадзір-ён павінен быць 
усёй галавой. 

-- Чаму ты не можаш, упёрся, як той бык, і рады яму ніякай. Ну 
Мы на бюро перабралі ўсіх людзей, і, акрамя цябе, нікога няма. 

-- Я ад брыгады не адмаўляюся;--адстойваў Казім,--я ў брыгадзе 
буду, але толькі не брыгадзірам, які з мяне брыгадзір? 

22 Вось ужо гэта вы дарэмна,--умяшаўся Антон Адамавіч.--Бры- 
гадзір з вас будзе не дрэнны, справу вы ведаеце, а гэта вельмі важны 
бок. У астатнім вам дапамогуць. 

-- Ты, хлапец, не станавіся на дыбы, справа партыйная, раз па- 
трэбна, дык нечага і адмаўляцца. Дысцыпліна-ж павінна быць нейкая 
Ў нас. Што гэта, па-твойму, жарты мы тут думаем разводзіць?--Драгун 
падумаў:--Не, тут, брат, табе сур'ёзную працу даем, а ты аднекавацца 
пачынаеш. Не гожа гэта... 

Галасавалі. За акном ішоў снег. Кучмель і Казім выйшлі на двор. 

аперадзе ішлі старэйшыя. Юркавец нешта смешнае расказваў. Ён 
Здаўна лічыўся жартаўніком. Ён быў вясёлы чалавек і разам з тым 
ве дрэнны намеснік дырэктара. Ён шмат смяяўся, жартаваў, і, разам 
З тым, час-ад-часу можна было заўважыць, як даюць сябе адчуваць 
Яго пражытыя пяцьдзесят год і цяжкая заводская праца, вайна і рэво- 
люцыя і славутая партызаншчына на Гродзеншчыне. 

Казім слухаў смехатворы Юркаўца і моцна рагатаў. Уласна, ён 
Рагатаў таму, што на сэрцы было радасна, 1 чаму-б, скажам, ве пара- 
давацца маладому хлапцу, які добра сабраў складаны варштат і цяпер 
Павінен быў стаць на чале першай комсамольскай брыгады. К таму 
было такое добрае надвор'е. Снег перастаў ісці, і месяц ветліва пазі- 
Раў з высі. Белы пухкі снег лёгкаю коўдраю ёмка прыкрыў зямлю. 

артаўліва перакідваліся між сабою словамі людзі, што павольна 
Некуды ішлі. Ласкава гойкалі на коні рамізнікі. Нават спакойна ішоў 
пасярод вуліцы нейкі крыху падпіўшы чалавек. Яму мусіць сорамна 
было гэтага светлага, чыстата зазімкавага вечара. Добрая была на 
дварэ пагода. 7 

-- Кучмель, ты куды думаеш сёння падацца? 

-- Не ведаю, можа пазней па вуліцы пагуляю. 

С А то давай сёння да мяне пойдзем? 

-- Тэта можна, толькі я забягу дамоў, пераапрануся. 

-- А потым прыдзеш? 

22. Абавязкова--албегшыся кінуў той. 

Зноў пачынаў вялікімі камкамі валіцца з высі белы і мяккі пры- 
Гожы снег. Ядраная была на дварэ пагода. 


СЯРГЕЙ ЗНАЁМЫ 


ХУП 


»Вось і дурная я. Пазнала хлапца, дык цяпер без яго і супакою 
няма. І каб ужо асабліва што выдатнае. Ат, так сабе, нішто малец. 
Цікава, што ён цяпер робіць? Можа на заводзе, можа дома, а можа. 
Такой бяды, няхай.. Падумаеш?! І ўсёткі цікава, што зараз робіць 
Казім?.. Проста, харошы ён малец!“ 

Золак займаўся на дзарэ. Карамец адбывала дзяжурства. Яна рабіла 
апошні абход. Усё было на сваім месцы. Днела. Карамец перабіла 
дрымоту качагара. Ён усхапіўся і запрапанаваў тытуню. 

На дварэ было відно, і Казім спяшаўся на работу. Сёння брыгада 
прыступала к зборцы машынак. Пад пахай хлапец нёс старыя чарцяжы: 
Вецер шалясцеў між падраных замусоленых папер. Снег скрыпеў пад 
нагамі. Адзін за адным прабеглі два грузавікі, І праехаў ламавік. Казім 
ішоў шпарка. Ён прывітаўся з вартаўніком і пайшоў у цэх. Маўклі- 
вай ветлівасцю напаткалі яго старыя таварышы--у рад выстраеныя 
варштаты. Казім агледзеўся навокал і пачаў рыхтавацца да работы. 
Сабраная ім абутковая машынка стаяла воддаль на трох падкладках. 
Яе пакінулі ў цэху, як першы вопыт, каб у патрэбную хвіліну той, 
каму будзе што незразумелым, мог паглядзець, праверыць сябе 
1 сваю работу, павучыцца. Казіму было хораша, бо, 'як ні кажы, 
усёткі яго праца стаяла на віду, і праца такая, што гледзячы не 
ўсміхнешся, пальцам не тыркнеш, іранічна крывячы рот. 

Казім яшчэ раз прайшоўся каля варштатаў брыгады І праверыў, ці 
на месцы патрэбныя дэталі. Прагудзеў гудок, а за ім у цэх пачалі 
збірацца людзі, Казім глядзеў на іх і не разумеў, яму хацелася ў 
гэтых звычайных людзях бачыць нешта асаблівае, яму здавалася, 
што нешта здарылася на заводзе, бо ўсёткі, што ні кажы, а брыга” 
дай пачынаюць працаваць упершыню. Але рабочыя ішлі, як і звы” 
чайна, не спяшаючы, упэўнена. Нават яму, першаму брыгадзіру, ніхто 
іголкі не падпусціў, не пакпіў, не пасмяяўся. І гэта было крыху 
крыўдна. Як гэта, такая справа і ніякага шуму, нават ніхто не павін: 
шаваў. Пачыналася работа і таксама звычайна, як учора, заўчора, ці 
нават раней. Кожны браўся за сваю справу, кожны тупаў каля свайго 
варштата, кожны нёс патрэбную сабе дэталь. І ўсё так звычайна. 
Толькі Доўнер, якога перакінулі з канца корпуса бліжэй да брыгады, 
нерваваўся, наровячы лепш прымайстравацца да новага месца. 

-- (Свінства,--казаў ён Кучмялю,--як быццам я на сваім месцы 
збіраць тую самую машынку не змог-бы. 

2 Не ў тым справа, сабраць то ты І там змог-бы, але зразумей, 
што разам з брыгадай у адным месцы значна лепей працаваць. Тут 
табе і дапамога і парада. Ды мала што. 

З старой кацельнай даносіўся моцны гул. Мусіць некуды трубы 
кляпаюць",--падумаў Кізіла. Абапёршыся ва варштат, ён задумаўся. 
Проста кажучы, ён і не думаў, а так нікім не прыкмечаны стая 
і слухаў, як моцна грукаюць малаты, як звініць жалеза і як скрыгоча 
нейчы свідравальны варштат, І пад гэты гул ёя успамінаў, як 
хораша цяпер там дома, у Забалоцці. Што робяць там хатнія? Май 
недзе, не давыпаліўшы ў печы, рыхтуе свінням замеш, а бацька ў леё 
паехаў ці дома сядзіць і лучыны дзярэ. Ён надзярэ лучыны багата 
1, навязаўшы ў кулькі, складзе на палацях у прыпуні. Лучына будзе 
ляжаць там мо, тры пі больш гадоў, а маці, дапальваючы агаркі да 
самага светача, не возьме ніводнай лучынкі, пакуль сам бацька не злі” 
туецца і перад якім, небудзь святам не здыме кулька лучыны. 

-- Ты-ж ахайней, старая, каб надалей хапіла,--скажа ён. 
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Калі бацьку пападзе. добры сасновы кругляк, ён дзярэ лучыну 
асцярожна, каб не сышла, каб тонкая і гнуткая была. Бацька майстра 
плесці добрыя кашалі. Бацькавымі кашалямі нават сваякі выхваля- 
юцца. За яго кашалямі стары дзядзька за 40 вёрст кожную зіму 
прыязджае. Калі часам трэба новы кашэль у работу пусціць, тады 
бацька сам ідзе скаціне даваць. Ён доўга трасе трасянку каровам 
1 па невялічкай жменьцы скубе кручком коням сена. А зойдзе ў хлеў, 
жывёлы труцца каля яго рук мордамі, і ён горда і ветліва глядзіць 
ва іх, задаволены сабою І імі. Калматыя і сытыя авечкі кідаюцца да 
яго і, у адзнаку ветлівасці, скубуць сена і круцяць сваімі хвастамі-кру- 
цёлкамі. Парабак ходзіць следам за гаспадаром і ўважліва наглядае. 
Ён вучыцца, каб рабіць усё так, як робіць сам гаспадар, каб не 
ўгнявіць чым-небудзь дзядзькі і не застацца сіраціне без кавалка 
Хлеба. Гаспадар падкідае сена коням, мацае ў скрыні, ці не засталося 
што, але нічога не знайшоўшы, лопае па шыі каня і гаворыць: 

-- Ну, палавенькі, адпачый крыху, мацуйся, мацуйся, сукін кот, 
У панядзелак зноў на рум пойдзеш.--Ад палавенькага ён перайшоў 
і пагладзіў па крыжавіне гнядога, потым жаробку паляпаў па храб- 
ціне і, не зважаючы на парабка, выйшаў з хлева. 

Маці ў трысцені корміць парасят. Парабак бярэ мешанку і нясе 
Ў хлеў свінням. Сёстры ў хаце прадуць, ім памагаюць суседскія 
дзяўчаты. Старэйшая сястра, напэўне, сёлета замуж пойдзе. Гарой 
ляжаць на яе ложку падушкі і красуецца дванацгацінітовая коўдра, 
прыгожа вышытыя навалкі, 1 пазвісалі з абразоў доўгія канцы васмір- 
новага ручніка, на якім варкуюць вышытыя галубкі. Сястра, выхва- 
ляючыся перад суседкамі, каб не пабачыла маці, вымае са скрыні 
колькі губак кужэльнага палатна, паказвае, радуецца ды зноў хавае. 

Вечарамі бацька да пеўня сядзіць за якой-небудзь работай. Ці 
то часам суседзі сыдуцца. Сядзяць, гутараць, успамінаюць. Ці то пра 
выгавку, ці пра тое, як у Рыгу на цагляныя заводы рабіць хадзілі. 
Ці проста хто-небудзь байку або казку раскажа. Так і сядзяць, 
слухаюць. 

Кізіла ўздыхае. Пераступае з нагі на нагу, павольна шмаруе пад- 
пілкам. За акном не сціхае гул кацельнай, поплеч цвыркочуць свід- 
равальныя варштаты і звіняць, звіняць тонкія жалезныя лісты пад 
зубіламі. А Кізіла ўспамінае святочныя свае дні, пагулюшкі, наначкі 
І. ліхія ігрышчы. Тугія і выглянцаваныя боты блішчаць на нагах, 
І шырокія суконныя галіфэ звісаюць над халявамі. Ён павольна шма- 
руе падпілкам і выцірае з ілба халодны пот. Задуменны твар яго 
выдае нейкую нутраную боль. 

2. Што з вамі здарылася?--пытаецца Казім. 

2 Так, нешта нездаровіцца,--адказвае Кізіла. 

-- Вы-б да доктара. 

22 А, налечыць ён, дактары цяперашнія, сам ведаеш... 

«Працавіты чалавек", думае Казім і ідзе ў канторку. Кізіла гля- 
дзіць яму ўслед, затоена ўсміхаецца і памаленьку ўсё шмаруе пад- 
пілкам. Хутка абед, і ў цэху пачынае ажываць бегатня. Некалькі 
чалавек кінулі работу і хутчэй пабеглі ў сталоўку, каб да гудка 
заняць месца. Некаторыя, прымайстраваўшыся на варштатах, парас- 
кладалі хатнія абеды. Багата каму з дому прыносілі яду. Дзе той 
яшчэ гудок, а амаль усе спынілі работу. Нават Доўнер, дастаўшы 
свой круцялочак з шафкі, памкнуўся прысесці ды перакусіць. Але 
пабачыўшы, што віхто з брыгады не абедае, паклаў перакуску назад 
У шафку і, нічога нікому не сказаўшы, працаваў далей. Некаторыя, 
праходзячы каля брыгады, кідалі хлапцам колкія жарты: »З-дз-ель- 
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шчыкі", але тыя ве адказывалі. Па ўсім прыціхшым корпусе яшчэ 
галасней і мацней разносіліся рэдкія выгукі свідравальных варштатаў 
і бомы жалеза. Брыгада працавала да самага гудка. Разам з гудком 
Драгун выціраў аб ,канцы"“ рукі і нешта смешнае расказваў хлапцам. 


ХУШ 


Прайшоў месяц, брыгада здала дзве першых сабраных машыякі. 
Гэта было добра. Але нічога асаблівага, нічога выдатнага. А навокал 
чакалі іменна гэтага. Палучка была ва ўсіх аднолькавая, і небрыгад- 
нікі пасмейваліся з Казіма. Смяяцца з Драгуна было ім нязручна. 
Усёткі ён чалавек старэйшы, к таму-ж і партыйны, І галоўнае--яго 
паважалі. А цяжка з таго пасмяяцца, каго паважаеш. Іншая рэч Казім, 
над ім можна, ён хлапец малады, хоць з галавой і з рукамі. 

Праз колькі дзён Казім сабраў брыгаду. Антон Адамавіч таксама 
прыйшоў. Ён як-бы супакоіўся, але ўпэўненасці, што ў час будзе 
выканан заказ, у яго не было, Ён нейк скептычна глядзеў на брыгаду 
1 вельмі паважна адносіўся да Казіма. 

-- Спрытныя рукі мае чалавек і галаву не дурную,- казаў ён 
часам Драгуну. 

-- У нас адно пытанне,--адчыняючы сход, абвясціў Казім.-- Нам 
трэба пагутарыць наконт работы брыгады і здзельшчыны. Работа 
ў нас вельмі марудна ідзе. 

-- Не куецца, а плашчацца,--кінуў Акісенка, 

-- Вось іменна, што куецца. Ды толькі няма патрэбнага імпату. 
Павольнасці, залішняй асцярогі ў нас багата. Бы думаеце, мы выка” 
нанне гэтага заказу не можам прыспешыць? Можам, толькі самім 
больш мацней за справу ўзяцца. А то, уласна, ніякай розніцы між 
намі і небрыгаднікамі, ніякага прыкладу. 

Следам за Казімам гаварылі амаль усе. А тым часам Казім радзіўся З 
Драгуном. Дзіўная рэч, ваколькі ў першыя дні Драгун здаўся Казіму. 
далёкім, натолькі ён быў цяпер блізкім. Што-б толькі ні здарылася, 
Казім ляцеў да яго. : ён, такі здавалася не прыхільны, ветліва суст“ 
ракаў маладога брыгадзіра, парадкам тлумачыў яму і дапамагаў. Не 
стары, але ведаючы справу І людзей, Драгун глядзеў прыхільна на 
моладзь і раіў ім, як лепш рабіць і, захапіўшыся іх уздымам, не заў” 
важаючы, сам бег разам з Імі насустрач новаму і лепшаму. 

Гэтымі днямі Кізіла, падышоўшы да Казіма, сказаў, што хоча ў 
брыгаду. Казім абрадаваўся ! перадаў жаданне таварыша Драгуву. 

-- Чорт яго ведае, слёсар ён не дрэнны, але нешта вельмі ўжо 
ліслівы чалавек... Ва ўсякім разе, у брыгаду трэба будзе прыняць. 

Казім у абед сабраў брыгаду. Кізіла перад усімі выказаў сваё 
жаданне. Яго прынялі, і к вечару, як і на іншых варштатах брыгадні- 
каў над месцам Кізілы вісела дошчачка з надпісам: 


ПЕРШАЯ ЗБОРАЧНАЯ БРЫГАДА 
іП 


: Драгун павярнуўся да Казіма і ціханька сказаў, што сход трэба 
кавчаць. Брыгадзір спыніў спрэчкі і зачытаў прапановы. Яны былі 
кароткія і простыя. Пераабсталяванве, гаварылася ў прапановах, 
абутковай фабрыкі ідзе к канцу. Трэба паскорыць зборку машын. 

ў Зборка цяпер брыгадай асвоена, значыць, трэба цяпер лепей і шпар” 
чэй працаваць. 1 яшчэ, брыгада прасіла дырэкцыю і заўком, каб людзям 
брыгады нё бегаць у сталоўку да гудка і не стаяць там у чарзе, 8 
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вызначылі каб для брыгады стол, ці дазволілі ў парадку самааб- 
слугоўвання прыносіць абеды ў цэх. 

Разыходзіліся. Доўнер і Кізіла ішлі з Казімам. Яны ўсё дапыты- 
валіся ў Казіма, як уласна быць з газетай. Ці выпускаць брыгадную, 
ЦІ паранейшаму агульна цэхавую. 

2. Па-мойму, і тую і тую патрэбна. 

-- Дык мы-ж не справімся. 

-- Тады выпускайце цэхавую, толькі брыгадзе патрэбен сама- 
стойны куток там. 

-2 Ты.б, Казім, напісаў пра брыгаду,- звярнуўся Кізіла. 

-- Лепш было-б, каб хто іншы напісаў. 

-- Не, іншы гэта само сабой, а ты таксама. 

-- Добра, я напішу, толькі., ай я-я дзе-ж гэта Драгун? Заўтра 
выхадны, а мне трэба было з ім сур'ёзна пагутарыць. 

Ён адлучыўся ад хлапцоў і пабег на ўздагон Драгуна. На дварэ 
яшчэ было відна. Але ў ліцейнай гарэлі агні. З кузні даносіўся звон 
малатоў. ,Дэталі падганяюць“, падумаў Казім, У заводскай канторы 
нікога не было. Казім пусціўся ў заўком. Там засядала РКК. Драгун 
збоку аб нечым гаварыў з культкомам заўкома. 

-- Як хочаш, братка, а нам патрэбен кіраўнік,--казаў ён. Казім 
стаў поплеч. 

-- Я разумею, што трэба але-ж ЦП грошай не дае. 

-- Мяне гэта не тычыцца. Мы хочам брыгадай займацца і, будзь 
ласкава, дай нам кіраўніка. 

Зазваніў тэлефон. Сакратар нехаця ўзяў трубку, Ва ўсіх яго рухах 
І голасе адчувалася стома і надакучлівасць гэтага шоламу. 

-- Каго-ж вам?--збыякава запытаўся ён.--Каго? Каго? Не ведаю 
такога... Няма ў нас такога., Ну што вы мне плеціцё, я кажу, што 
няма.--І, не аднімаючы трубкі ад вуха, ён звярнуўся да культкома.-- 
Слухай, таварыш Старонкіна, не ведаеш, хто такі Ланеўскі? 

-- Ды гэта-ж я смяючыся сказаў Казім. 

-- А чорт вас тут ведае, то ён Казім, то ён Ланеўскі. 

-- Ды я, брат, ад роду і той 1 другі. 

-- Ну, ідзі, просіць вось нехта. 

Казім узяў трубку. 

-- Ну? Слухаю, слухаю... Ну, канешне я, Казім.. Ай, добра, вось 
малайчына!- Ён смяяўся і чырванеў.--Але, так, так... ды не, не... дома... 
абавязкова... проста, адсюль... адсюль дамоў... Ну, глядзі-жі! 

-- Цішэй ты,- флегматычна кінуў сакратар. Я 

Казім павесіў трубку і без адбою выскачыў з заўкома: Ён запа- 
мятаў, што шукаў Драгуна і неяк з прыскокамі і свістам падаўся дамоў. 

Маці сустрэла яго ветліва І ласкава. Убачыўшы, што ён вясёлы, 

Яна таксама цёпла ўхмыльнулася і запытала, што даць есці. 
.. “- Што-небудзь, што ёсць, Казім хуценька пераапранаецца. Ён 
Імкнецца захаваць перад маці сваю спехату, але тая старым набітым 
Вокам бачыць сынаву радасць і сама весялее, Без загаду яна імкнецца 
прыспешыць усё, у час падаць, у час прыняць і затоена, неяк цёпла, 
ўхмыляецца, ды так, каб сын не ўбачыў, каб не дазнаўся, што маці 
адчуваё яго радасць. 

Вось Казім ізноў на вуліцы. Чыста і добра апрануты, крыху прыў- 
Зняты, ён спакойна ідзе, стрымліваючы нутраное хваляванне. Думае, 
А што калі Рэнька будзе лаяць за няўвагу, за нячуласць. Гэта-ж 
Сапраўды не добра. Другі тыдзень, як не сустракаліся. Казім ідзе 

шукае ў думках патрэбных для абароны слоў. І сам, не заўважаючы 
таго, усё шпарчэй і шларчэй перастаўляе ногі, усё шпарчэй і шпар- 
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чэй крочыць уздоўж вуліцы, І здаецца яму, што так лепей Ісці І так 
лепей думаць. Ніхто не перашкаджае роўнаму ходу яго думак. Ён 
ідзе доўга, не аглядаючыся, ! раптам моцна некага шыбае плячом. 

-- Прабачце, прабачце!--Ён адбегся на колькі крокаў і зірнуў:-- 
Рэнька--сказаў ён раптам, здзіўлены ад нечаканасці, і кінуўся да яе. 
Тая стаяла і ад шчырага сэрца рагатала на ўсю прыціхшую вуліцу: 

-- Ну што, добра плячо пабіў?-І зноў рагатала. Казіму таксама 
стала смешна, і ён вінавата ў асцярожна пачаў ухмыляцца. 


ХІХ 


Кожны дзень у зборачны прыходзілі людзі з усіх цэхаў. Ім хаце- 
лася падзяліцца, паглядзець на работу брыгадвікаў. Гэтая цікавасць 
узрасла, калі аднаго разу на старонках газет з'явіўся артыкул з падра” 
бязным апісавнем жыцця і працы брыгады. Як ні кажы, а кожнаму 
было цікава ведаць, як гэта людзі змаглі ве толькі асвойвацца з но” 
вымі машынамі, але працаваць так, што на другім месяцы заробак 
ўзрос ледзь не ў два разы. З ростам цікавасці расла 1 колькасць 
заявак у брыгаду. Задаволены добрымі вынікамі работы, Антон Ада- 
мавіч хадзіў па корпусе і сам падбухторваў людзей. 

-- Бачыш,- казаў ён,-зірні на хлапиоў, куды яны сіганулі. Дзіва адно! 

Драгун падняў ячэйку і заўком на ногі. Сам дырэктар быў на 
сходзе, прысвячоным працы брыгады. У брыгаду сыпаліся заявы. 
Казім не знаходзіў ужо парады ў Драгуна, яны ўдвох кожны раз 
пасля работы ішлі ці то ў ячэйку, ці то ў заўком і там радзіліся. 
Урэшце было вырашача арганізаваць новую брыгаду. Гэтая была 
цеснаватая, і тым не менш у яе ахвотна ішлі. А вось калі сказалі пра 
новую, тады ў людзей як-бы ахвота адпала. Але гэта быў толькі адзія 
момант, Новая брыгада была згуртавана. Брыгадзірам абралі Кучмяля: 

Раз пасля абеда абодва брыгадзіры не знайшлі ў сваіх століках 
выдадзенай для пайкі медзі. У Кучмяля нават выцягнулі бабіт І кава" 
лак бронзы. У корпусе загаварылі. Кожны незразумела ціскаў пля. 
чыма і здзіўлена глядзеў. Пасля работы Драгун разам з брыгадзірамі 
пайшоў у ячэйку. Яны былі там доўга і выйшлі незадаволеныя. 

-- Сакратар праў,--казаў Казім, ён быў хмуры І злосны.--Што 
гэта мы ідзём у ячэйку, не даведаўшыся, хто ў гэтым вінават. Нам-жа 
лягчэй злавіць злодзея. 

22 Тэта так, але паспрабуй, злаві. Калі тут нехта хітра акапаўся. 

2 Гэта якраз не факт, злодзей якраз не хіцер. Разумны злодзей 
такой дробязі не цягнуў:бы. 

-- А па-твойму, што ён свідравальны варштат украў-бы, ці мо, 
вал на плечы ўзваліў-бы ды вынес? Не, брат, тут нейчая хітрая работа, 
Ён, брат, памалевьку цягне і цягне. Гэта-ж не ўпершыню. 

Кучмель у знак згоды ківаў галавой. Драгун маўчаў. Насустрач 
ішоў Кізіла. 

2. Я хацеў вас, Казім, прасіць, каб вы дапамаглі мне атрымаць 
у заўкоме даведку. 

-- А навошта яна табе, ці дома што здарылася? 

-- Не, нічога асаблівага не здарылася, але бацька вельмі стары; 
на зямлі працаваць ужо не можа. Вось цяпер і думае па старасці 
пенсіі дабіцца. Ён у мяне партызанскія заслугі мае. 

-- Варты ён у цябе чалавек. Такім людзям не адну, а дзве пенсі! 
трэба выдаваць... Хадзем, брат, мы такую даведку накоцім, што ўсім 
бюракратам зайздросна будзе. 4 

З заўкома Казім выйшаў задзволены. Ён адчуваў, што свой аба: 
вязак перад таварышам выканаў. Кізіла рагатаў на ўвесь рот І ўс 
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запрашаў Казіма ў госці. Той у пачатку муляўся, але потым згадзіўся. 
»Чаму, уласна, думаў ён і не зайсці, свой хлапец, прыхільны і добры“. 
Калі ён праз некалькі дзён апынуўся ў Кізілы, яго страшэнна здзі- 
Віла і абурыла тое, у якіх умовах жыў гэты чалавек. Брудны і цёмны 
пакоік Наберагавой быў да таго невялікі, што дваім і павярнуцца 
не было дзе. Гаспадар паклаў на стол кавалак ёлкага сала і поўбулкі 
Хлеба. ,Э, падумаў Казім, ты, брат, яшчэ на бацькавых харчах тры- 
маешся“. Газоўка цмяна хліпала ў на«ураным пакоіку. Пачалася 
Нудная і доўгая гутарка... Казім выйшаў ад таварыша позна. Ён быў 
вясёлы і ішоў роўна і спакойна. Так ходзяць людзі, якія добра веда- 
Юць, што іх здалёк па паходцы пазнаюць. 

Маці сустрэла сына ветліва і была вельмі рада бесклапотнаму 
яго настрою. 

-- Ты ведвеш, маці, хто твой сын? Ведаеш? 

-- Дзе там мне ведаць. 

-- Твой сын, маці, кваліфікаваны чалавек, Яго не то што па цэху, 
па ўсім заводзе хваляць. 

1 добра, сынок, ласкавае слоўца людзей і маці цешыць. 

-- Цешыць.. Чакай, яшчэ не так скажуць, скажуць, маці. 

На дварэ быў вялікі мароз. У хаце цяплынь абдавала ўсяго. На 
дварэ было ціха І відна, у хаце цёмна і шопатна. Старая маці, пры- 
гнуўшыся над засынаўшым сынам, нешта шаптала... 

Казім устаў пазнавата, але ўсёткі пашоў на завод. Звычайва ў вы- 
Ходны на завод не пускалі. Але ён як брыгадзір прайшоў без ніякай 
Затрымкі. У цэху было ціха і пуста. Ён агледзеў варштаты брыгадні- 
Каў і прысеў каля сваіх ціскоў. Ён доўга сядзеў і думаў. Ён заўва- 
жыў, што чамусьці неўпрыкмет для іншых Драгуя вельмі доўга 
1 пранікла пазірае на яго. Нібыта ён якую-небудзь падазронасць мае, 
А чаму-б не мець гэтай падазронасці? Усёткі я чалавек.. Ён устаў 
і, заўважыўшы, што са століка Кізілы тырчыць кончык меднай стружкі, 
падыйшоў і выцягнуў гэтую стружку. Сумленны чалавек, гаварыў 

азім сам сабе, не хапае медзі, дык ён абрэзкі збірае, каб імі паяць. 
Добры і дасціпны. Сам добра працуе, бацьку добрага мае, а тут што, 
Жывеш, абы жыць, Не, нешта не тое я. Адкуль бы гэга ўсё з'явілася. 

у што ж Др“гун скоса пазірае на мяне, можа думае, што я па ста- 
Рой звычцы медзь цягаю. Дык чаму-б ён проста не запытаўся ў мяне, 
Не сказаў у вочы?“ Казім скруціў тую стружку ў камок 1 кінуў 
У куток. Мядзлшка забрынчэла і, спудзіўшы вялікага пацука, паля- 
Цела за станіну. Казім доўга хадзіў па корпусе: то ён думаў нешта, 
То проста глядзеў на маўклівыя машыны. Яму хацелася супакоіцца, 
Прыйсці ў звычайны стан, але чым больш ён хадзіў, тым нервовей 
Рабіўся, тым вышэй узнімалася яго хваляванне. ў 

-- Я найду, хто гэта крадзе. Я пакажу, што мне цялер няма і 
патрэбы, ды і няма ў каго красці. Ён прайшоўся яшчэ ўзлоўж кор- 
Пуса, пакруціў пас на халастым шківе 1, адарваўшыся ад месца, накі- ! 
Раваўся проста да сваіх ціскоў. Ён дастаў струмант, расклаў ключы, ] 
выняў падпілкі і пачаў, як звычайна, працаваць. Чым болей ён пра- 
Даваў, тым лепей і слакайвей рабілася на сэрцы, 
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Прабягаюць за дёямі дні. Аснежаную ліхую зіму прысаяшае ў да” 
Рогу прадвесне. Растаў на шыбах лёд, і цяпер добра відаць, як ста- і 
Ранна капаюцца ў смецці вераб'і. Часам сонца вынырне з-за хмары 
І ласкава зірне ў акно. Драгун з Доўнерам дапамагаюць чарнарабо- 
Чым ставіць на ваганетку новую сабраную машыну. Яна гатова, 
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1 цяпер засталося толькі праверыць яе на хаду. Уздоўж вялікага 
корпуса павольна коціцца ваганетка. Задаволены Драгун ідзе ззаду. 
За ім следам, памаладзеўшы на некалькі год ад паспяховай работы 
брыгады, ступае Антон Адамавіч. Ён вельмі рад, што брыгада да 
тэрміну выконвае заказ. Засталося яшчэ некалькі машынак сабраць, 
І тады можна будзе рапартаваць аб перамозе брыгады. Кучмель зай- 
здросным вокам праводзіць ваганетку і пытаецца ў Драгуна: 

--. Канчаеце? 

-- Думаем да мая скончыць. А ў вас як? 

-- Памаленку, пакуль што не дрэнна.-- Брыгада Кучмяля была 
занята на зборцы свідравальных варштатаў. Для завода гэта таксама 
новая справа. Раней гэтыя варштаты з-за мяжы прывозілі, а цяпер 
трэба было самім рабіць. Складаная і цяжкая рэч. Паўмесяца інжы- 
нер без выходнага сядзеў у брыгадзе. Пробная зборка першага вар” 
штата была вельмі няўдалая. Гэта шмат каго абзадачыла і нагнала 
перапалоху. Але прабягалі за днямі дні, і снежаную ліхую зіму 
прыспяшала ў дарогу прадвесне. з 

Контралёр паказаў, дзе паставіць машыну. Антон Адамавіч памог. 
прымацаваць, І вось яна гатова, стаіць як-бы на сваім месцы, уклю- 1 
чай матор і працуй. Далі ток. Кантроль уключыў матор. Умомант 
машына здрыганулася і загула. Драгун стаіць непадалёк, глядзіць на 
яе і ўсміхаецца. Антон Адамавіч, ведаючы вартасць гэтага чалавека, 1 
задаволена шлёпае яго па плячы сваёй старой і высахшай далонню. 
інжынер, схіліўшыся, глядзіць на мерныя перакаты шасцяронак. 

Матор гудзе, ляскоча машынка, і раптам нешта дзынкнула. Інжынер, 
хапіўшыся рукой за лоб, кінуўся да выключальніка. Але кантралёр і 
ужо выключаў матор. Машынка павольна спынялася, шасцерні скігіталі, 1 
падшыпнік падняўся. Белы, нібы аснежаны, Драгун слакойна глядзе, 1 
на машынку. Перапалоханы Антон Адамавіч нервова выціраў халодны і 
пот з твару. Здзіўлены і акрываўлены інжынер збянтэжаным вокам вадзіў І 
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навакол. Са зборачнага беглі людзі. Кізіла падскочыў да Драгуна, 
але ўбачыўшы, што ён не паранены, кінуўся да інжынера. Той, не 
адрываючы рукі ад ілба, прытуліўся да сцяны і цяжка стагнаў. 

Казім зірнуў на машынку. Палова зубоў у шасцернях высыпалася: 
Падшыпнік быў развернуты і валік падняты. Казім перавёў погляд 
на Драгуна. Той стаяў спакойна, убіўшы вочы ў зямлю, Ніхто 
нічога нё сказаў, не запытаўся. Павольна адзін за гдным пачыналі 
разыходзіцца. У кантрольную з'явіўся дырэктар, за ім прыйшоў меха” 
нік і галоўны інжынер. Абзадачаны Антон Адамевіч, панурыўшы 
галаву, прынёс з канторкі чарцяжы. Здзіўлены і задуменны стаяў 
Драгун. Ён не хацеў верыць у тое, што здарылася, але факт быў 
перад вачыма, папсуты варштат стаяў на сваім месцы. Інжынер 1 ме“ 
хавік аглядалі машынку. 

-- Вы бачыце,--казаў галоўны інжынер--шасцерні не на сваім 
месцы.--Потым ён выняў з кішэні метр І пачаў вымяраць.-І памер 
большы, чым на чарцяжы, значна большы... А ніжняя--меншая памерам» 

Так, ды яно іпадшыпнік не вельмі што каб прышвабраваны. Як-жа 
гэта вы, таварыш Драгун, каб такія промахі ды ў вас? 

-- Я і сам не ведаю, як усё здарылася. Гэта-ж не першая машынка. 
Папярэдвія-ж добрую пробу вытрымалі. А гэта... Я сам дзіўлюся. 

Казіма і Драгуна выклікалі на бюро. Антон Адамавіч напісаў тлу” 
мачэнне. У цэху было настарожанае чаканне. Кізіла, які ўпачатку 
вельмі ўзрушыўся, цяпер, крыху апаўшы, спакойна працаваў. А пд 
заводзе хадзілі розныя чуткі, Хадзілі дзень, другі, трэці, мо" тыдзень, 
нават. Але потым пачало супакойвацца і праз нейкі час зусім уляглося” 
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Драгун адрамантаваў папсутую машыну. Яе зноў адвезлі ў кантроль- 
ную, і яна з поспехам вытрымала пробу. Ідучы з кантрольнай, Кізіла 
казаў Казіму: 

-- Пустое, некага вінавапіць. Сам тут Драгун вінават. Ну як гэта 
дапусціцца, каб пераблытаць шасцерні, ці не прыгнаць як След пад- 
шыпнік. 

--. Думаеш, Драгун такі хлёпала, што не дагледзеў? 

“2 Не, спяшаючыся, ён проста пераблытаў. Я казаў яму колькі 
раз, нечага гнацца, Некуды спяшацца. Лепш павольней, ды добра рабіць. 
Ну вось хоць бы ты, і робіш добра і навыперадкі не ідзеш.- Сказаўшы 
так, Кізіла павярнуўся і пайшоў на двор падбіраць патрэбныя для 
сваёй машынкі шасцерні. Казім узяўся за работу. Ён таксама рыхта- 
ваўся ставіць шасцёркі. Праз некалькі хвілін, ідучы з двара, каля яго 
спыніўся Кізіла. Ён паклаў свае шасцерні на Казімавы і, тыркаючы 
ў іх пальцам, казаў: 

-- Прымусілі:б людзей, каб хоць гэтыя шасцерні чысцілі ды зма- 
звалі, А то звалілі іх у кучу на дварэ, вось і есць іх ржа. 

Казім падумаў, што сапраўды трэба паставіць пытанне, каб лепш 
наглядалі за дэталямі. Кізіла папрасіў у Казіма французскага ключа. 

--. Нейкая збітая гайка трапіла. Ні адзін ключ не бяре. 

Казім падаў яму ключ. Кізіла паклаў яго ў бакавую кішэнь спе- 
цоўкі і, згробшы шасцерні, пайшоў да свайго месца. 

Прыйшоў Драгун і прынёс з сабой абвестку. 

-- Чуў? Сёння першая адліўка з новай вагранкі. 

-- Значыць трэба будзе паглядзець. Казім дзьмухнуў на валік 
і надзеў шасцярню. Калі ён браў шасцярню ў рукі, яму здалося, што 
гэта не тая. Але, паглядзеўшы, як яна сядзіць на валіку, упэўніўся, 
што Іменна гэта шасцярня патрэбна. Прагуў гудок. Брыгада прыбірала 
інструмант, К:зіла падаў ключ. Выціралі ,канцамі" рукі і адзін за адным 
разыходзіліся. Казім узяў другую шасцярню і, не стаўляючы яе на 
патрэбнае месца, проста прывесіў каля варштата. Ён упарадкаваў свой 
інструмант як-раз у той самы момант, калі зрабіў гэта і Кізіла. Яны 
разам, аб нечым вядучы гутарку, накіраваліся ў ліцейную. 

За гудком надыходзіў вечар. У ліцейнай было людна. Каля новай 
вялікай вагранкі метусіліся людзі. Казім таксама ўзлез зірнуць 
у ,вочка". Ён убачыў, як тугі чыгун, нібы той лёд пад вясновым сон- 
цам, растае і растае ад пякельнай гарачыні. Цягучыя кроплі доўга 
коцяцца --плывуць і потым, выцягнуўшыся, звісшы, падаюць уніз. І так, 
пакуль густымі цуркамі не папльла маса, 

Майстар сам збег уніз і, насунуўшы на вочы цёмныя акуляры, 
ўзяў у рукі доўгі жалезны прэнт. Людзі, што стаялі паблізку жолаба, 
расхінуліся. Непадалёку ад майстра стаяў дырэктар, лагодна люба- 
валіся заўкомцы і сакратар ячэйкі Лісавенка. Ён ніколі ціха не паста- 
іць, а мае такую прывычку: ці сам будзе што-небудзь гаварыць, а то 
пачне распытываць, як у цябе тое-сёе, як ты жывеш ды працуеш як. 
Вось і цяпер ён адарваўся ад кацельшчыкаў І падышоў да ліцей- 
шчыкаў і пачаў нешта распытваць у іх, Майстар асцярожна дзеўбануў 
жалезным прутом у лейку. Потым ён дзеўбануў яшчэ раз. Праз не- 
вялікую шчыліну стала відаць агністая маса. Калі ён цюкнуў яшчэ 
раз, гэтая чырвонабелая агністая маса рынулася па жолабе. У цэху 
зрабілася раптам ціха і відно. Кожны з цікавасцю і захапленнем 
тлядзеў на гэту агністую масу і затоена слухаў, як павольна і густа 
коціцца яна ўніз па жолабе і там ліецца ў каўшы. Выкладзены фор- 
мамі цэх хутка стаў падобны да высі, якая ўсеяна далёкімі 1 бліш- 
частымі зорамі. 
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ХХІ 


Такая светлая і чыстая была ранішняя высь. Далёкая яна купалася 
ў празрыстай вадзе, узбуяўшай ад вясенняга прыліву Свіслачы. Рэдка, 
рэдка дзе, чапляючыся за бераг, праплыве па вадзе невялічкі кавалак 
лёду, ці прапаўзе па небе шматок далёкай хмары. Воддаль чуваць, яК 
ажывае горад, ціха ўзнімаецца вулічны грукат і што раз, то ўсё мац: 
ней расце, расце і хутка, падхоплены першымі заводскімі гудкамі, 
ён робіцца трапяткім і бурным. Казім прыслухоўваецца. Ён ловіць 
водценні сваёй заводскай сірэны і павольна пакідае мост. Але ней- 
кая лятуценнасць не пакідае яго. Нечага хочацца такога харошага, 
цёплага і па-вясноваму радаснага. Людзі ідуць адзін за адным, размі- 
наюцца ці абганяюць. І то там, то там гудуць, не сціхаючы, гудкі. Яны 
клічуць, яны вабяць гучным і раздольным сваім поклічам. іх гучнае рэха. 
несуцішна расплываецца і плыве, плыве далёка-далёка над горадам. 

Казім прычыніў дзверы ў цэх і адчуў, як абдало яго працавітай 
знаёмай цеплынёй. Ён прывітаўся з хлапцамі брыгады Кучмяля 1 
ўпэўнена і цвёрда прайшоў да свайго варштата. Цэх ажываў, адзія 
за адным збіраліся рабочыя. Не спяшаючы, рыхтаваліся яны да па” 
чатку работы, жартавалі, смяяліся. Абапёршыся на такарны варштат, 
Кізіла нечым смяшыў Драгуна. Драгун рагатаў 1 клікаў Казіма. 

-- Хадзі, брат, сюды, паслухай,--Але ў той час, калі Казім наме- 
рыўся падыйсці да іх, загуў гудок. Варштаты пачыналі працу. Гуд 
трансмісій 1 лёскат пасоў стварылі суцэльную манатонную, машын” 
ную песню. 

Казім звяў шасцярню і, яшчэ раз праверыўшы тую, што была 
пасзаўлена на месцы, пачаў прымайстроўваць яе. Калі ён надзеў ша- 
сцярню на валік, то ўпачатку нават сам не паверыў сваім вачам. 
Шгсцярня села на месца, але была значна меншая ад патрэбнага 
памеру. Зубы ледзь-ледзь краналіся адзін аднаго. Казім здзівіўся. 
Ён добра памятае, як падбіраў патрэбныя шасцерні, яны былі якраз 
па памерцы. А цяпер... Ён падняў галаву і зірнуў наўкола. Але ніхто 
не заўважыў яго промаху. Тады ён зняў шасцярню і, пакруціўшы яе 
ў руках, пайшоў да Кізілы. 

2» Слухай, ты часам учора не падмяніў мне шасцёркі? 

З. Ці чорт?.. А можа?.. Паглядзі, усе шасцерні вунь ляжаць. 

Казім прыгнуўся і доўга перабіраў адну за аднэй усе шасцерні. 
Урэшце яму здалося, што адна з іх яго, Ён узяў гэту шасцярню 
і зірнуў на Кізілу. 

--“Я-ж кажу, што ты ўчора разам са сваімі згроб І маю. 

--. Можа І ўзяў. Іх-жа не адрозніш адна ад аднэй,--абыякава ска” 
заў Кізіла і, не падымаючы галавы, працягваў ставіць валік. Казім 
паглядзеў на шасцярню, выцер спецоўкай логава і, прыйшоўшы да 
станка, паставіў яе на месца. Тая, як уліпла. Ён усміхнуўся і пазавін- 
чываў вінты. Пасля абеда машына пайшла на пробу. Пробу яна выт” 
рымала добра. З гэтай прычыны Казім з радасцю згадзіўся пасля 
работы зайсці да Кізілы. ідучы ён пытаўся. 

-- Як-жа твой партызан пажывае? 

“2 Так сабе, перабіваецца, 

-- Ты яму дапамагаеш трохі? 

-- Ну, а як ты думаеш, бацька-ж усёткі ён мне. 

Невялічкі пакоік Казілы быў прыбраны. Ад гэтага ён выдаваў 
значна большым і раскашнейшым. 

-- Ну вось, цяпер да цябе і зайсці не сорамна,--казаў Казім,-- 
чыста і ўтульна 
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22 Гэта я пасля тваёй лаянкі папрасіў гаспадыню, каб прыбрала: 
2. Даўно.б гэта патрэбна было зрабіць.--Казім узяў у рукі зажы- 


ася галку, што ляжала на стале і, пакруціўшы, запытаў:--Хто гэта табе 
ка, Ўдружыў? 
ак 2. Слаўная работа... Гэта падарунак аднаго таварыша. Кізіла 
як пачаў ставіць на стол пачастунак, Пацягнулася доўгая і блізкая 
ац- гутарка між такімі далёкімі людзьмі. Завод са сваімі справамі і што- 
мі, дзённымі падзеямі выступаў перад імі ва ўсёй сваёй велічы. Кожны 
іць факт, кожная заводская з'ява, здавалася Казіму, аднолькава хвалюе 
гй- іх абодвух. Дармо, што Кізіла беспартыйны, ён- думаў Казім,--глы- 
га, бока свой і адданы чалавек.---Ён слухаў таварыша і з задавальненнем 
мі- адчуваў, як расце І мацнее іх дружба. 
ны У той самы вечар Рэнька доўга блукала па вуліцах, прыглядаю- 
ха. чыся да людзей. Ёй было журботна і крыху крыўдна. Яна колькі раз 
імкнулася пайсці дамоў да Казіма, але потым раздумвала і павольна 
гай блукала па недалёкіх і добра знаёмых вуліцах. 
11 Ураўнаважанаму Драгуну таксама не сядзелася домаў гэты харошы 
зін і цёплы вечар. А Кучмель і Доўнар за гэты-ж самы вечар абышлі 
па- ледзь не ўсе гарадскія кіно. На дварэ было цёпла і крыху туманна. ” 
ат, Дыхала і набліжалася самая звычайная маладая, кіпучая вясна. 
Казім выйшаў на двор. Прыжмурыўшы вока, ён паглядзеў на 
«е- месяц, што выплыў з-за хмар, затоена ўхмыльнуўся і з шчырасцю 
уд паціснуў сяброўскую руку Кізілы. Ён ішоў дамоў і думаў, як добра 
Ін быць маладым, горача кахаць і верыць ды мець шчырае сяброўства, 
іла ХХІ Ч 
1а- 
АМ. Была ноч, калі красавік, сабраўшыся са двара, намерыўся ў дарогу, 
іга але яшчэ не пайшоў, стаіць і азіраецца, як-бы шукаючы нешта забы- 
ся. тае. У начной цішыні пад ценькім ледзяністым лістом журчэла вада, 
аз а над зямлёй плылі і рассейваліся прыемныя і лёгкія пахі. У такую 
то ноч зборачны заліты агнём безуцішна слухаў звоны брыгадных мала- 
яе тоў і шорганне падпілкаў. Першая брыгада спяшалася скончыць 
заказ. Трэба-ж было выканаць свой абавязак. Засталося сабраць 
толькі дзве машынкі, і, каб зрабіць гэтую зборку ў тэрмін, Казім раз- 
біў брыгаду на дзве групы, І кожная, разгортваючы між сабой спа- 
ні. борніцтва, збірала адну машынку. У пачатку работы нехта думаў 
ню зацягнуць песню, але, прамармытаўшы сабе пад нос, сцішыўся і, тады 
зусім выразна было чуваць, як праз адчынекае акно даносіцца мерлчы 
сокат матора і сіпенне пары ў качагарцы. 
«а- Анісенка стаяў да вакна спіной і старанна закручваў гайкі. Кізіла 
зім прытрымліваў станіну абодвума рукамі. Калі хлапцы прыступілі да 
да накладак, падышоў нешта прымерыць Драгун. 
ін- 2 Цісні, Анісенка, цісні, каб мацней было,- жартаўліва кінуў ён. ! 
т -- Ціснём, ажно пот выступіў,- -адказваў. Кізіла. 
ля -- Наўрад ці выціснеш з цябе пот і ў лазні, -перабіў Драгун. ] 
-- А ўжо-ж, праўда твая, зборачны ўсё павыціскаў. Так што цяпер І 
сапраўды і ў лазні нічога не выціснеш. 
Драгун змоўчаў, зірнуў на яго, І ўсмешка знікла з вуснаў. Ён І 
прымерыў патрэбную дэталь і адышоў. І 
-- Чаму гэта,--казаў Анісенка да Кізілы- ты з ім не ладзіш? І 
аў 2 Дык калі я не люблю такіх людзей, што-б ты яму ні сказаў, І 
І 


дык ён зараз падкладку шукае. У кожным слове контру бачыць, 

-- Г няпраўда, ён проста сур'ёзны чалавек. 

-- Па-твойму сур'ёзны, а па-мойму ён проста пусты, 
“ 
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Пачуўшы гутарку, Казім падышоў да хлапцоў. Ён быў страшэнна 
абураны і ўсхваляваны. 

-- Ну што, няма?--запытаў Кізіла, 

-- Кавешне няма., Але куды-б ён мог знікнуць? 

-- А дзе ты паклаў? 

--- Ды, разумееш, прынёс і паклаў у столікі нікога-ж паблізку не 
было. 

-2 Як нікого, лёгка сказаць, уся змена перабыла ў корпусе, а ён 
кажа нікога. Я сам бачыў як кацельшчыкі нечага шныкалі. Можа 
1 ўкралі. Гэта-ж такія хлапцы, што нічому спуску не дадуць. 

-- Хтоб ні ўзяў, а бабіту няма і наліўку сёння рабіць не давя” 
дзецца, 

-- Гэта горш;--з жалем у голасе сказаў Кізіла.- -Ты-б пайшоў, пашу” 
каў, можа дзе ў канторцы Антона Адамавіча які кавалак знайшоў-бы. 

-- Ай, гаворыш ты, як малы. Ён бабіт знойдзе? Як быццам не 
ведаеш, што гэта не звычайнай бляхі кавалак, а патрэбны метал. 

-- Ну, гэта я ведаю. 

-- А ведаеш, так навошта глупства мелеш. Заўтра хіба са склада 
прыдзецца выпісаць... Антон Адамавіч, як дазнаецца, заклюе. 

-- Так, гэта рэч непрыемная... 

- Але чорт яго ведае, хто-б гэта цягнуў? І паверыш, цяжка 
і падумаць на каго? Ну, узяць хоць-бы цябе ці мяне? Навошта гэта 
нам? Падшыпнікаў-жа мы дома не вырабляем, наліваць іх нам не 
трэба. 

-- Кінь глупства малоць. Тут нехта з другога цэха ўзяў. Можа 
з ліцейнай? 

Збіраліся дамоў. На дварэ была чыстая ціхая і цёплая ноч. Такім 
самым выдалася і ранне. Па-вясноваму ядранае, яно было свежае 
1 звонкае, Па дарозе ў завод Казім дагнаў Кучмяля. Ён расказаў тава” 
рышу пра ўчарашнюю прапажу бабіта. 

- І паверыш, гэта не ўпершыню. Нехта планава займаецца гэтым. 
Сам ведаеш, пры табе-ж было... Прыгледзься, можа хто з тваей бры- 
гады? з 

-- Ты што жартуеш, ці людзей не ведаеш? 

-- Я ведаю, але... Як-жа вытлумачыць гэтую прапажу. Не можа-ж 
быць, каб хто-небудзь чужы цягнуў? 

-- Больш за ўсё шансаў за тое, што хто-небудзь з боку прыла” 
дзіўся... А, можа, хто із вашых хлапцоў? Ты да Анісенкі прыглядаўся? 

-- Ды кінь ты, Кучмель, ён-жа свой хлапец і... комсамолец. 

-- Гэта нічога не значыць, сам ведаеш, розныя бываюць і комса” 
МОЛЬЦЫ. 

Хлапцы выйшлі з будкі вартаўніка. Нейкі час яны маўчалі, як-бы 
кожны быў заняты нейкімі сваімі асобнымі думкамі. Гіраз момант 
Кучмель сказаў Казіму: 

-- Во, я ледзь не запамятаў, учора на бюро за нашы душы 
браліся. К 

-- А што здарылася? 

-- Нічога асаблівага, але мы з табой адну рэч праваронілі. 

-- Якую гэта рэч? 

-- А такую, у ліцейнай брыгады заключалі між сабой умовы нё 
спаборніцтва, а мы не. 

-- Гэта праўда. 

-- У тым-таірэч.. Нам трэба таксама. Ты-б можа падрыхтаваў тэкст. 

-- Не, я не змагу, мы цяпер вельмі занятыя сканчэннем заказу. 
Ты ўжо вазьмі на сябе гэтую справу. 
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--- Добра. Вы што, да мая скончыце работу? 

--. Абавязкова! 

--А потым за што брацца будзеце, не казаў яшчэ Антон Адамавіч? 

-- Чаму, казаў. Сушкі Ангеля нам даюць. 

-- Суріёзная работа. Ты знаёміўся з чарцяжамі. 

-- Глядзеў, але пакуль не прабавалі рабіць, цяжка сказаць, як 
атрымаецца. 

-- Атрымаецца, канешне, добра, толькі давядзецца І інжынерам 
папрацаваць, ты-б пагаварыў з Юркаўцом. Няхай-бы інжынер цяпер 
з брыгадай распачынаў знаёмства. 

-- Гэта ты праўду кажаш. Але-ж гэтага Юркаўца злавіць, дык 
Трэба малое-малое поўдня страціць. 

Хлапцы ўвайшлі ў цэх, Каля сабранай машынкі Казім заўважыў 
Драгуна. Той стаяў І, утупіўшы вочы, глядзеў на новую, учора скон- 
чаную зборкай абугковую машынку. “ 

2. Хадзі сюды, паклікаў ён Казіма. 

Казім падышоў і пытлівым поглядам зірнуў на парторга, 

-- Глядзі,--сказаў ён. 

Казім звесіўся над машынкай і раптам здзівіўся. Машынка была 
сабрана няправільна. Станіна была перакошана і валікі не пры- 
гнаны. 

-- Дзіўна сказаў ён. 

--. Мне таксама дзіўна. 

--- Хто збіраў? 

-2 Не ведаеш хіба? Твой-жа таварыш--Кізіла. 

-2 Кізіла? Што ён вар'ят, як-жа гэта не заўважыць? 

-- Не думаю, што ён вар'ят. 

З. А па-твойму што, знарок? 

2. Цяжка сказаць?. Проста, я не ведаю, але зразумей, што не 
заўважыць такога промаху... 

-- Але-ж у свой час і ты не заўважыў. 

-- Я? Так, не заўважыў. С 

-- Я думаю, што за гэта варта ім абодвум усыпаць. Гэта-ж ганьба 
для ўсяе брыгады, 

Слухай, Казім, а што калі яны знасок гэта зрабілі? 

Казім падняў на яго незразумелыя, здзіўленыя вочы, 

--. Знарок, кажаш? 

-- А ты што так здзівіўся? 

--. Я? Нічога, так сабе. “ 

З. А калі так, то бяры ключ, і мы яшчэ да гудка паспеем паста- 
віць усё на месца. Разумееш? 

--. Разумею. 

-- Тады даставай інструманты. Ну, раз, два... 

Яны шчыра і шпарка ўзяліся за работу. І калі, паставіўшы на 
Месца станіну, Казім прыганяў апошні валік, Драгун сказаў: 

-- Вось так, І каб аб гэтым ні слова... А вока вастрэй трымай. 
Дармо, што хлапцы свае, усяк бывае, і за сваім часам чужога ўба- 
ыш. 

Неўзабаве, пасля першага гудка сабралася ўся брыгада. Антон Ада- 
мавіч, дазнаўшыся аб прапажы бабіта, з капытамі ўссеў на Казіма. 

-- Што гэта за чортава брыгада, калі ў яе ўсё прападее, то варш- 
Тат узарве, то бабіту не стане. Дзе я на вас набяруся бабіту, калі ён 

На фунт золата... Калі так будзеце глядзець, дык у вас хутка і спё- 
Цоўку з плеч здымуць. 
-- Не варажы благога, Антон Адамавіч--азваўся Драгун. 
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-2 Не зварок мы гэта робім. Мне, можа, як брыгадзіру, гэта больш 
непрыемна, як вам. 

-- Ды тут не справа ў непрыемнасці. 

-- А чорт вас ведае, у чым тут справа, мне адио толькі ясна, што 
з брыгады нехта цягне. 

Кізіла паклікаў Казіма. 

-- Як ты мяркуеш, Казім,- сказаў ён,--варта ставіць гэтую шае” 
цярню, ці не? Нешта яна як-бы шчылінку мае вось каля гэтага зуба- 
на вось, паглядзі. а ў 

Казім узяў у рукі шасцярню. Ён доўга круціў яе ў руках перад 
акном, мацаў, глядзеў і ўрэшце сказаў: 

-- Так, лепш другую паставіць, а то гэта сапраўды ніякаватая. 


ХХШ 


Пасля таго, як брыгада скончыла і здала абутковыя машынкі, быў 
дзень падрыхтоўкі да новай работы, Раніцой, сабраўшыся ўсе разам 
з інжынерам, знаёміліся з чарцяжамі Пасля абеда запасаліся патрэб” 
нымі струмантамі, вастрылі свярдзёлкі, хадзілі на склад па падпілкі 
і рашпілі. Пасля гудка, калі брыгада Кучмяля скончыла работу, ад” 
быўся невялічкі сход. Абгаварвалі ўмовы па соцспаборніцтву. Гава” 
рылі не доўга. Бо, уласна, не было на чым асабліва спыняцца. Кож” 
наму было вядома, што ўмову заключыць неабходна, а паколькі тэк: 
сты былі падрыхтаваны, іх зачыталі, абгаварылі, унеслі колькі дадаткаў 
і на гэтым разышліся. На вуліцы Кізіла ўзяў Казіма пад локаць: 

-. Да мяне ці што?- запытаўся ён 

-- Не, братка, сёння трэба дамоў, абяцаў чалавек зайсці. 

-- Шкода, а то зойдзем. 

-- Ахвотна, але... 

-- Які там чалавек, што ты гэтак прагнеш? Ці не Рэнька? 

Казім крыху апешыў. Уласна, ніхто да яго не абяцаў прыходзіць. 
Яму проста не хацелася ісці да Кізілы. Але Хвёдар сам намякнуў яму 
на выйсце. 

ў -- Табе ўсё ведаць хочацца... Ну, скажам, яна... Цяпер ты разу” 
мееш, што да цябе пайсці не магу. 

--. Даводзіцца згадзіцца.--1, памаўчаўшы, Казіла запытаў:--Ты што, 
у сур'ёз з ёю? 

-- А хоць-бы і так. 

-- Дарэмна. Я пры маіх гадах і то не спяшаюся, а чаго табе 
перціся на ражон? 

-- Чорт яго ведае, хто тут на ражон прэцца, ці той, хто гуляе 
ці той, хто проста парогі абівае, 

--- Ну, ты пачынаеш выкручвацца. Ідзі ўжо, а то яна можа чакае? 
Кізіла падаў дружбаку руку сяброўства. Яна была цёплая і, здавалася, 
сардэчная. Калі-ж Казім знік і ён застаўся адзін, то заўважыў, ЯЕ 
павольна і ціха апускаюцца на зямлю вячэрнія цені. Яму зрабілася 
крыху журботна, і нейкія далёкія ўспаміны самі наплылі І паўсталі 
перад ім. е 

Быў вось такі самы вечар і таксама пахла вясной, Ён апошні раз 
паціснуў руку сваім сябрам і пакланіўся ў ногі начальніку. Потым 
сеў у цягнік і накіраваўся на далёкія крэсы. Ён прыехаў на вагзай 
у вочы, абшарпаны, у лапцях, разам з усімі выйшаў з цягніка і на” 
кіраваўся ў патрэбным напрамку. Ён прыйшоў у вёску пасярод начы 
і заначаваў у канцы. Потым пацягнуліся дні і такая напружаная ра: 
бота. Ён не выходзіў з хаты. Да яго прыходзілі сяляне, І ён ціха зім! 
радзіўся. 
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А праз тыдзень у цёмную, цёмную ноч сабралася колькі маладых 
хлапцоў І разам з ім накіраваліся да мяжы. І вось, калі пераходзілі, 
пачуліся стрэлы. Ён крутануўся ў бок І схаваўся ў густых, густых 
кустах. А потым праз усю ноч па разводдзю, па імшарах ішоў. Яму 
здавалася, што ён збіўся з дарогі, што ён заблудзіў, але, калі па- 
чало віднець, ён выбраўся на баравіну, агледзеўся, прыслухаўся І па- 
йшоў спакойнай, ціхай хадою. Ён доўга ішоў, прыпамінаючы даўно 
знаёмыя мясціны, і раптам недзе не вельмі далёка праз лясны ціхі 
шум да яго данеслася рэха паравозных гудкоў. «Мусіць Зяпкі“, па- 
думаў ён. Азірнуўшыся навокал, ён звярнуў на няўбітую сцежку. 

н добра памятаў прыкметы дарогі, выхаджанай сваімі людзьмі. Ма- 
лады, але спрактыкаваны ў сваёй справе, ён упэўнена ішоў да вы- 
значанай мэты, я 

Падпалудзень ужо, не даходзячы Кубліч, ён пачуў, як стукае 
нехта ў лесе сякерай, Агледзеўшыся навокал, ён убачыў селяніна, які 
старанна церабіў сухастоіну. Гэта быў пажылы чалавек, у выцертым 
армячку і яшчэ аўстрыяцкіх «клумбах" на нагах. Кізіла ветліва пры- 
вітаўся з гэгым чалавекам. Той агледзеў яго, нешта запытаўся, вы- 
няў кавалак хлеба з-за пазухі І сунуў яго падарожнаму. Кізіла дапа- 
мог старому парэзаць сухастоіну. Потым, паклаўшы паленні на воз, 
яны выехалі на дарогу. Худая каняцінка выпіралася са скуры. Стары 
моўчкі ішоў за возам, а Кізіла з кавалкам хлеба ў руцэ вёў кабылу 
за'аброць. Ён меў выгляд звычайнага вясковага хлапца. Акраўкі ра- 
стаптаных за дарогу лапцей целяпаліся на яго нагах. Баранавая вы- 
цертая шапка спаўзла на вушы і прыкрыла сабой прышчываты 
вузкі лоб. 

У Кублічы яны прыехалі завідна і, вельмі хутка прадаўшы дровы, 
папасв.лі крыху каня, пакуль стары ў кааперацыі солі купіў, і потым 
паехалі. Адпачыўшая крыху і падкормленая кабылка рупна бегла па 
не зусім яшчэ разбітай дарозе. Вечарэла, браўся на ноч марозік. Каля 
Гушчынай гары стары спыніў. кабылу і збегаў у бліжэйшую хату, 
Здаецца ён аднёс туды соль. Ён хутка вярнуўся, І зноў хударлявая 
кабылка пачала вымерваць вузкую ўбітую дарогу. У Баравусе яны 
заехалі да знаёмых латышоў. Каля ветрака, прывязаўшы кабылу, самі 
пайшлі ў хату і былі там ажно да першых пеўняў. Падсілкавалася 
кабыла, пераапрануўся І адпачыў Кізіла. Ён зараз быў у лапленых 
не па назе ботах І паношанай жакетцы. На галаве-ж сядзела ўсё тая ж 
баранавая вушатка. На калёсы паставілі куфэрак з харчам. Ён быў 
прымкнуты іржавым замком ад жалезнага конскага пута. Кізіла сеў 
У задок. Стары ўзяўся за лейцы. 

22. Ноі- сказаў ён, і кабылка падыбала добрай дарогаю, што ідзе 
Праз жорсткі лес. 

У Лёплі на станцыі людзей было мала. І тыя, што былі, заспаныя 
І маркотныя, блукалі, нібы тыя мухі, мухамор пад'еўшы. Стары сам 
унёс куфэрак у памяшканне станцыі і, паставіўшы яго на вольную 
лаўку, сказаў: : “ 

2. Ты, сынок, пасядзі, а я пайду кабылёне падкіну. 

Сын“ нічога не адказаў, а пачаў шукаць нечага ў кішэні, З боку 
Калі глядзець, здавалася, што ён нечага сярдзіты на бацьку. Потым 
ён выцягнуў з кішэні капшук ], адшукаўшы кавалак газетнай паперы, 
пачаў круціць папяросу. Буйна насечаныя карані, самасейкі падралі 
паперу, і ён адарваў другую. Прышоў бацька“. Ён трымаў у руках 
Церассядзельнік. 

-- Адвязаў, а то яшчэ валацуга які адвяжа. 
- А тут іх хапае,--аўтарытэтна зазначыў сын, 
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Стары дастаў з-за пазухі табакерку і занюхаў табакі. 

-- Нюхні каплю,--сказаў ён сыну,--гэта,--што чарка, весялосці 
паддае.--Сын паслухаў. Але калі зажыў табакі, вельмі чыхаць пачаў: 
Так чыхаў, што ажно суседзяў рассмяшыў. с 

--Няхай яна згарыць твая табака,--казаў ён ,бацьку“,--ледзь усю 
нюхалку не расперла. 

Стары адвесіў ніжнюю губу і ўхмыльнуўся. 

-- Тэта без прывычкі, а так яно добра. а 

Перад адыходам цягніка стары ў вагон не палез. Ён на пероне 
перад усімі моцна ашчапіў сына і сказаў: 

-- Глядзі-ж, сынок, каб на старога вока меў, калі ў горадзе доб” 
ра жыць будзеш.. Бог-жа ведае, як ты там... Ты хоць паперы не 
шкадуй, пішы нам старым, і то ўцеха будзе. І, зняўшы шапку, ён па- 
цалаваў сына і шапкай змахнуў з воч слёзы. 

-- Эх, тугое ты, жыццё!- звярнуўся ён да суседа.--Адзін сынок 
1 тэму дома рук няма да чаго прыкласці. Па людзях шалэндаўся, 
а цяпер ніхто не бярэ. А дзе дзявацца? Прыся, казаў той у горад 
А там- таксама не вельмі соладка... 

-- Нічога, чалавеча, не зробіш, я таксама свайго адправіў, з чу” 
ласцю сказаў сусед--Мой дык вось ужо колькі год паедзе на лета 
ў Віцебск і так-сяк на цагельнях капейку якую заробіць. 

Стары І другі раз змахнуў шапкай з воч слязу. Паравоз падаў гу” 
док, і хутка цягнік крануўся з месца. Стары бузянымі вачыма глядзе 
услед цягніку. ы 


ХХІУ. 


Перад сваёю паездкай Кізіла доўгі час там у дэфензіве набываў 
некалькі кваліфікацый. Ён ведаў, што гэта спатрэбіцца. І цяпер, ма” 
ючы на руках добра сфабрыкаваны дакумант, ён паехаў адразу 
ў Менск. Упачатку ён падаўся на Эльвод, але там не было месца. Тады 
ён пайшоў на машынабудаўнічы. Тут слёсару былі рады, ды яшчЭ 
такому слёсару. Жарты сказаць, чалавек колькі год 'батрачыў, і дзе? 
змалку ў млыне. А там, вядомая рэч, сам І слёсар, і столяр, і механік" 
і адначасова парабак і ваданос для гаспадара. 

Кізіла пачаў працаваць. Ціхі і зважлівы, ён быў непрыкметным 
на заводзе чалавекам. Апрача варштата і выпадковага слова калі дзё 
давядзецца кінуць, ён ні з кім не гутарыў, нікога не чапаў, нікога 
не ведаў. Але-ж затое працаваў, працаваў, надворна шчыра і дасціпяЯ 
адносіўся да кожнай работы, Стоячы за сваім варштатам, ён часам на 
працягу ўсяго дня нікому слова не кіне, і, убіўшыся ў работу, зда; 
ецца, нікога і нічога не бачыць. А між тым ён бачыў усё. Ён бачы, 
усіх, Бо ён добра памятаў слова свайго начальніка: 

-- Не запамятай, Адоль, той, хто разумна маўчыць, цэлы вернеций 
на бацькаўшчыну. Разумны ! маўклівы заўсёды ўнікне бяды. 

Кізіл трымаўся гэтага наказу і павольна, але цвёрда ўваходзіў 
у курс спраў. Праз год ён навучыўся за цэхам бачыць увесь завод 
а за заводам узнёсласць усяе краіны. Ён працаваў і набітым вокам 
прыглядаўся да ўсяго. Нарочаны бацька часам дасылаў яму нязгра” 
бна напісаныя, у дрэнных, заклееных хлебам ці бульбінай, канвертах 
лісты. Гэта былі звычайныя лісты з традыцыйным пачаткам і канцом; 
з апісаннем усіх падрабязнасцей гаспадарчага жыцця старога. Але па 
гэтых лістах Кізіла дазнаваўся пра ўсё, чаго ад яго хочуць, што па” 
трабуюць. 

Ён адпісваў бацьку. Пісаў нязграбна І доўга. Пісаў аб усім. .Хва” 
ліўся бацьку заробкам і амаль у кожным лісце дасылаў старом; 
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пяцёрку ці дзесятку. Ён пісаў бацьку аб заводзе, аб горадзе, аб тым, 
што такое пяцігодка, што новага і вялікага будуюць у горадзе. Стары 
дзякаваў сына за ласку, за ўвагу, за гроіцы, 

Так праходзілі гады. Стары бацька некалькі раз прыязджаў да 
быва ў госці. Сын паказваў яму завод, вадзіў па горадзе. Бацька дур- 
кавата на ўсё глядзеў, усяму дзівіўся і вельмі быў рад, што такога 
разумнага сына меў. Ён казаў аб гэтым кожнаму, калі толькі здаралася 
З кім пачаць гаворку. Гаспадыні, дзе жыў сын, стары Кізіла заўсёды 
Казаў. 

аа Такога-б сына вам мець, пад старасць без куска хлеба не за- 
сталіся-б.--Ён вымаў сваю берасцяную табакерку і нюхаў цёртую 
самасейку. Часам ён чыхаў на ўсю хату, так што ажно гаспадыні 
рабілася ў роце горка. 

Сын прыходзіў з работы звычайна позна і не адзін. То аднаго, то 
другога прывядзе з сабой. Пасядзяць пры бацьку, пагавораць, чарку 
якую перакуляць і разыдуцца. Нездарма-ж Кізілу лічылі ў зборачным 
сваім чалавекам. 

.. -- 8 ім- казаў часам Анісенка,--і згубіць не шкода. А знайсці дык 
І таго лепш. 

Казім таксама бачыў бацьку Кізілы. Разы са два давялося яму 
быць у таварыша, калі прыязджаў стары. Неяк аднаго разу Казіму 
давялося зайсці да Кізілы разам з Драгуном. Выпіўшы каплю, стары 
разгаварыўся, і са здаваленнем яны слухалі, як ён апавядаў пра свае 
заслугі перад чырвонымі. 4 

-- Прачулі гэта мы)ў--казаў ён,--што жаўнеры па падводы пры- 
ехалі. Я Хведара на каня, ды і ў лес. А сам гэта сяджу дома ды, 
«Здаецца, лапці падплятаю. Ажно прыходзіць стараста з жаўнерам: 
»--Запрагай“,--кажа жаўнер. » Няма каня,--кажу,- паночку". ,--Як 
няма?“ --крычыць той ды кажух рукой мацае. »-- Няма--кажу,-- 
надоечы сын да паноў у падводы паехаў“. Не паверыў, трасца яму 
Ў бок. Пайшоў у хлеў, абшарыў, абгледзеў. Але, скула ў бок, няма 
каня. І, думаеце, што ён зрабіў--заарыштаваў мяне. Прывёў гэта ён 
Мяне да суседкі Агапкі- удавы І прымусіў запрагчы яе падлу. Які 
там конь той, косці ды скура толькі. Але што ты зробіш? Выцяг 
я падлу тую з хлява, так-гэтак запрог ды і кажу: ,;--Не пойдзе“. 
»- Пойдзе, ты яго, стары, пад хвост жэнць". А каб цябе, думаю, 
Жываты жэнцілі. Але што ты зробіш? Стаіць-жа ён над табой, як 
смерць тая. Ну, і давай я жэнціць. Агапка тая ў слёзы, клясці мяне. 
з--Каб не ты--кажа- дык майго каня не забралі-б“. А пры чым тут 
Я, праўду кажучы, ці я сам набіўся? Панская-ж воля... 

Так я мусіць тыдні са два на гэтым кані кацялкі жаўнераў вазіў. 
Але пад самым Пышнам конь паў. Не пягнуць-жа мне самому гэтыя 
кацялкі. Давай маліць, давай прасіць, каб дамоў адпусцілі. Пайшоў 
Да каменданта. А той дык і слухаць не хоча. Я адзін, другі раз. Можа 
таму, што надакучыў яму, але-ткі злітаваўся... Выправіўся гэта я дамоў, 

айшоў на Езахватова. Там паноў не было. Золакам я падзёўбся на 
Бараўцы. іду гэта каля лесу. Думаю, як там дома, ці ўцалеў конь 
З Хведарам? А можа Агапка вызверылася ды инацкавала. Думаю гэта 
ды іду. І раптам чую: кліча чалавек нейкі. Чалавек-жа не звер, кіру- 
Юся да яго. Ён гэта ў мяне пыгаць, а дзе войска, а ці багата яго, 
а я маўчу. Ну што ты скажаш чалавеку, калі не ведаеш, з якім наме- 
Рам ён да цябе звяртаецца. Я стаю ды маўчу. Ён тады гэта мяне пад 
Транату і павёў. Э, думаю, неладнае нешта. Думаю, а іду. Ногі тра- 
Суцца, хахол на дыбкі стаў, але што ты зробіш, трэба ісці. Доўга 
ішлі, Прывёў гэта ён мяне ажно пад Астраўскія імхі. Гляджу я, ажна 


СЯРГЕЙ ЗНАЁМЫ 


там войска. Ды якое войска- сваё, чырвонае. ,--Навошта было 
чалавека пужаць?“--кажу я таму, хто мяне вёў. А ён смяецца ды на 
старшага паказвае. Тут я і расказаў усё, Расказаў, як здзекуюцца над 
намі жаўнеры, што бяруць яны апошняга падсвінаку і здзіраюць 
з плеч апошні кажух. Я паказаў ім ва ўсе бакі дарогу. А ў ночы 
разам з войскам і сам праважатым пайшоў. Я вывеў іх у Бараўцы, 
а там каля Ахвотня і Гуцешча ў Журкоўскі лес. У Звоне тады стаялі 
жаўнеры. На Званской Гары ў іх былі акопы і бліндажы, але жылі 
яны да часу ў самай вёсцы. Вось золакам і сцебанулі па іх чырвоныя, 
От, была тады пёрка, беглі паны ажна да Селішча без аглядкі». 

Драгун уважліва слухае старога. Казім не прапускаў ніводнага 
слова. Ён проста зайдросціў гэтаму сівому дзеду. Толькі Хвёдар, яК 
і заўсёды, спакойна сядзеў і, задаволены бацькам, гладзіў рукой 
шэрую кошку. 

Хху 


-- Ты мне скажы- дамагаўся Казім,--скажы, адкуль ты ўзяў, што 
Кізіла знарок шкодзіць? 

-- Каб я мог гэта давесці ва фактах, я-б давёў не толькі перад 
табой... Але, кроме таго выпадку са станінамі, я не маю вічога больш» 
Толькі мне здаецца, разумееш, я адчуваю, што чалавек... ну, чорт 
яго ведае, што гэта за чалавек.--Драгун развёў рукамі і, ступіўшы 
колькі крокаў, прысеў. 

-- З такім жа правам ты можаш складаць розныя здагадкі ў адно” 
сінах да кожнага з брыгады. Скажам, Доўнер, таксама колькі раз 
рабіў няправільную зборку. Урэшце я? 

-- Да кінь ты, Казім, што гэта, па-твойму, мы ў цацкі гуляем. 
Я табе проста кажу, не веру гэтаму чалавеку і не магу галасаваць 
за яго. 

-- Ну, а калі ўся брыгада будзе галасаваць? 

-- Не можа гэтага быць. Тады мы з табой І ламанай капейкі не 
варты. 

-- Так-то гэта так, але ты, брат, закручваеш так, што вельмі 
ўжо я баюся, каб мы не вылецелі з табою ў трубу. 

-- Ты мне, Казім, скажы проста, вось ты асабіста можаш пару” 
чыцца за Кізілу, ну за тое, што ён добрасумленна працуе? 

-- Яг. Ну, як табе сказаць... : 

-- У тым-то і рэч. Зразумей, што ні ты, ні я, ніхто гэтага зрабіць 
не можа, не ведаючы чалавека, 

--. Але-ж ён працуе, Драгун, лічыцца ўдарнікам? 

-- І добра, а вылучаць яго на прэмію--не варта І не можам мы. 

-- Але-ж брыгада? 

-- Што брыгада, а мы з табой не члены брыгады? 

-- Так, члены, нават кіраўнікі яе, але самі вырашаць такія справы-- 
не можам... Ты гаварыў у бюро? 

2. Я гаварыў не толькі ў бюре. 

-- І што? 

-- Усе ў адзін голас заяўляюць, што самі мы павінны вырашаць. 
І яны маюць рацыю. Мы-ж на месцы. Мы кожны дзень з чалавекам” 
Значыць, мы павінны яго лепей ведаць, А калі мы не ведаем, значыць 
гэта толькі для нас горш: Ліскавенка, прыкладам, заявіў: ,Каліў- 
кажа,--ёсць сумненні, трэба ўстрымацца, пагаварыць аб' гэтым на 
брыгадзе“. 

-- Не, брат, я бачу, што мы з табой пачынаем нечага шукаць 
а чаго-і самі не зедаем. 
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-- Гэта сабе не так, мы ведаем; чаго шукаем. 

-- Вгадзіся, што так. Дапусцім, што ён вораг. Давай пакажам 
яму, што гэтага нават І! ў думках не маем, а лічым яго сумленным 

ааданым чалавекам, давяраем яму. А тым часам яшчэ раз прыгле- 
дзімся. 

-- Чорт яго ведае? Падумаўшы, так і ты маеш рацыю.. Давай 
разам пагаворым яшчэ з людзьмі. 

На дварэ вечарэла, іў хаце рабілася цемнавата. Па калідоры нехта 
Ішоў. Крокі былі ціхія і асцярожныя. Пачуўся асцярожны стук 
У дзверы. Казім здагадліва адчыніў. Ён па кроках дагадаўся, што 
Тэта ідзе яна--жаданы госць і прыяцель--Рэнька Карамец... 

А вось І ён, заводскі майскі вечар. Перад гэтым на заводзе быў 
выходны, і Кізіла прывёў прыехаўшага на свята бацьку паглядзець 
Завод. Стары і згорблены, ён прыйшоў у зборачны і стаў, абапёр. 
шыся, на пагнуты сукаваты кіёк. Сівы і пацёрты армячок нязграбна 
ахінаў яго худыя плечы. Сын паказваў яму свідравальны варштат. 

ацька пазіраў то на сына, то на варштат, і з яго вачэй іскрылася 
Задаволеная радасць. Ён паклаў руку на халодны метал і пагладзіў 
Яго--халодны і чысты. 

З. Добрая штука,- сказаў ён. 

-- Самі вырабляем, зазначыў сын. Бацька зірнуў на яго і падзёўбся 
Следам. Насустрач ішоў Казім. ў 

2. На свята да сына?- сказаў ён і прывітаўся. А калі адышоў 
Крыху, сын ціха звярнуўся да бацькі: : 

-2 Памятаеш яго? Злодзеем быў раней. 

“2 Па вачах відаць. Але цемкі, прахвост. 

-- Работу ведае. 

Яны выйшлі з корпуса. А ўвечары на ўрачыстасці Казім сядзеў 
У прэзідыуме. Юркавец зачытваў загад дырэкцыі, Ён чытаў аб дасяг- 
неннях завода, аб тыў, што завод вырас і з невялікай майстэрні 
ператварыўся ў буйнае прадпрыемства. Ён спыніўся на дасягненнях 
пяцігодкі па ўсёй краіне і доўга гаварыў аб спаборніцтве і пры 
Тэтым некалькі раз успамінаў зборачны цэх, Казіма і брыгаднікаў, 

ачуліся воплескі. Кучмель таўхануў Казіма пад бок, як-бы жадаючы 
тэтым сказаць: чуеш, гэта пра нас“, Юркавец назваў прозвішча 1 выз- 
начаную прэмію. (: 

Тады Казім падышоў да стала і спакойна ўраўнаважаны ўзяў 
першую прэмію. Зала гула ад воплескаў. Ён намерыўся нешта сказаць, 
але калі зірнуў на людзей--словы зніклі. Тады ён хапіў за руку 

Ркаўца і моцна паціснуў яе. І калі ўжо сеў, то ўбачыў, як на сцэну 
Ідзе радасны Драгун. Казім кінуў погляд у залу. Ён сустрэў пытлівы 
зірк Кізілы. І вось, Кізіла ўзняўся ! таксама паплыў на сцэну. Зада- 
Волены І радасны, трымаючы ў руках »скараходы“, ён доўга кланяўся 

пачатку прэзідыуму, а потым усяму сходу. Гучныя воплескі пра- 
водзілі яго--героя І ўдарніка Хвёдара Кізілу. Стары пагорблены бацька 
Радасна І задаволена ёрзаў па крэсле. Хіба-ж жартачкі, сына такога 
мець, А Юркавец чытаў, і на сцэну ўзыходзілі і пад гучныя воплескі 
Звоў спускаліся ўніз усё новыя і новыя ўдарнікі іншых цэхаў. Шмат 
Іх было, шмат людзей розных пакаленняў, якія ўзраслі на заводзе 
1 ўзрасцілі завод. а 

на трэці дзень увечары Драгун гаварыў з Ліскавенкам. Пля- 

Чысты і моцны, ён сядзеў на скрыпучым крэсле і, лагодна абапёршыся 
б стол, разважна і гучна казаў: 
./. -- Я, можна сказаць, даўно хацеў з табой гаварыць. З-закадычына, 
брат, у нас такая, што сам я і рады не дам, 
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Сакратар, адваліўшыся на спінку крэсла, уважліва слухаў. 

-- З-закадычына, брат,--як-бы ўспадобіўшы гэта слова, пераказаў 
Драгун.- Чалавек я, можна сказаць, з маленства рабочы, а ніколі са 
мной такой закадычыны не было, каб я чалавека не пазнаў. Я, паві- 
нен-табе сказаць, спрактыкаваны на людзях. А вось тут І нё разумею. 
Не разумею гэтага Кізілы. Я, можна сказаць, і веру яму і не 
веру. 

-- Дык што, па-твойму, ён вораг, шкоднік?--Ліскавенка паляпаў 
пальцамі па стале. 

-- Мушу сказаць, што І не чысты ён чалавек. 

-- А як, па-твойму, сумясціць яго актыўную барацьбу за здзель” 
шчыну? Фактычна Казім і ён зарабляюць больш за вас усіх. 

-- Можна сказаць, гэта праўда. Але дай рады, наколькі я Казіму 
веру, нагэтулькі я Кізілу не веру. Мне ўсё здаецца, што ў гэтага 
чалавека за пазухай нож тарчыць.. 

Так седзячы ўдвух, яны доўга гаварылі між сабой. Разважны 
І ўпэўнены ў сабе і ў сваю справу Драгун вось ужо доўгі час, як адчу” 
вае, што недзе ў брыгадзе, нібы пад карой таіо здаровага і моцнага 
дрэва, сядзіць чарвяк і памаленьку точыць моцныя дравяністыя слзі- 
Але вось дзе ён і хто ён гэты чарвяк Драгун не ведае. Ён даўно 
мае вока на Кізілу, толькі часам і самога ў тым сумненне бярэ, 
вельмі ж гэта ўжо дасціпны і акуратны чалавек, ды к таму і ладны 
стаж заводскай работы мае. Толькі-ж хто тады, калі не ён? Няўжо 
Доўнер? Не можа быць. Бацька яго, Драгун ведае, на заводзе нара” 
дзіўся тут і памёр, не дачакаўшыся прыходу рэволюцыі. А сам хла” 
пец, кром завода 1 сваіх працавітых рук, нічога і нікога не мае. НУ, 
дык хто-ж Казім, Кучмель? Не. Гэтыя людзі без завода, што рыба без 
вады. Дык няўжо яны? Не, які-ж дурань будзе падсякаць сук, на якім 
сам сядзіць, І навошта Кагіму, ці Кучмялю гэта рабіць? Што ў ІХ 
рэволюцыя палацы адабрала, валокі зямлі адрэзала? Не, іх рэволюцыя 
людзьмі зрабіла, а хіба-ж за гэта помсцяць?! Дык хто-ж тады, хто 
Антон Адамавіч? Не, гэты чалавек ссівеў за станком і заслужона 
ганарыцца гэтым. Для яго зборачны--што родны дом. 

Значыць, значыць Кізіла? Але... Драгун часта б'ецца над гэтым, 
не знаходзячы выйсця. Ён нутром адчувае небяспеку і не ведае, дзё 
яна, не бачыць, адкуль 1 калі прыйдзе. Ён неяк зняверыўся ў людзях 
свае брыгады І разам з тым адчувае шмат перад кім сваю неправату: 
Ён адчувае, як у брыгадзе пачынаюць старожка ставіцца да яго. 
Нават Казім і той у бок хіліць пачаў. А добры ён малы, гэты Казім,; 
думае Драгун. Такі ён ветлівы, прыхільны, вёрткі і разам з тым такі 
здатны да работы. А ўпачатку Драгуну здалося, што гэта зусім звы” 
чайны І недалёкі на розум чалавек. Ён думае і дакарае сябе за гэта 
зманяае першае ўражанне, Вось можа, калі-б спачатку ён больш уваж” 
ліва прыгледзеўся да Казіма--можа-б тады І не было гатай яго дружбы 
з Кізілам?., 

Драгун разгінае стан І рукавом выцірае потны твар, потым зноў 
нагінаецца і разважна падпілоўвае шкіў. Чыгуннае пілавінне дробнене 
кім дожджыкам сыплецца далоў. Казім падыходзіць да Драгува 
з боку і ціханька выцягвае з кішэні капшук з тытунём. Ён міргаё 
Доўнеру, каб той ішоў перакурыць. Павярнуўшы галаву, Драгун заў” 
важае прапажу і, убачыўшы ўсмешку Казіма, сам смяецца і ідзе Аа 
хлапцоў. 4 

-- Ах ты, жулік--кідае ён Казіму і лагодна круціць яго 39 
вуха. 


нта ажы, нана нан а-а а драў тата нн 
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ХХУІ 


Далёка, далёка з-за лесу выйшла і паплыла па сіняй высі невялі- 


ізаў. 
і са кая хмара. Яна была чорная і густая і, здавалася, вось-вось рассып- 
аві- лецца і паляціць на зямлю буйным дажджом ці градам. І хлапцы, каб 
ею, захінуцца ад небяспекі, падаліся бліжэй да сасонніка. Ціхі вецер 
не павольна гойдаў красаваўшае жыта, 1 манатонна шумелі старыя сосны. 
Леташнія шышкі і гліцы мулялі пад вокам, і Казім лявівай рукой 
паў даставаў іх і кідаў. Ён ляжаў дагары і глядзеў на чорную хмару 
І далёкае спакойнае сіняе неба. Ён глядзеў на тоўсты сасновы сук, 
які густымі лапкамі засланяў ускрай хмары. Крыху далей, дабротна 
АЛЬ разваліўшыся, ляжаў і дыхаў шырокімі сваімі грудзьмі Кізіла, Ён гля- 
- дзеў на прасторы жыта, якое танула ў красе, на просінь жытніх 
васількоў І, здавалася яму, чуў як гудзе--пераліваецца шматструнны, І 
ай стракаты і пахучы зялёны луг. Яму здавалася, што роіцца вялікая 
аца неабсяжная зямля і ляціць, гудзе і радуецца неабсяжнаму сонцу. І 
Шчабяталі над пэлем і лугам птушкі, і гулі, гулі над нівай пчолы, і 
кны спакойна і дзіўна злівалася і цягнулася іх мелодыя. 
чу” І раптам выскачыла з лесу на дарогу грузавая машына, Зараўла 
ага гудам сваім моцным і гучным, падняла на дарозе пыл і хутка знікла 1 
лаі. За бліжэйшым узгоркам. Кізіла ад нечаканасці здрыгануўся. Казім і 
ўно. Зірнуў на яго, потым зноў перавёў погляд на калматы сасновы сук. І 
ярЭ, Г вось калі ён глядзеў, вецер прайшоўся між ігліц, закалыхалася голле І 
дны І сарвалася з дрэва ды павольна паляцела леташняя сухая, невялічкая 
ўжо шышка. Яна доўга ляцела, круцілася ў паветры 1 звалілася недзе І 
ара” Ў жыце. У высі, убок ад сонца плыла адзінокая хмара. А луг і поле, 
сла” лес і далеч безупынна гулі сваім радасным гудам; І сонца залівала 
Ну, зямлю цеплынёй і святлом. Казім зірнуў на дружбака,--той спаў на 
без поўныя грудзі... 
ікіМ Вечарэла, і хлапцы ішлі дамоў. Сонца садзілася над лесам, І з чы- 
ў Іх Тункі даносіліся перазвонныя гудкі. Было так цёпла і хораша. ! 
ЦЫЯ -- Ты, Федзя, кахаў калі-небудзь?--запытаўся Казім. І 
то? 2 Так, і нават моцна... А чаму пытаеш? і 
9вй -- Сябе вывяраць хачу. І 
-- Разумею... Толькі мне цяпер усё гэта смешным здаецца. і 
ым, -- Чаму? 
дзе -. Сам не ведаю. Я цяпер так кахаць, як ты кахаеш, не магу. 
зях -2 Дзіўна. 
ту: -- Нічога дзіўнага. Я больш не магу нікога пакахаць. 
1го, З. Адкуль ты гэта ўзяў. х 
4,7 -2 Ты не дзівіся, я за цябе старэйшы і жыццё бачыў. Ты на заводзе 
гакі другі год, а я шосты. А да завода колькі я па людзях пахадзіў. 
ВЫ” Ты да млына каровы пасвіў? 
эта 22. Даводзілася. Я парабком быў, а гэта, вядома, рэч такая: будзеш 
аж” Рабіць тое, што загадаюць. 
(бы -- Што, там і пакахаў? 
-- Ну так, там. Думаў, што звар'яцею. Але не выгарала. 
ноў -- Гэта ў цябе таму, што ты ў кулачку. 
нь З. Ды не, не ў тым рэч, бабы--яны ўсе роўныя. 
уна 22 Кінь, яК гэта роўныя? 
гае ЗА так што- роўныя. 
аў- -- Я цябе не разумею: 
да -- Ды тут і разумець нечага, Кожная з іх перад табой вунь якой 
Хобрай выдае сябе. Уся твая, хоць ты яе ў вушка кладзі, а якдаверыўся, 
за Зык і лічы прапаў. і 
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-- Ой, брат, і злы-ж ты чалавек. Во, далася табе ў знакі тая 
кулачка. 

-- Ты не радуйся чужой бядзе, твая Рэнька і цябе падкуе. Ты, 
брат, памятай, што бабскае сэрца ў коле створана, і праўды ў ім- 
як у рэшаце вады. 

-- А кінь ты плесці. Адразу відаць, што цябе на гэтым месцы 
вельмі шыбанулі. 

Вечар быў цёмны. Пачынаўся горад. У цьмяныя агні апранулася 
ўскраіна. Даносіўся шум 1 грукат цэнтра. У целе хлапцоў адчувалася 
прыемная стома дзённага адпачынку. Казіму вельмі хацелася спаць. 
Кізілу рупіла перакусіць і даведацца, ці прыйшоў ад бацькі ліст. Раз” 
віталіся за мастом, на скрыжаванні дарог. Дома іх чакала кожная 
свая радасць, 

Калі Казім прыйшоў дамоў, маці падала яму ліст ад брата. Брат 

. пісаў, што скончыў палкавую школу і думае застацца на звыштэр” 
міновую службу. Казім узгоднена ківаў галавой. 

-- Так яно і лепш,--казаў ён маці---Няхай паслужыць, а там можа 
і вышэй у якую школу... : 

Маці моўчкі выцірала з воч слёзы. Ёй ўсёткі хацелася-б бачыць 
сына дома. Казім узяў газету І доўга блукаў па старонках, пера” 
чытваючы дзе якую мясціну. Раптам ён спыніўся і голасна прачыта 


ХРОНІКА 


ЦСПС для ўзмацнення 
работы ВоблСПС накіраваў 
у г. Смаленск т. М. 1. Каравай. 


Казім прачытаў, пасядзеў, яшчэ раз пачытаў і, падумаўшы, узяў 
кавалак паперы і пачаў пісаць. 

У той самы час Кізіла распячатываў бацькаў ліст. Гэта быў звы” 
чайны і разам з тым незвычайны ліст. Кізіла радаваўся і колькі раз 
перачытваў радкі: ,Яшчэ кланяецца табе дарагі дзядзька Антось 
1 дарагая цетка Аўгеня і шле свой паклон дачка іх Мальвіна Антосева”. 
Так яна ўсё чакае яго, такая добрая і шчырая панна Мальвіна. Яна 
прагне і марнее недзе там, пад Маладзечнам між фальваркаўскіх 
жаніхоў. Яна чакае? Ну, чакай, чакай, любая, мы хутка сустрэнемся. 
І вось зноў паўстаюць перад ім далёкія бацькаўскія мясціны, родная 
хата і вяселле сястры. Яно было багатым і па радыё перадавалася 
па ўсёй краіне. Як шкода, што не ведаў ён, у які-то вечар было. ЁЁ 
напэўна навёў-бы свой прыёмнік і слухаў-бы, слухаў, як пяюць свацці, 
як разліваюцца галасы прыданых, як плача скрыпка. Ён падняў бы 
разам свой келех за здароўе заручаных, ён паслаў-бы сваё братняе 
пажаданне...--Эхі--вырываецца з болем з глыбіні нутра Кізілы 
У дзверы стукае гаспадыня. Яна нясе гарбату і з цікавасцю распы?” 
вае, аб чым добрым пішуць з вёскі, як жывуць маці з бацькам. 

-- Так сабе. Просяць, каб на адпачынак прыехаў. 

-- І трэба, Хвёдар Прахоравіч, трэба паехаць да родных. 

-- Так, думаю паехаць, хочацца паглядзець на родныя куткі.--1 ёй 
радасна смяецца і павольна п'е гарбату. 


ХХХІІ 


Бясконцым ланцугом цягнуцца ўскраем неба хмары. Яны заця!” 
нулі цеменню высь і заступілі сонца. Захмарыла вад зямлёй, і вецер 
закурадымеў па дарозе. Прайшоўся ёк і па заводскім двары. Недзё 
сарваў бляху са страхі і ляскаў ёю, барабаніў так, што ў вушах 


а. 


рэзала. У зборачным гэты вецер-буян так прычыніў вакно, што 
Некалькі шыб з бразгам высыпалася на зямлю. 
-- Во халера-б цябе хапіла,--вылаяўся Драгун і зашчапіў раму 
На кручок. 
-- Ты-б шапкай заткнуў,- пажартаваў Кізіла. 
с». Можа-б і языком чыім небудзь не шкодзіла... 
Кізіла змоўчаў, а Драгун выцер з ілба густы пот і пайшоў шукаць 
Кавалак фанеры, каб заладзіць дзіркі. Казім падганяў падшыпнікі для 
арабаннага валіка, Кізіла збіраў барабан. А за імі ішлі ўздоўж усяго 
Корпуса, гудзелі і сквірчэлі варштаты, і рупныя людзі былі заняты 
Кожны сваёю справаю. Вось Доўнер свідраваў у падкладках дзіркі 
І пасвістваў сабе пад нос, Анісенка дапамагаў Драгуну. Ён апілоўваў 
акавыя лапкі трускоў. Кізіла, абапёршыся на барабан, старанна апі- 
Лоўваў заклёпкі. Так іх счышчаў, што пры невялікім націску ў час 
Працяжнай работы барабан абавязкова рассыпаўся на кавалкі, А ён 
Рабіў і ўсміхаўся. Яму прыемна было бачыць І адчуваць сваю работу. 
Ласна, яго паслалі не для таго, каб ён рабіў гэта. Яму сурова нака- 
Залі рабіць сумленна, каб на рабоце ніякіх прыкмет не было. Яму 
Загадалі выконваць работу шчыра, без ніякіх заган. Яго абавязалі 
Даваць толькі інфармацыю, кароткую інфармацыю аб заводзе, аб 
Горадзе і, па магчымасці, па магчымасці... аб ўсёй краіне. Ён выкон- 
Ваў гэты наказ і кожны дзень, кожную хвіліну чакаў, што вось, вось 
Уздымецца навальніца і зрушыць, змяце гэты чужы яму свет, Ён марыў 
канцы для гэтых людзей, для гэтай работы. Але канец не нады- 
Ходзіў, І адчай уласнай знямогі ўсё мацней і мацней грыз яго нутро. 
Му рабілася балюча і сумна, крыўдна і горка. Лісты да ,бацькі“ 
Рабіліся дакучлівымі, а адказы не рочылі ніякіх змен. І вось, поўны 
Вутраной кіпучай злосці, час ад-часу ён парываўся нешта зрабіць. 
арыстаючыся даверлівасцю, ён часам скрадзе вельмі патрэбны кава- 
лак металу і выкіне яго, як нястрэбу, ці ў рэчку, ці проста на 
“метнік, 
А тоне ў прыкмет падменіць часткі ў сабранай брыгаднікам машыне 
І тады доўга ўнутры рагоча над людскай даверлівасцю. Што ж, ён 
Мае добрыя рукі, ён мае майстэрства добрага слёсара, ён лічыцца не 
Малалым рабочым, ён нават ударнік І на сходзе ходзіць у скрыпучых 
Чаравіках «Скараход, якія атрымаў у парадку прэміі. Але яму нада- 
Хучыла дваіцца, яму хочацца канца, ён часта марыць аб сваёй айчыне, 
АЗе ён скіне гэтую надворную, чужую для яго, скуру і з форсам 
Зройдзе перад сотнямі такіх самых, як ён, падняўшы высока галаву, 
Чыстым мундзіры пана паручніка. І будуць глядзець на яго з такой 
Завагай і ветлівасцю, будуць схіляць перад ім галовы, дарыць цёплыя 
Ўсмешкі І рукі ціснуць моцна і сардэчна. Цалаваць яго будуць ў самыя 
рУсвы 1 прасіць, каб ён расказаў, паведаў, аб гэтай барбарскай краіне. 
Удуць радавацца яго кожнаму радку ў газетах і часопісях, маляваць 
9 партрэты і радавацца яму. А ён напіша цэлыя кнігі, напіша томы 
б гэтых людзях, аб гэтай краіне. Ён высмяе іх так, як яшчэ ніхто 
раіколі не высмейваў людзей. Ён ведае гэтую краіну і гэтых людзей. 
8 пабачыў усё, адчуў усё і зможа расказаць, І раптам... 
-- Федзя, ты мусіць хворы?--Чыясьці рука моцна сціснула яго за 
ЎОкаць, 
“- А.. Казім.., 
“- Ты перапілаваў барабанную планку. 
-- Што, што ты кажаш?! 
-- Ты папсуў барабан. Ты хворы, Кізіла? 
-- Так, так, я хворы, я вельмі хворы, 
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Яго твар меў жудасны выгляд. Крывёю налітыя вочы глядзелі 
некуды ў далеч, цела ўздрыгвала і збочаная санка дрыжэла; Потым 
вочы заплюшчыліся і з роту пачала валіць пена. Твар зрабіўся белы 
і страшэнны. Усё цела выцягнулася і нервова дрыжэла... 

--. Падучка,- сказаў нехта. 

2. Гэты чалавек відаць шмат перацярпеў,- дадаў другі. 

Кізіла расплюшчыў вочы. Ён спакойна паглядзеў навокал і запы” 
таўся: 

Маі Скажыце, што здарылася? 

2 З вамі быў легкі прыпадак,--адказаў доктар. Навокал сабрала 
багата людзей. Драгун трымаў кварту вады, яго рука дрыжэла. Казім 
нахіліўся і дапамог Кізілу ўстаць. Той устаў і, зняможаны, хілы, а ай 
пёрся на барабан. Ён паглядзеў на доктара, зірнуў навокал І ціхё, 
не звяртаючы ні на кога ўвагі, сказаў: 

2. Упершыню гэта са мной здарылася, калі яшчэ быў парабкам. 
На млыне як працаваў -- здароўе направілі: гаспадар такі быў, што 
душу выме з чалавека.--Ён папрасіў у Драгуна вады і, падзякаваў? 
прысеў. Людзі разыходзіліся. А за акном бясконцым ланцугом цягаў” 
ліся густыя і чорныя хмары. 

ХХУШ 


Праз колькі дзён Казім запытаўся ў Драгуна: 

-2 Ну, што ты на гэта скажаш? 

-2 А тое самае, што і да гэтага казаў. 

22 Як гэта?--абурыўся Казім.--Няўжо ты не бачыш, што чала! 
шчыра працуе, няўжо... 

2 У тым-та і рэч, што я бачу.. Хвароба, хваробай, а барабай, 
сапсуты. І справа, як ведаеш, не толькі ў гэтай адной планцы. 

2 Так, гэта я бачыў... Але-ж ты сам казаў, што чалавек імкнуў! 
зрабіць, як найлепш. Работа чыстая. а 

2 Во, во, сапраўды работа чыстая... Ты вось што, Казім, кінь д 
цінніцца, зірні шырэй на рэчы. 

2 Я не ведаю, хто з нас дзяцінніцца. На маю думку, ты ўжо прост? 
праз меру. Я, літаральна, абураны. 

-- Абурайся сабе, але я ад свайго не адступлюся. 

Узрушаны і абураны Казім пасля работы быў у Юркаўца і ле 


кавенкі. а 
22 Я не магу з такім чалавекам працаваць. Ён літаральна ў кой 


вей 


2. Таго, што мне з гэтымі ўсімі людзьмі працаваць патрэбна, Ва 
а 


ші 
сінаў 


-- А што, па-твойму, Казім, каля Кізілы на пальчыках трэба Еі 
ы 


бюро ўсыпалі Драгуну за той выпадак з машынкай? А чаму, скажа, 


рылі аб гэтым?--Ліскавенка падумаў.--Навошта вы з ім цацкае 
Ты думаеш, калі будзеш змазываць памылкі і брак членаў сва 
брыгады, дык гэтым багата выйграеш? Ніколькі. Вось што, браў 
збяры брыгаду, абгаварыце ўсё падрабязна, усе памылкі І ўсе пром? 
Кізілы, Анісенкі. І я табе кажу, людзі пачнуць працаваць за маліёў! 
калі яны толькі хочуць працаваць. 


Па інанна на 
парна аа абнварнааеацат анна 
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Казім стаяў і ў знак згоды ківаў галавой. Потым ён пацёр далонню 
б рог стала 1 сказаў: 

-- Добра, паставім. Толькі я вельмі буду прасіць, каб і вы, та- 
варыш "Оркавец, і вы, таварыш Ліскавенка, папрысутнічалі на нашым 
СКОдзе, 

г- Гэта можна. 

І ўсёткі незадаволены і ўзрушаны ён накіраваўся дамоў. 
Багата што было для яго незразумела. Сумны, ён пайшоў увечары 
да Рэнькі І, як заўсёды, сустрэў яе радасную, задаволеную І вясёлую. 
Яны сядзелі каля рэчкі І час-ад-часу перакідаліся, словамі. З-за густых 
туманаў і хмар выплыў светлы і чысты месяц. Ён павольна сунуўся 
Ша неабсяжнай высі і праз серабрыстае вецце заліваў святлом 
торад і купаўся ў Свіслачы. Заспакоены гэтым вечарам 1 сяброўскай 
рукой Рэнькі, Казім на час было забыўся пра турботы мінулага дня. 
Але калі пачалася гутарка пра заводскія справы, ён успомніў пра тое, 
Што заўтра трэба будзе склікаць брыгадны сход. 

з. Слухай, Рэнька, ну вось ты комсамолка. 

ЗА ты што, запамятаў гэта? 

- Дыя не к таму; ты вось комсамолка 1 добрасумленна працуеш, 
Зле ў тваёй брыгадзе вось такія факты...-І Казім упершыню раска- 
Заў ёй усе брыгадныя справы. Яна сядзела І слухала, А калі ён скон- 
Зыў, то так абыякава запытала. - 

--А што гэта за Кізіла? 

-- Чалавек: добры слёсар. 

-- Ды я не тое, ён стары ці малады? 

-2 Г не стары І не малады. Чаму ты пытаёш? 

З. А таму што ў нашай мясцовасці багата Кізілаў. 

ЗА ты хіба з-за Лепля? 

-. Ну, канешне, хіба я табе не казала? 

З. Дык Кізіла таксама адтуль. З Гушчавай Гары, у яго бацька 
партызан,--выпаліў Казім. 

-- Чакай, чакай, з Гушчавай Гары, партызан нават? 

“- Ну, так, а ты чаго дзівішся? 
ба А таму, што ты проста блытаеш. Бо я шэсць ці пяць вёрст ад 

Ушчавай Гары жыла і добра ведаю, ніколі там партызанаў не было, 

-- Ды не там партызавы, ён у другім месцы партызанам зрабіўся. 

- Я табе кажу, Казім, што там ніякіх партызанаў няма, я-ж 
З Судзілавіч. Я 

З. Дык можа бацьку Хведаравага ведаеш? 

-- Можа і ведаю. Як яго завуць? 

-- Здаецца Прахор. Я бачыў яго, ён такі прысадзісты дзед. 

-- Во, во, во прысадзісты, гэта ён, Прахор Кацялок. Толькі, Казімка, 
У Кацялка ніколі дзяцей не было. . 

2. Ну, дык гэта значыць не той. Ён-жане Кацялок, адкуль ты ўзяла? 

з“ Можа і не той. Ён не лупаты, выпадкова? 

-- Лупаты. 

-- І картавіць, калі гаворыць, праўда? 

-- Так, крыху картавіць. 

-- Ну, дык гэта тады той, гэта Прахор Кацялок. 

ь. Казім задумаўся І развёў рукамі. Праз момант ён ціха пераказаў 

'нЬцы: 

“2. Якака ён, калі ты кажаш, што ў яго і дзяцей не было? 

а Ну, павер мне, што я ведаю, у Прахора ніколі дзяцей не было. 
се-ж ведаюць, што Кацялчыха бяздзетная. Нават за палякамі яшчэ 
“здзіла па знахарках, каб дзіцё мець, 


арна ва аа тан 
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-- Адкуль-жа тады Хвёдар? 

-- Не ведаю. 

7- А што партызан, дык я сам чуў, калі ён расказваў, як чырвоных 
у тыл белых завёў. 

-- Ды не, Казімка, няпраўда. Гушчане ўсе яшчэ за тыдзень да 
прыходу чырвоных пачалі з Кубліч камендатуру ў Докшчыцы пера- 
возіць... Яны ў згодзе жылі з жаўнерамі, Багатыя яны вельмі. Усе на 
хутарах. Да іх, бывала, як паедзе жаўнер, дык ужо прыедзе ў нашу 
вёску п'яны, як туз... 

Казім зірнуў на Рэньку, потым павярнуў галаву 1 правёў поглядам 
па вадзе, а праз момант зноў вачыма ўставіўся ў твар Рэнькі. І заб- 
дытаная здагадка мільганула ў яго галаве. Прайшло колькі хвілія. 
Ён маўчаў І ўсё думаў. Рэнька таксама маўчала. І Казіму ўсё ясней 
і ясней рабілася, перад ім пачаў выступаць адкрэслены малюнак. 

7- Дык вось яно штоі--сказаў ён урэшце. 

З-за густых туманоў і хмар над высокімі дрэвамі выплыў і стаў 
над горадам такі чысты, светлы І вялікі месяц. 


1934 т. 
Нова-Барысаў--Менск. 


У бары Алеся 

Пад крывой сасонкай 
Заспявала песню, 
Заспявала звонка: 


Пад зялёным дубам 
Ды ля тэй паляны 

Расстралялі любага 
Ворагі-уланы. 


Ляці песня, з ветрам, 
Разлівайся морам 

Над магілай Петрыка, 
Над калгасным полем. 


Над высокім лесам 
Ды над маёй хатай 
Узвівайся, песня, 

Сокалам крылатым. 


Віся ў паднябессі, 
Пад гарачым сонцам 
Усміхайся, песня, 
Маладой старонцы. 


Май, 1938 г. 


ПЕСНЯ 


Расквітнелі ліпы, 
Каштаны і клёны. 

Калі прыдзе ліпень- 
Возьмем сцяг чырвоны! 


Прыдзем да цябе мы 


З песняй, дружным строем 


Свята вызвалення 
Святкаваць з табою. 


Сонцам закрасуе 
Аржаное поле. 
Табе раскажу я, 
Як сустрэлі долю, 


Як бушуе радасць, 

Як жывём прыгожа, 
Як квітуць прысады, 
Як смяецца збожжа. 


На тваю магілу 
Прынясу вяночак. 

Спі, мой Петрык мілы, 
Спі, мой галубочак! 


Ю. ГАЛІНА. 


С. ПАРЫІІІ, 


п 
ПРЫСУДЖАНЫ 
н 
Партызаны шпарка адступалі ў глыб лесу. Славутая Белавежская 
пушча ўбірала ў сябе гэту жменьку адчаявых, адважных смельчакоў м 
якія прадзіраліся праз зарослы, заблытаны гушчар упэўнена, шпарка Р 
1 злосна. а 
Саладкаваты пах гарэлага далучаўся да насычанага смалою паветра 
і настойліва напамінаў аб запаленым з двух бакоў жандарамі. лесе. е 
Машкара сляпіла вочы. Гарачыня была нясцерпная. Страшна хацелася ц 
піць, але не было часу затрымлівацца. а 
Партызан, пакінуты ззаду для прыкрыцця адступлення, ляжаў пад 
вялікай елкай, ніжняе вецце якой, растапыранае ва ўсе бакі, сваімі 
лахматымі калючымі канцамі скрэбла зямлю. Вострым поглядам узі- в 
уў раўся ён у гушчар лясных зараслей, прагна ўслухоўваўся ў самыя а 


нязначныя шолахі лесу, з асалодай удыхаў у сябе лясныя пахі, а пасля 
нечакана заўважваў жыццё, што капашылася каля яго на зямлі: цёмная с 
вялікая мурашка заклапочана паўзла на сваю штодзённую працу, к 
шмыгалі вёрткія яшчаркі. Чалавек узвімаў вочы і зноў увесь аддаваўся у 
ўлоўліванню лясных шолахаў І шумаў. Кулямёт, як верны сабака, ляжаў г 
побач, гатовы ў выпадку бяды кінуцца на выручку свайго гаспадара 1 
1 сябра, 

Не гледзячы на напружанае, напоўненае масай гукаў жыццё ў 
лесе,--цішыня была незвычайная, Напоеная, насычаная сокамі, замерла 


лясная прырода. 


Па вузкай лясной сцежцы жандары пасоўваліся адзін за адным 
павольна і асцярожна. Наперадзе атрада ішлі побач удвух. Вельмі 
высокі сухарлявы, узяты з турмы, пажылы селянін і выпадкова злоў- 
лены ў лесе худы і бледны хлопчык гадоў пятнаццаці. 

Селянін крозыў упэўнена і на выгляд бадзёра, па старой салдацкай 1 
звычцы маладцавата размахваючы вялікімі рукамі. Толькі адзін куто” 
чак яго рота ледзь прыкметна перасмыкаўся. У турме ён доўга адмаў” 1 
ляўся паказаць, дзе знаходзіцца партызанскі штаб. Так-сяк перанёс ] 
пабоі. Але перад пагрозай разбурэння ўсёй яго, моцна зладжанай, 
нябеднай сялянскай гаспадаркі--ве ўтрымаўся. з. 

У хлапчука вочы так і шныпарылі па кустах і дрэвах. Хутка ёй 
пачаў усё больш і больш стрымліваць свае крокі, азірацца бясконца 
па баках і нарэшце спыніўся зусім, Ён упарта ўпёрся вачыма ў зямлю. 

-- Далей не пайду,- мармытнуў ён панура. Схапіўся рукою за гру” 
дзі. Сэрда калацілася з усёй моцы. 

Селян н непрыкметна адступіў у бок. 

Хлапчук быў упэўнены, што зараз.жа на яго накінецца капрал, 
садане па вуху, шпурне на зямлю, будзе біць абсацамі і мучыць 
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Моцна зажмурыўся ў балесным чаканні. Але высокі, моцны, туга сця- 
гнуты ў поясе капрал стаяў У глыбокай задуменнасці. Машынальна, 
сам таго не заўважаючы, старанна душыў нагою паўзучых мошак, 
думаючы зусім аб іншым. Непрыкметным гэстам ён падазваў да сябе 
аднаго з атрада. 

Падбег тоненькі, зусім яшчэ малады жандар, з кволым дзявочым 
тварам, але нешта цяжкое, што прыгнятала, было ў яго пагардлівым 
поглядзе. 

Яны падвялі хлапчука да маленькага дрэўца і прыгнуліся да яго. 
Іхнія, нахіленыя над ім, дужыя, моцныя, уціснутыя ў мундзіры, такія 
чужыя фігуры І накіраваныя на яго вострыя ледзяныя вочы прыду- 


шылі хлапчука страхам, горш за катаванні. 
Ледзь выціскаючы з сябе словы, ледзь чутным шэптам ён адказаў 


на ўсе іх пытанні. 

Пагаварыўшы пасля з начальнікам, пашаптаўшыся з селянінам, 
малады жандар шмыгнуў уперад, потым павярнуў направа 1, старанна 
рассоўваючы вецце, пачаў аддаляцца шпарка, лёгка і бясшумна, 
а хутка І зусім знік з вачэй. 

Капрал балюча ткнуў хлапчука касцюком пальца і паказаў на вы- 
сокае дрэва. А сам ён, селянін І ўвесь атрад, захоўваючы яшчэ боль- 
шую асцярожнасць, рушылі далей, штохвілінна спыняючыся, падазрона 


азіраючыся па баках і доўга ўважліва прыслухоўваючыся. 


Спявалі птушкі. Перабягалі па высокіх галінах елак белкі, Кука- 
вала недзе далёка зазюля. Надыходзіў вечар. Было прыгожа, ціха, 
адзінотна і жудасна. 

На вершаліне вялікай сасны, на тонкай, але моцнай галіне, на пра- 
сторы і волі, пакалыхваўся, зліваючыся З прыродай, маленькі яе 
кавалачак--хлапчук. Пачакаўшы крыху, ён павярнуў галаву ў бок 
пайшоўшых, прыклаў далоні к губамі слаба, але рэзка крыкнуў, на- 
гадваючы саву. Адказала здалёк другая птушка, Ледзь зашалясцелі 


дрэвы. І зноў усё змоўкла. 


ае да самых нязначных шолахаў партызанскае вуха 
пачула далёкія гукі крокаў. Дальназоркія вочы разгледзелі мільгануў- 
шыя паміж дрэвамі цёмныя сілуэты. Пачуў ён як быццам і крык 
савы. Прымасціўшы зручней каля ствала дрэва кулямёт, разлёгшыся 
на жываце, ён нарыхтаваўся да стральбы, каб, калі патрэбна будзе, 
не страціць ні адной секунды. Ён быў добры стралок, спрактыкаваны, 
трапны і вытрыманы, але палкая натура адчувалася. Ён хваляваўся. 

Трэба было не толькі нанесці ворагу ўдар, страту ў людзях, але 
1 зрабіць паніку, рассеяць, затрымаць, прымусіць уцякаць назад. 

Ён скінуў пояс, праверыў на ўсякі выпадак наган. Вырашыў жывым 
ні за вошта не здавацца. Успомніў пайшоўшых у глыб лесу тава- 
рышаў. 

-- Мусіць, ужо жруць, чэрці. 

Аблізнуўся, дабрадушна ўсміхнуўшыся. 

Сонца адыходзіла. Яго апошнія разведчыкі, промні, затрымаліся 
чырванаватымі блікамі на дрэвах. 

Разгледзець дакладна, колькі рухалася людзей, было немагчыма. 
Да того-ж яны не ішлі, а ледзь-ледзь брылі між дрэвамі. 

Тужліва было чакаць Іх. 

Нарэшце вылучыўся нейкі адзін, худы і высокі. Партызан не адры- 
ваў ад яго вачэй. Чалавек выйшаў нарэшце на адкрытае месца. Пар- 


тызан ірвануўся наперад. 


Прызвычаен: 


аранда чана ват ата тана 


С. ПАРЫШ, Ю. ГАЛІНА 


-- Вось дык штука! Дзядзька Тарас з нашай вёскі. Бацька нашага 


т 

Андрушы! а 

Потым раптам нахмурыўся: 

-- Аднак чаго-ж ён сюды трапіў? Што яму тут трэба? 1 

Высокі чалавек пільна паглядзеў ва ўсе бакі, азірнуўся назад і зра- і 
біў знак рукою. Пацямнеў твар у партызана, загарэліся вочы. 

-- Так, дзядзька Тарас гасцей да нас вядзе! Што-ж, мы іх сустрэ- к 
нем, як трэба, з гонарам. Пачастуем, як умеем. І цябе не забудзем. 

Сціснуўся ў камяк, увесь напружыўся, як сталёвая спіраль. и 

У гушчары гарэшніка тоненькі жандар зняў новенькую шапку г 
І пачаў ею абмахвацца. Заклапочана страсянуў з яе прыстаўшую га- (0 


лінку і раптам неспакойна пацягнуў носам. Сцяміўшы, у чым справа, 
з асалодай зацягнуўся гэтым паветрам, змешаным з пахам гарэлага. “і 
Гэты пах ажывіў яго, прыўзняў баявы дух. У 
Моцным баявым духам быў заражан і чырвоны партызан. Наво- 
дзячы кулямёт на жандараў, ён прагна шукаў вачыма Тараса. Але ц 
Тараса там не было. Бессвядома, але з поўнай увагай ён нацэліўся н 
на падобнага да яго з выгляду высокага худога жандара. Ён яго 
адзначыў. З яго і пачаў. л 
Кулямёт і кулямётчык добра былі схаваны веццем елкі, а страля- 


і; велізарная глыба, з-пад якой дзве шчасліва выпаўзлі, а астатнія загінулі, 


ніна пачалася так нечакана, што жандары спалохана замітусіліся, і" 
кінуліся ў розныя бакі. н 
Забітых І параненых было шмат. Ніхто іх не падбіраў. Падобны д 
да Тараса жандар зваліўся адразу. 
Так дзіўна і дзіка было слухаць стогны І крыкі сярод гэтага М 
цудоўнага, ляснога спакою, 
/ Кулямёт скошваў дрэўцы. Абліваў сваім страшным мёртвым стру- р 
менем людзей. Быў жорсткі, няўмольны І бязлітасны. Ён захопліваў Рі 
людзей на хаду, спыняў, шпурляў на зямлю, знішчаў. Сеяў паніку д 
1 муку. яі 
Франтаваты жандар, што знаходзіўся ў гарэшніку, збіраўся рушыць кі 
далей, калі непадалёк ад яго застукаў, застракатаў кулямёт, Уздрыг- бі 
і нула і ледзь не валілася з рук шапка. Шпарка І цвёрда надзеў ён яе С 
зноў на галаву. Азірнуўся. Убачыў спіну страляўшага партызана. Хіт- Кі 
і равата падміргнуў некаму невядомаму. Крыкі і стогны сваіх прывялі с 
яго ў шаленства. 
І ад траскатню кулямёта, якая заглушала гукі крокаў, паляўнічы 
і за чырвоным зверам непрыкметна падкраўся бліжэй і схаваўся ззаду лі 
І страляўшага партызана за вялікую крывую, з двума стваламі, бярозу. Ў 
Жандары, хаваючыся ад кулямётнага струменю, рассыпаліся ў бес- 
парадку па лесе І пабеглі назад. Кулямёт ужо не даставаў іх, але з 
партызан разгарэўся, захапіўся, забыўся на эканомію і асцярожнасць, ві 
здаволены такой удачай дражніў і пужаў іх наўздагоя. 
Тоненькі, з кволым тварам жандар (ён марыў аб павышэнні), так- 
сама ўзбуджаны, усхвалёвана сачыў за ім, чакаючы спрыяльнага 
моманту. “ 
і Раптам кулямёт перастаў працаваць. Партызан нервова зацерабіў а: 
] замок. Прыгнуўся да яго нізка, каб зразумець, у чым справа. Ён 
МІ паспеў пачуць ззаду сябе лёгкі хруст хвоі. Паспеў ускочыць. Але У 
/ абараніцца не паспеў. Моцны, з усяго размаху ўдар прыкладам па : 
і галаве--аглушыў яго 1 зваліў на зямлю. 
! Зваліўся ніцма. н 
І На некалькіх мурашак, што варочаліся са здабычай, насунулася Рі 
І 
І 


і 


Тарас стаяў над беспрытомным, груба павернутым на спіну, пар- 
тызавам і пільна ўглядаўся ў яго. Ён адразу пазнаў гэтага партызана, 
але маўчаў, не адважваючыся назваць яго. 

Падышоў капрал І ўпёрся ў Тараса поглядам. Тарас апусціў галаву 
1 ледзь чутна прамармытаў нешта. Капрал здаволена цмокнуў языком 
і ўпэўнена, працягла свіснуў. 

Франтаваты жандар важна паправіў плечы, як быццам на іх ужо 
красаваліся новыя пагоны. 

Злоўлены аказаўся Дзямянам М., раённым атаманам трэцяй акругі 
штаба чырвоных партызан. Патрэбны работнік; гордасць усяе акругі, 
граза жандараў. Першы намеснік І правая рука акруговага атамана 
Скамароха. 


Стомленыя доўгім пераходам партызаны ледзь брылі. Нарэшце 
Ў поўнай знямозе яны спыніліся. 

Непадалёку ад гэтага месца пачыналася непраходная дрыгва. Яна 
цягнулася цэлую вярсту. Месца--страшнае і для іх, але як прытулак-- 
незаменнае. 

Будка дзядзькі Андрэя выглянула на палянцы, як жывая. Самога 
лясніка не было дома. 

Хлопцы накінуліся на ваду. Пілі проста з вялікага вядра. Напіў- 
шыся, паваліліся, хто куды. На лаўках, пад лаўкай, на падлозе ў хаце, 
на падлозе ў сенцах, у пуні пад страхою, усюды чутно было соннае 
дыханне і адусюль нёсся здаровы магутны храп. 

Вярнуўшыся змрокам, ляснік ледзь не ўпаў, спатыкнуўшыся на 
маладога асілка, што раскінуўся ўпоперак сянец. 

Акруговы атаман яшчэ не спаў. Ён моўчкі смаргануў “лясніка за 
рукаў І пацягну ў дасябе на печ. Ляглі побач, і дзядзька Андрэй пад- 
рабязна расказаў усё, што паспеў дазяацца ад таго-ж бледнага, ху- 
дога хлапчука, а іменна, што Дзямян узят у палон непрытомны і што 
яго адвезлі ў бліжэйшую вёску. 

Доўга і падрабязна абмяркоўвалі явы магчымасць нападу на вёску, 
каб адбіць Дзямяна. Але гэту думку прышлося адкінуць. Туды пры- 
быў добра ўзброены ўзмоцнены жандарскі полк. А іх было мала. 
Сабраць на ноч іншыя атрады было немагчыма. Да таго-ж і снарады 
канчаліся. Заставалася адно: дзейвічаць хітрыкамі і партызанскай 
смеласцю, а 

-- Дзе чорт не возьме, туды партызан пашле,- сказаў Скамарох. 

Для гэтага неабходна было высветліць становішча. Рашылі, што 
ляснік зноў пойдзе на разведку. На гэты раз ён павінен быў зайсці 
ў самую вёску. 

Асцярожна ступаючы сярод наваленых на падлозе цел, ён выйша 
З хаты, прыпыніўся на парозе, глянуў на пахмурнае неба, паправі 
Вінтоўку, падцягнуў пояс і знік, растаў у лесе, поўным начных 
таямніц. 


Насцярожаным сном спіць вёска. Ходзяць мернымі крокамі вар- 
тавыя, што ахоўваюць штаб, зброю і коняй прыбыўшага жандарскага 
атрада. 

Ветліва свеціцца праз дрэвы агеньчык у хаце дзядзькі Мартына. 
Унутры хаты змрочна і нудна. Цьмяна гарыць невялічкая лямпачка 
над сталом, пакідаючы неасветленымі далёкія куты. 

На падлозе супроць дзвярэй ляжыць звязаны Дзямян. Як і раней, 
непрытомны. Твар яго бледны, як у мерцвяка. Толькі там, дзе ўда- 
рыў прыкладам тоненькі жандар, нахапіўся вялікі сіне-багровы бугор. 
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У цёмным кутку каля печы нізкарослы, ускудлачаны дзядзька 
Мартын нервова кусае сваю драўляную люльку, 

У глыбокай задуме ён то панура апускае свгю ўскудлачаную 
галаву так, што злыя шэрыя кропкі хаваюцца зусім за густымі бры- 
вамі, то ўзнімае яе горда ўгару, разгінае сваю' старую, стомленую 
спіну, іў шэрых кропках з'яўляецца тады цвёрды, сталёвы бляск. Мар- 
тын дзелавіта і шпарка абмацвае гэтымі кропкамі хату, затрымліва- 
ючыся па чарзе то на прадметах--на печцы, на вакне, на дзвярах, то 
на людзях--на злоўленым партызане, на тоненькім жандары, на 
капрале. 

Адна неадступная думка грызе, свідруе яго мозаг, не дае супакою. 

На печы сядзіць здаровая, буйная пёгка Дамінка. Не адрываю- 
чыся, глядзіць яна на беспрытомнага Дзямяна. Яе круглы твар выцяг- 
нуўся ў смешную грымасу, пачырванеў. Да таго ёй шкада маладога 
партызана, што хочацца загаласіць на ўсю хату, кінуцца на беспры- 
томнае цела, абхапіць яго рукамі і голасна выць, прыгаварваць над 
ім, як над нябошчыкам. 

Устрымліваецца цётка. Толькі вусны ў яе ўздрыгваюць, ды вачыма 
часта міргае. 

Капрал, як у сябе дома. Нядбайна сядзіць на табурэтцы. Злёгку 
гойдаючыся, задзволены, весела спявае гуллівы, модны матыўчык 
і задаволена пазірае круглымі, як у птушкі, вачыма на ляжачага 
ў беспрытомнасці чырвонага партызана. 

Жандары размясціліся шчыльна на даўгой лаўцы і таксама лупа- 
юць на ,бандыта" зацікаўленымі вачыма. 

Сышліся сіне-чорныя бровы, зрасліся на бледным твары. Падаюць 
на ўпалыя шчокі цечі ад даўгіх веек. Моцна сціснуты тонкія, бяс- 
кроўныя вусны. Трывожныя сінія цені кранулі куточкі носа і рота. 

-- Хутка здохне, сукін сын-кінуў з пагардай стаяўшы ў баку 
франтаваты жандар. Кволы, дзявочы твар яго паружавеў. 

- А смелы, сволач,--падхапіў другі.---На цэлы атрад выскачыў 
адзін са сваім кулямётам. І трапна страляе. 

-2 Жывучыя яны, гады, -- сказаў павучульна стары, сівы жандар 
з вялікім шрамам на твары,--выжыве і гэты. 

Капрал мацней загойдаўся на табурэтцы. 

-- Выжыве, не выжыве, якая розніца? Усёроўнва на світанні рас- 
страляем. 

У далёкім кутку за печчу ледзь крануўся маленькі, ускудлачаны, 
зразу згорбіўшыся, як пад ударам, дзядзька Мартын. Хрумснула 
лёгенька люлька ў яго зубах. 

На печцы магутная цётка Дамінка гучна пацягнула ў сябе носам 
і ярасна выцерлася канцом фартуха. 

А на падлозе.страшны ,бандыт“, раённы атаман штаба чырвоных 
партызан, Дзямян, не ў час апрытомнеў і пачуў вымаўлены над ім 
прыгавор. Яшчэ кружылася ад слабасці галава і няясная была свядо” 
масць. Але самыя словы ён чуў. І паступова яны дайшлі да яго з поў- 
най выразнасцю і яснасцю. Віхуры думак закружыліся ў яго ў галаве. 
Вокамгненна перанёсся ён у свой дом, у сваю родную хату. Маладая, 
амаль дзяўчынка, жонка, дзіцё ажылі, загаманілі, закружыліся перад 
вачыма ў хаосе думак І пачуццяў. Маўклівыя, суровыя твары. Адвеч- 
ным дакорам упіліся яму ў сэрца бацька і маці. Маці за яго многа 
білі. Зусім старой стала. Заўсёды хворая. Бацька пасля турмы пачаў. 
загаварвацца. Мільганулі нібы ў сне дзіцячыя гульні І лепшыя сябры. 
Любімы сябра акруговы атаман. Выплылі з туману высокія зубчатыя 
сцены Крэмля. Масква! Рэволюцыя. Старая--ранейшая, і цяперашняя-- 
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новая вёска. Паўсталі ў ваабражэнні тыя ранейшыя барадатыя, пану- 
рыя, раскіданыя па глухіх месцах, замучаныя бядой людзі, поўныя 
прыдушанай, захаванай глыбока нянавісці і глухога, гатовага на ўсё 
адчаю. І гэтыя цяперашнія, безбародыя і смелыя, згуртаваныя і моц- 
ныя, маладыя барацьбіты, што бадзёра і ўпэўнена б'юцца за вызваленне 
тых барадатых і панурых. 

Партызаны! 

Таварышы! 

Родныя! 


Свае! 
Перанёсся к партызанам, к сваім, У свой любімы, цёмны і пудоўны 


лес І нібыта з боку убачыў сярод іх сябе здаровым, бадзёрым 
1 дужым. 

Так ярка адчуў сваю маладосць, так моцна захацелася зноў зма- 
гацца і жыць, так захацелася ў лес, на яго прастор 1 волю, такім 
бязглуздым, зусім немагчымым здалося паміраць, што ён напружыў 
з усёй сілы свае мышцы, трасянуў моцна-звязанымі рукамі, павярнуў 
галаву, ад болю глуха застагнаў, потым, нечакана для сябе І нава- 
кольных рэзка крыкнуў і зараз-жа расплюшчыў вочы. 

Жандарам здалося, што ён развязаўся, да таго люты і ясны быў 
яго погляд. Двох кінулася на яго. Адзін прыдушыў яго зверху кале- 
нам. Другі ўхапіўся за звязаныя ногі. Тоненькі схапіўся за вінтоўку. 
Раптам ускочыў з табурэткі капрал. 


-- У чым справа? 
Збянтэжана пераглянуліся не разумеючы самі жандары. Злоўлены 


быў моцна звязаны. Не кратаўся. Нязграбна і шпарка падняліся яны 
з падлогі і ціха, сарамліва адыйшлі ў бок. 

Дзямян хутка выдахся ў сваім непатрэбным парыве. Цяжка разу- 
меючы, з вялікім намаганнем пачаў абводзіць вачыма хату. Гаспадар 
высунуўся з цёмнага кута. Погляд яго і гаспадара, сустрэўшыся, 
зліліся ў адно. А погляд гаспадыні, яе бязупыннае смарканне неча- 
кана перавярнулі ўсю яго душу. Яны ўзмоцнілі яго перадсмяротную 
журбу. 

а абба! Работа. Колькі не дароблена, не закончана і колькі 
засталося яшчэ зрабіць. Самы разгар барацьбы. Гэтак патрэбны людзі! 
А тут улопаўся. Сам схібіў. Захапіўся стралянінай. А якія агідныя 
кпіны, колькі нянавісці і злосці сустрэне яго ў апошнюю гадзіну. 

Гаспадыня зноў заплакала. У Дзямяна адлягло на сэрцы. Яе вялікі 
круглы твар, уся яе буйная фігура, шырокія плечы, мілая, белая 
хустка на галаве, яе прастадушнае, бясхітраснае “выражэнне спачу- 
вання ігора- абудзілі ў ім даўно забытыя, простыя і дзіцячыя пачуцці. 
Здавалася яна яму то замужняй, старэйшай сястрой, то маткай... 

Ён прагаварыў не сваім звычайным, а нейкім зусім іншым, ледзь 
чутным, смешным, дзіцячым і слабым голасам: 

-2 Піць хачу. 

Жанчына кінулася з печы, схапіла кварту, зачэрпала з вялікага 
чыгуна вады і, хоць дрыжэлі ад хвалявання яе развітыя, загарэлыя 
1 агрубелыя ў працы вялікія рукі, напаіла Дзямяна добра, спрытна 
1 хутка. І зрабілася яму адразу лягчэй, І кроў пацякла шпарчэй па 
жылах. 

Ужо іншымі вачыма абвёў ён хату і зноў спыніўся на момант на 
старым. Тут не добры бацька, а таемны супольнік і стойкі, верны 
таварыш і сябра глянуў на яго з цёмнага кута хаты. 

Дрэнна ўсвядомленая, цьмяная надзея мільганула ў заблытанай 
свядомасці Дзямяна пры поглядзе на шчупленькага, ускудлачанага 
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старога. Між іншым ён так зноў аслабеў, што ў звямозе зноў за- 
плюшчыў вочы і зараз-жа заснуў. 

Але не спаў за яго стары гаспадар. Зірка аглянуўшы хату, ён 
пасунуўся бачком да дзвярэй. 

-- Куды? 

Рэзкі крык капрала спыніў яго на месцы. 

Але не дарэмна аднак так доўга прыгняталі белняка-селяніна кіч- 
лівыя, гордыя паны. Прайшоўшы іх суровую школу, ён навучыўся 
быць не толькі знешне ўслужлізым, нібы пакорным і ліслівым, але 
каварным і хітрым. Не забіты, цёмны селянін стаяў перад грозным 
абаронцам багатых і модных, але спрытны і разумны актор. 

Нібыта забыўшыся на сорам і сумленне перад начальнікам, у сваім 
халопскім неразуменні прыстойнасці, простадушны мужычок, рашпіль- 
ваючы на хаду порткі, спяшаўся да выхада. 

-- ЦІ данясе да двара, - думалі міжвольна ўсе, гледзячы на гэту 
растрэпаную, здэтанаваную карыкатурную фігуру. 

Капран пырснуў ад смеху ў вусы. А маленькі цёмны мужычок 
махнуў яму наспех вольнаю рукою і бегла кінуўся вон з хаты. 


Чыстай карай было дабудзіцца Боркі. Бацька рашыў паслаць яго 
ў лес папярэдзіць партызан аб прызначаным на світанні расстрэле 
Дзямяна. Але Борка спрасонку нічога не разумеў, гн цёр кулакамі 
вочы і зноў валіўся, як нежывы, на лаўку. З хаты данёсся заглушаны 
стогн. 

Гэта Дзямян нязручна крануўся ў сне. Стогн Борка пачуў. Ён 
раптам ускочыў. 

-- Хто гэта там у нас у хаце?-спалохана прашаптаў ён, 

-- Цішэй- пацягнуў яго за рукаў дзядзька Мартын.--Дзямян ары- 
штаваны. Яго хочуць расстраляць. Бяжы хутчэй да Скамароха, папя- 
рэдзь. 

Борка нерашуча глянуў у маленькае цёмнае вакенца. Зноў на гэты 
раз больш выразна пачуўся стогн. Хлапчук пасядзеў з хвіліну, апу- 
сціўшы галаву і прыслухоўваючыся, потым некалькі разоў пакруціў 
галавой, нібы страсаючы з сябе нешта, і гледзячы з-пад ілба на 
бацьку, вельмі ціха, але цвёрда сказаў: 

-- Добра, пайду. Гавары, што сказаць. 

-- Скажы Скамароху, што Дзямян у нас. Раніцой яго расстраляюць. 

Дарослы мужчына не прапоўз-бы на жываце каля вартавога так 
непрыкметна, слрытна і хутка, як гэта зрабіў басаногі худзенькі, лё- 
гкі, як пяро, дванаццацігадовых лапчук, які яшчэ ўчора цягаў у суседкі 
гарох. І цяпер, пералезшы цераз плот, Борка не ўтрымаўся І міма- 
ходзь схапіў вялікі пучок гароху. 

Трапіўшы на вільготную ад начной расы дарогу, ад страху ён кі- 
нуўся бегчы так шпарка, што ў яго ў вушах свістала, пакуль не 
спыніўся раптам каля вялікай дзікай ігрушы, каб перавесці дух. 

Дзядзька Андрэй, што сядзеў у самай яе гушчы, і стараўся адтуль 
дазнацца, што робіцца ў вёсцы, даўно злез з дрэва і, стаіўшыся, з 
непакоем сачыў за бегшым ад вёскі маленькім чалавекам. 

Быў няпоўны месяц. Ноч не давала выразных абрысаў. У галаву 
не прыйшло, дзядзьку Андрэю што магло бегчы дзіця. 

Велізарныя рукі лясніка, нібы саван смяротніка, накінуліся адразу 
на хлапчука. Абхапілі ўсяго, заціснулі рот, здушылі горла. Зазвінела 
ў вушах, пазелянела перад вачыма. Не было чым дыхаць. Вырвацца 
не ўдавалася, ды і бескарысна было. Адчуваючы рукамі і ўсім целам 
прыціхшую ахвяру, лясніку прыйшла думка, што перад ім дзіцё. Ён 
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разняў, крыху свае цяжкія пудовыя лапы І загадаў расказаць, хто, 
куды, чаго і адкуль. Борка назваўся, Замест смяротнага савана, цяні- 
стая дуброва з шырокім мяккім веццем прыняла ў свае нетры Борку. 

У лесе ў партызан гутарка была кароткая. Ды і не час быў ва- 
лаводзіцца. Атаман Скамарох простай зразумелай мовай вытлумачыў 
Борку сутнасць справы. Пасля хлопцы сунулі яму ў абедзве кішэні 
па вялікай бутэльцы, далі на дарогу хлеба з салам і з дабратлівым 
штуршком адаслалі назад дадому. 

Пасля партызанскага лесу не такі страшны здаваўся Борку шлях 
дадому. Не заўважыў сам, як ужо пералазіў плот. Пра гарох у су- 
седкі і не ўспомніў. А на жываце каля вартавога поўз ужо не гарэ- 
злівы разбітны блазан-хлапчук, а асцярожны, вопытны і хітры развед- 
чык партызан. 

Прыгонны актор дзядзька Мартын удала рззыграў другую дзею 
сваёй соцыяльна-бытавой драмы. Камедыйны шштыршок, узмоцнены 
болямі ў жываце, зноў рассмяшыў і адцягнуў увагу суровага яго пана. 

Капрал рагатаў да калацця. 


Дзямян нарэшце прачнуўся. Сон асвяжыў яго і прыдаў новыя 
сілы. Нясцерпна захацелася есці. 

-- Есці хачу,--сказаў ён і радасна заўважыў, што пасля сну голас 
яго памацнеў. 

Што зрабіла пасля гэтага цётка Дамінка ве цяжка сабе ўявіць. 
Перш за ўсё, яна ледзь не звалілася з печы. Пасля зачапіла і пера- 
вярнула вялізны чыгун з вадой. Пасля яна замітусілася па Хаце, ха- 
паючы без толку розныя гаспадарчыя рэчы і не ведаючы, за што 
ўзяцца. Нарэшце яе прарвала. Яна спынілася сярод хаты і моцна зага- 
ласіла, прыказваючы і пытаючыся, што згатаваць ненагляднаму саколіку. 

На гэты раз цётка Дамінка раззлавала партызана сваёй жаласліва- 
сцю. «Яшчэ падумаюць, сволачы, што і я сябе шкадую, што баюся 
паміраць“. 

-- Што мела плакаць ды галасіць, лепш бы перад смерцю блін- 
цамі мяне пачаставала, цётка,--сказаў ён, сціскаючы ад болю зубы. 
Вяроўкі ўпіліся ў цела. Адна рука зацякла зусім, а ногі анямелі. 

-2.,Дзе цяпер нашы? Ці паспелі яны ўцячы? Што будуць рабіць 
заўтра?“ А 

Ён не паспеў сказаць Скамароху, што той далёкі атрад, трэба, як 
мага хутчэй, перакінуць сюды бліжэй, важна выйграць час. Сам таго 
не прыкмячаючы, ён пачаў абдумваць зусім новы план перагрупоўкі 
партызанскіх атрадаў, які прыйшоў яму ў галаву ўчора раніцою. 
«Заўтра збавязкова трэба гэта зрабіць“,--падумаў ён пад канец сваіх 
меркаванняў. ,Але што-ж я? Якое-ж заўтра?“ Думкі яго абарваліся, 

Вакол заклапочанай дабратлівай і дзябёлай жанчыны ўсё здава- 
лася велізарным. Усё адпавядала яе вялікім моцным і простым пачуц- 
цям, Прынесенае бярэмя дроў. Палаючы агонь у печы. Расшчыненае 
цеста. Драўляная дзяжа, скаварада, вілкі, Усё было велізарнае. Ды 
1 самую яе распірала ва ўсе бакі ад паўнаты пачуццяў. 

Работа кіпела. Награвалі вугаллі ў печы. Лілося І сіпела сала. 
Пыхкаў на скаварадзе блін. Чароўныя прадметы! 

Накрываючы на стол, гаспадыня заўважыла, што не толькі жан- 
Дары, але і начальнік з галоднай нецярплівасцю пазіраюць на печ, 
неспакойна ўскакваюць і зноў садзяцца. Паправіўшы на галаве хустку, 
яна падышла ціхенька да капрала і, ветліва пакланіўшыся, папрасіла 
яго загадаць развязаць асуджанаму ногі, каб ён мог падыйсці да 
Стала паесці. 


в б. ПАРЫ, Ю. ГАЛІНА 


Капрал нездаволена кіўнуў галавой. 
Калі Дзямяну развязалі ногі, ён сеў на падлогу. Спачатку не мог 
крануць імі, да таго яны занямелі, а пасля пачаў гойдаць імі ў роз” 
ныя бакі, каб пераканацца, што яны дзейнічаюць. Шумна, але важна 
размяшчаліся нежаданыя ,пачэсныя" госці вакол стала. 

Прыгонны актор перайшоў да трэцяй дзеі. Цяпер ён іграў ролю 
шчодрага гаспадара, ледзь пасляваючы наліваць у адзіную шклянку 
гарэлку. Елі з асалодаю, шмат і доўга. 

Дзямяна з развязанымі нагамі таўстуха пасадзіла каля печы на 
табурэтку, паставіўшы супроць яго высокі маленечкі зэдлік, а на ім 
высачэзную гару бліноў. Моцна звязаныя назад рукі страшэнна нылі, 
а галоўнае--нельга было есці. Ён азірнуўся, шукаючы выйсця. На яго 
ніхто не звяртаў увагі. «Прасіць, каб кармілі, як малое дзіця?“ Аднак 
і голад не цётка. Ды і трэба было падмацавацца, каб набрацца сіл 
і мужна сустрэць смерць. Ён пачаў хапаць бліны ротам, прагна ўцяг- 
ваючы іх губамі, амаль не жуючы, глытаў іх цалком І зараз-жа кідаўся 
на другі. 

Высокая горка бліноў шпарка раставала. 

Панура глядзеў на гэту сцэну дзядзька Мартын. Ветліва падкінула 
свежых блінцоў гаспадыня. Рагаталі, ірзалі ад захаплення жандары 
Тросся грузным целам капрал. Пацеха выйшла вялікая. Адзін блін не 
трапіў у рот і скінуўся на падлогу. 

Гаспадыня кінулася да капрала. Загаварыла адвечная звычка берагчы 
цяжка здабытае лабро. Капрал паслухмяна дазволіў развязаць Дзя- 
мяну і рукі. Цяпер цётка Дамінка не паспявала падкладваць на Дзя 
мянаву талерку бліны. Пакуль яна адварочвалася да пе“ы, ён з'яда 
тое, што было перад ім на вялікай талерцы. Спаборніцтва паміж еда” 
ком і гаспадыняй цягнулася доўга. 

Нарэшце жанчына перамагла. 

Уся потаая, размораная, чырвоная, задыхаючыся ад гарачыні печы, 
яна паклала апошнюю, незвычайнай велічыні горку бліноў, але Дзямяй 
ужо адваліўся, як адвальваецца дзіцянё, уволю насмактаўшыся маця” 
рынскіх грудзей. Ён расчырванеўся. Вочы блішчэлі. Ён ап'янеў ад 
бліноў, ад свабоды сваіх рухаў, ад гарачыні печы. 

Жандары І іх начальнікі былі п'яныя ад гарэлкі і ад празмернай яды. 
Гаспадыня--ад стараннасці і хвалявання. Поўнасцю валодаў усімі 
сваімі думкамі і пачуццямі адзін гаспадар. Ёг і дзейнічаў. 

Выцягнуўшы з адпаведнага запасу яшчэ адну вялікую бутэльку 
гарэлкі, гаспадар паставіў яе на стол. Капрал рашпіліў свой вузкі 
мундзір і зняў спераду з гузікаў тугія шлейкі. Жандары сцякалі потам. 
Яны знялі з плеч І паклалі каля сябе свае карабіны. 

Дзямян паступова пачаў прыходзіць у сябе. Ён намагаўся думаць» 
але выцястая галава працавала дрэнна. Сагнуўшыся, сядзеў на табу” 
рэтцы, змучаны. сваім бяссіллем. 

Капрал упёрся мутным поглядам у налітую да самых краёў шклянку: 
Піць больш ён не мог. Нудзіла. 

2 Ідзі сюды,--крыкнуў ён на партызана. 

Дзямян цяжка падняўся і, не цвёрда ступаючы, падышоў да стала. 
Капрал агледзеў яго І ўсміхнуўся. 

“Выпі перад смерцю за здароўе нашых бравых жандараў 1 іх 
начальніка. 

Партызан сцепануў плячмі, бліснуў вачыма. Пры тым шпарка схд” 
піў шклянку і залпам выпіў. 

Як маці-сырая зямля надавала свежыя сілы прыпадаўшаму да Яе 
волату Ілью Мурамцу, так і гарэлка разам надала Дзямянў новыя 
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сілы. А разам з сіламі прасвятлела і свядомасць. Напружана праца- 
ваў мозаг, шукаючы шляхоў да паратунку. Застукала, пагнала кроў па 
жылах маладое сэрца. Жыць! Змагацца і жыць, што-б там не было. 
Душа ірвалася ў лёс, да сваіх, а розум шукаў дарогі да ратунку. 

Пакорна папрасіўшы ў капрала дазволу размяць зацёкшыя ногі. 
Дзямян устаў і пачаў павольна крочыць па ўскоснай лініі ад кута 
печы да ваконнага кута І назад. Аднак паступова, па меры таго, як 
паскорыўся ход яго думак, усё больш і больш паскараліся і яго крокі. 

»Да світання блізка. Таварышы далёка. Ён павінен сам“. 

Гаспадар зноў пайшоў у свой цёмны куток. Закурыў там сваю 
люльку І неадступна, не адрываючы ні на хвіліну погляда, сачыў за 
партызанам. 

Як ні быў п'яны капрал і як ні цягнула яго да шырокай і маж- 
НОЙ гаспадыні, звыклы службовы нюх праявіўся. Маргнуўшы аднаму 
з падначаленых, ён у момант паставіў самага здаравеннага і самага 
Дзябёлага жандара каля нізенькіх уваходных дзвярэй. 

За вакном то паказвалася, то знікала галава вартавога і верхняя 
частка вінтоўкі. Гулка аддаваліся ў цішы ночы цяжкія размераныя 
крокі. Цяпер і Дзямян крочыў у такт вартавому такімі-ж цяжкімі 
размеранымі крокамі. Ён перажываў карціну свайго расстрэла. 

Гаспадыня стамілася. У знямозі ява апусцілася на высокі зэдлік, 
сцягнула на патыліцу хустку і пачала моцна ўздыхаць, Потым раптам 
сціхла. ; 

Дзямян ішоў на яе, нічога не бачачы. Абедзве рукі яго былі апу- 
шчаны і моцна моцна сціснуты. 


Маленькая лямпачка пачала гаснуць. Гаспадар сярдзіта дастаў ня- 
Поўную манерку з газай і, зняўшы асцярожна лямпу, не гасячы агню, 
пачаў падліваць у яе газу. 

Капрал і жандары таксама неяк разам раскіслі, аселі. Іх нясцерпна 
пачало хіліць на сон. Голаснае, на ўвесь рот, да хрусту сківіц, пазя- 
ханне не супакоіла, а яшчэ горш раздражніла. Стараючыся перамагчы 
Тэты сон, пачалі нястройна не даладу саяваць. Капрал, падсвістваючы 
Дырыжаваў левай рукой, а правай непрыкметна прытрымліваў пад 
сталом заражаны рэвальвер, упарта назіраючы за партызанам. 

Дзямян хадзіў усё шпарчэй ішпарчэй. Амаль бегаў. Вочы яго так- 
Сама бегалі, імчаліся па кутах, вокнах, па дзвярах. Думкі ляцелі. Ён 
Меркаваў хутка, хутка. 

Капрал паклаў палец на курок. 

Гаспадар асунуўся і пахудзеў за гэту ноч, ледзь трымаўся на нагах 

не знаходзіў сабе месца, Ён то ўставаў, то садзіўся, то курыў сваю 
люльку, то нервова гасіў яе і скідаў на падлогу попел. Потым ён 
пачаў старанна змятаць на стале і на вакне нейкія нябачныя крошкі. 

я вакна, моцна зачыненага на засаўку, ён корпаўся асабліва доўга. 

Здгул к канцу гэтай, бясконцай для яго ночы ён пачаў прыкметна 
Траціць уласцівы яму суровы спакой. 

Наадварот, стомленая, шчодрая жонка яго знайшла нарэшце поўнае 

заспакаенне ад усіх сваіх гаспадарчых трывог і клопатоў. Прытуліў- 

ыся плячыма да печы, спусціўшы стомленую галаву на грудзі, злёгку 
Тойдаючыся, нібы ехала ноччу ў вагоне, яна моцна спала, лёгка хра- 
Пучы і пасвістваючы носам. 


І 


С. ПАРЫ, Ю. ГАЛІНА 


Дзямяна, які ўсё хадзіў безупынна, яны пачалі ненавідзець не толькі 
класавай і казённай службовай нянавісцю, але І асабістай. Ён быў адзі- 
най перашкодай для спакойнага завяршэння гэтак прыемна праведзе” 
най ночы. У дадатак да ўсяго ад яго безупыннага мільгання і шпар: 
кіх, але роўных, крокаў іх яшчэ больш хіліла на сон. Усё часцей 
І часцей пачалі яны пытальна І выразна паглядаць на капрала. 


Папраўленая зноў лямпа гарэла ярка. І ўсё-такі, не гледзячы на 
гэта, святло яе пачало паступова згасаць, а ў хату ўпаўзло зусім ін” 
шае, чым лямпавае, новае, рассеянае і непрыемнае шэрае святло, 

Перадранішні туман схаваў вартавога ў акне. 

У хляве Мартынавым залопаў крыллямі певень і голасна, бесцэ” 
рамонна і нахабна пракрычаў сваю перадсвітальную недарэчную 
песню. 

Дзямяну стала зябка, як-бы ад ранішняга халадка. 

Ляніва і сонна пацягнуўся капрал. 

Зашоргалі нагамі жандары. 

Дзямян хадзіў, адлічваючы павольнымі крокамі свае апошнія хві- 
ліны жывога чалавека. Дапамогі не было. Надзея знікла. Нарэшце 
ён спыніўся. 

Усё больш і больш бялеў твар дзядзькі Мартына, Актор разгры” 
міраваўся і ператварыўся ў звычайнага, перапалоханага чалавека, зму” 
чанага, але не пераможнага, прыгоннага раба. Кругі, пайшлі ў яго 
перад вачыма. Люлька з рота вывалілася на падлогу. Ён дзіка ўста” 
віўся позіркам на нерухомую і цёмную фігуру Дзямяна. Усяго яго 
трэсла дробнай дрыготкай. 

Гаспадыні нешта паказалася ў сне. Яна ўскочыла і прачнулася. 
Убачыла дзіўныя твары жандараў і капрала, бледна-шэры твар мужа 
і нерухома стаяўшага з ссунутымі брывамі Дзямяна. Паўсонная, дрэнна 
ўсведамляючы, яна ўсё сядзела на сваім высокім зэдліку: хустка ссу” 
налася на бок, рот быў адчынены, шырока раскрытыя вочы застылі 

Вартавы і яго штых выразна азначыліся на пасвятлеўшым акне. 
Вартавы стаяў, апёршыся на вінтоўку. Не кратаўся. Стоячы, спаў. 

Не да ладу, балюча і вельмі рэзка чырыкнуў за акном верабей. 

Дзямян, страшэнна бледны, з палаючымі вачыма, стаяў сярод хаты. 
Адчуваючы, што цераз пяць, дзесяць хвілін будзе позна, ён яшчэ на 
адзін момант затрымаўся сярод хаты, а пасля адным магутным пары” 
ў, нібы бляск маланкі прарэзаў хату, нечакана і раптам кінуўся 

акно. 

Пасыпалася шкло. З шумам расчыніліся аконныя рамы. 

Выхапіўшы ў задрамаўшага вартавога вінтоўку, сагнуўшы спіну, 
Дзямян кінуўся к плоту, пераскочыў яго, але па той бок зачапіўся 
нагою за сук і-ўпаў. Шпарка падняўся і пабег па няроўнай жытняй 
мяжы сярод каласоў, што калыхаліся ад ранішняга ветру. 

У хаце перапалоханая гаспадыня ўбачыла, як Дзямян рынуўся 
ў акно, пачула за вакном мітусню і барацьбу, голасна ахнула і зва” 
лілася з лаўкі на падлогу. Гаспадар шпарка нагнуўся і падняў сваю 
люльку. 

Капрал і жандары ад нечаканасці анямелі, потым раптам схамянў” 
ліся і кінуліся, жандары- у дзверы, а капрал--у акно; 

Паваліўшыся разам з Дзямянам І не паспеўшы апамятацца і ўстацьў 
вартавы пачуў новы шум і зараз-жа адчуў, як другое цела, цяжкае 
і грузнае, навалілася на яго ўсёй сваёй масай, моцныя, здаровыя ногі 
сціснулі яго, а дужыя сталёвыя кулакі пачалі біць па твары, па па” 
тыліцы і па плячах, 


Каса анна ааанацанаатаацац А 


ПРЫСУДЖАНЫ Мэ 


Капрал да таго раз'юшыўся, што нават адчайныя, немыя крыкі 
свайго вартавога не прывялі яго да нармальных адчуванняў. Ён усё 
яшчэ шалёна лупцаваў увабражанага, паспеўшага ўцячы ,бандыта“. 

Жандары спрытна, пераскочалі цераз плот і кінуліся, страляючы 
на бягу, на дарогу. Іх стрэлы асабліва выразна гучэлі ў ранішнім 
паветры. 

Абмінуўшы старую ігрушу, адбегшыся далей ад вёскі, Дзямян спы- 
Віўся і прыслухаўся. Ён чуў крокі бягучых жандараў, іх стрэлы 
і ўзнікшую ў рёсцы перастрэлку. Там узняўся страшэнны перапалох. 

ехта крыкнуў, што нападаюць партызаны. Пачалася бязладная стра- 
ляніна. Стралялі з кулямёта. Усе былі на нагах. 


Жандары спыніліся ля старой ігрушы. У Дзямяна закружылася 
галава. Ён лёг на мяжы, зусім знямогшыся. 

Пагутарыўшы пад дрэвам, жандары павярнулі назад у вёску. Па 
іх шпаркіх аддаленых кроках Дзямян здагадаўся, што яны пабеглі 
па коні. Крыху перадыхнуўшы, ён вельмі павольна папоўз далей. 
Штохвілінна апускаючы ад слабасці пабітую галаву потым з велізар- 
нымі намаганнямі ўзнімаючы яе зноў, ён ледзь поўз. 

Лес. 

Так-сяк з апошніх сіл дапоўз ён да кустоў гарэшніка, забраўся 

самую гушчу і, зусім знясіліўшы, паваліўся. 

Спяшаўшыя да яго на выручку партызаны чулі паасобныя стрэлы 
на дарозе і перастрэлку ў вёсцы. Ім здавалася, што там Ідзе сапраў- 
дны, адкрыты бой. Такая моцная была стралявіна. Доўга не маглі 
яны зразумець, у чым справа. Моўчкі стаялі на самым краі лесу, 
ледзь схаваныя дрэвамі, глядзелі і слухалі. 

Узышло сонца. 

Дзямян відавочна быў расстрэляны. Не выручылі! Спазніліся! 

Скамарох прыслухаўся. Ён пачуў стогн. Кінуліся на стогн. Нічога 
Не чуваць. Нарэшце зноў стогн. Зусім блізка. 

-... Ніколі пасля не маглі вытлумачыць партызаны, якім цудам паспелі 
яны, зрабіўшы з вінтовак насілкі, забраць з сабою знойдзенага ў ку- 
стах непрытомнага Дзямяча і самі выратаваццаад другога абкружэння. 

Эта быў асаблівы ўздым, парыў, напружанне ўсіх сіл. 

Дзямян ачуняў шмат пазней. 

Дзядзьку Мартына цэлы тыдзень цягалі пасля на допыт і не раз 
білі, але доказаў не было, і яго, нарэшце, пакінулі ў спакоі. 


М. СЯДНЕЎ, 


з пісьМА ДЗЯЎЧЫНЫ 


ПАРАСЛА ЦЯПЕР ТРАВОЮ. 
НАША ДАЎНЯЯ ЛЮБОЎ... 


З народнага 


У дуброве ля крыніцы 
Мы рассталіся з табой: 
Ты ва два гады вучыцца 
Зноў паехаў у Тамбоў. 


І была я вельмі рада, 
Што вучоным будзеш ты. 
Мая радасць, як расада, 
Лапушылася тады. 


Кляўся мне:-- Ніхто не можа 
Нас з табою разлучыць... 
Часта-часта твой прыгожы 
Вобраз сніўся мне ўначы. 


Ад цябе я ўсё чакала 
Абяцанага пісьма. 
Нават крыху сумавала, 
Што цябе са мной няма. 


Сумавала. У Тамбове, 
Добра знаю я, цяпер 
Ходзіш з мілаю ты новай 
Пасядзець на шумны сквер. 


Ну, і што-ж? Я не шкадую, 
Што цяпер мяне забыў. 
Абнімай сабе другую,-- 
Час мінуў мае журбы. 


Гэта толькі я згадала, 
Паўз дуброву як ішла, 
Паўз дуброву, дзе нямала 
Я з табой адна была. 


Прыязджай да нас з Тамбова, 
1 ты ўбачыш тады сам, 

Што цяпер каханак новы 
Да мяне прыходзіць у сад. 


З ПІСЬМА ДЗЯЎЧЫНЫ 


З весялосцю ён прыходзіць, 
Як вячэрняя зара 

Разгарыцца на пагоду, 
Размалюе неба край. 


Як прыедзе толькі з поля, 
Спыніць трактарны матор. 
Ён такі харошы, Толя, 

Хоць да рання з ім прастой. 


Пад чарэшняй мы гаворым 
Пра наступны часта дзень, 
І тады над намі зоры 
Выглядаюць маладзей. 
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“ БЕЛАРУСКАЯ СОВЕЦКАЯ ЛІТАРАТУРА НА ЎЗДЫМЕ" 


Таварышы, дазвольце мне перадаць ад імя ЦК комуністычнай 
партыі большэвікоў Беларусі Першаму з'езду совецкіх пісьменнікаў 
Беларусі і ў вашай асобе ўсім іэнтузіястам, якія цвёрдым поступам 
ідуць да аўладання мастацкім словам, большэвіцкае прывітанне. 
(Апладысменты). 

Значэнне гэтага з'езда велізарнае. Гэты з'езд увойдзе ў гісторыю 
беларускай совецкай літаратуры, як з'езд адзінства ўсіх совецкіх 
літаратурна-мастацкіх сіл рэспублікі, як з'езд перамогі. 

Гістарычнге рашэнне ЦК ад 23 красавіка 1932 г.--вялікі дакумент 
трыумфа совецкай і пролетарскай літаратуры. Але гэтая трыумфаль- 
ная працэсія--не ,прогулка по садам словесности“. Шлях совецкай 
літаратуры--гэта шлях найзастрэйшай класавай барацьбы, Найбольш. 
утончаныя формы гэтай барацьбы--, ціхая сапа“, як форма наступлення 
класавага ворага супроць дыктатуры пролетарыята;--знайшлі свой 
яркі адбітак на літаратурным фронце. У гэтай барацьбе загартаваліся 
асноўныя пісьменвіцкія сілы, перабудаваліся і ідэйна палітычна ўзмац- 
нелі для таго, каб аказацца на ўзроўні задач, пастаўленых ЦК партыі. 
Рашэнне ЦК указала нашай літаратуры шляхі правільнага і крытыч 
нага асваення спадчыны мінулага, шляхі вучобы і пазнання рэча- 
існасці метадам соцыялістычнага рэалізма і паслужыла асновай для 
магутнага росквіту літаратуры і мастацтва. 

Са здавальненнем трэба адзначыць, што творчыя сілы літаратур” 
нага фронта Беларусі таксама прыйшлі да свайго з'езда з вялікімі 
дасягненнямі. Даклады і спрэчкі сведчаць пра тое, што пад кіраў” 
ніцтвам нашай партыі мастацкая совецкая літаратура БССР. згурта” 
валася, як ніколі. 

“З вялікім здавальненнем адзначаем рашучую перабудову старэй- 
шага пакалення беларускіх пісьменнікаў--Янкі Купалы, Якуба Коласа, 
Бядулі ! Цішкі Гартнага, якія сваёй творчасцю ўключыліся ў барацьбу 
за соцыялістычнае будаўніцтва. 

Гэтак сама трэба адзначыць рост паслярэволюцыйнага пакалення 
беларускіх пісьменнікаў, якія далі ўжо не мала яркіх праўдзівых 
вобразаў нашай рэчаіснасці. Сапраўды надзвычай паказальны агульна” 
культурны рост нашай краіны, які забяспечвае магутны рост новых 
кадраў дзесяткаў і соцень рабочых і калгаснікаў, уступіўшых на 
шырокі літаратурна-творчы шлях. Сваёй творчасцю і ўпартаю вучо” 
бай яны становяцца ў першыя рады літаратурнага фронта, Шпаркімі 
тэмпамі ідзе прадэс жанравага разгортвання нашай літаратуры. Асобна 
вылучаецца проза, але і наша паэзія заваявала саліднае месца не 


ў Прамова на Першым з'ездзе ССПБ. 


атава сан «ах твы яча панна паь аван анат. натат. 
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толькі ў нашай рэспубліцы, аі ў маштабе Совецкага саюза. Наша дра- 
матургія за апошні перыяд прыкметна вырасла. Наша крытыка так- 
сама значна прасунулася наперад. Ёсць усе падставы заявіць, што 
наша маладая крытыка намацала правільныя шляхі творчай дапамогі 
пісьменніку. “ 

Таварышы, Першы з'езд совецкіх пісьменнікаў БССР адбываецца 
ў момант, аддзелены толькі некалькімі месяцамі ад ХХІІ з'езда боль- 
шэвіцкай партыі, з'езда найвялікшых перамог соцыялізма, з'езда па- 
будовы бяскласавага грамадства. 
К Пяць найвялікшых помнікаў, якія ўвайшлі ў скарбніцу сусветнай 
а” літаратуры, вызначаюць задачы нашай работы па барацьбе за ажыц- 
цяўленне ідэалаў комунізма: 

1) прамова тав. Сталіна на з'ездзе гаспадарнікаў; 

9) прамова тав. Сталіна на з'ездзе калгаснікаў пра работу ў вёсцы; 


ай 3) дзве прамовы тав. Сталіна на студзеньскім пленуме нашай партыі; 

аў 4) і--апошні дакумент эпохі--прамова тав. Сталіна на ХУІІ з'ездзе 

ай партыі. 

с Гэтыя дакументы, як шэдэўры марксісцка-ленінскай дыялектыкі, 
увойдуць у гісторыю, як помнікі нараджэння новага чалавека, ствара- 

а ючага бяскласавае грамадства. Яны адлюстроўваюць найвялікшыя 

кіх, зрухі, якія адбыліся ў нашай краіне і ў сусветнай капіталістычнай 
сістэме. 

ые Як у люстэрку, у іх адлюстроўваецца пагібель і знікненне самага 

Ы. лютага, самага драпежнага класа эксплаататараў- -кулакоў. 

ай З няўмольнай логікаю т. Сталін паказаў, як пролетарская рэволюцыя 

шу развязала нацыянальнае пытанне, доказам чаго з'яўляецца росквіт 

Іня гаспадарчага ! культурнага будаўніцтва сярод усіх нацыянальнасцей, 

ой усіх народаў, насяляючых вялікі Совецкі саюз. 

Ісб Гэтыя дакументы эпохі--найярчэйшы паказальнік трыумфа лені- 

ц. нізма, трыумфа тэорыі лепшых розумаў гісторыі чалавецтва--Маркса-- 

ая Энгельса--Леніна. 

іча Гісторыя не ведзе выпадка, каб пагібель аджыўшага класа ад- 

чая былася без шалёнага супраціўлення з яго боку. У суровай класавай 

ая барацьбе перамагла лінія ленінізма, лінія партыі. 

Я Ворагі былі розныя, і форма барацьбы на той ці іншай стадыі 

В была розная. : 

с Буржуазія, кулацтва, яшчэ недабітыя апартуністы ўсіх масцей, 

аў трацкісты, правыя, нацдэмы і шавіністы ў гэтай барацьбе аказвалі, 

“а шалёнае супраціўленне, аднак, не гледзячы на гэта, агульны баланс 
такі, што партыя ў гэтай барацьбе перамагла, і ўсялякія тэорыі 

ра 1 ідэі, накіраваныя да паслаблення і ліквідацыі пролетарскай дыкта- 

гай туры, партыяй развеяны ў прах. 

З Барацьба на ідэалагічным фронце--на фронце навукі, мастацтва, 


літаратуры--гэта барацьба складаная. 


не Літаратура- гэта найбольш блізкі і даступны шырокім народным 
ых масам від творчасці. Літаратура размаўляе з масамі роднай, хва- 
заа люючай, народнай мовай. Літаратура--сапраўды востра адточаная 
ЫХ зброя ў класавай барацьбе. Гэтая зброя павінна служыць пролетары- 
па яту і працоўным. Трэба навучыцца па-майстэрску валодаць гэтай 
Я зброяй. Вось чаму партыя аддае такую вялікую ўвагу літаратуры. 
а Звычайна выступленні ад Цэнтральнага камітэта партыі на з'ездах 
я ў нарадах гаспадарнікаў і іншага парадку арганізацый пачынаюцца 


З таго, як работнікі гэтых арганізацый выконваюць свой промфінплан" 
бо гэта адзіны вымернік работы. Ці можна і перад вамі паставіць 
пытанне пра выкананне вамі свайго промфінплава? Сёй-той з вас можа ] 
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заявіць, што вы такога плана не атрымлівалі. Але гэта будзе па. 
мылкова. Вы свой, промфінплан маеце. І ў галіне выканання вашага 
літаратурнага промфінплана перад вамі трэба паставіць рад пытанняў. 

Выканаць свой літаратурны промфінплан-- гэта зяачыць даць 
краіне добрыя творы. Я думаю, што ў асноўным вы свой промфін- 
план выканалі, Вы далі рад добрых твораў. Вы зрабілі рад спроб 
паказу нашага жыцця, насычанага героікай эпохі. Але няма чаго граха 
таіць, што з пункту погляду якасных паказальнікаў у вас не заўсёды 
ўсё добра--героі нашай літаратуры не заўсёды паказаны поўнацэнна. 
У вашай творчасці павінны бынь дадзены вобразы, хвалюючыя нас. 
Не заўсёды вашы вобразы нас хвалююць. Вядома, можна назваць рад 
твораў беларускай літаратуры, у якіх паказ героя нашых дзён у асноў” 
вым вырашаецца не дрэнна. 

Наша літаратура заваявала сабе месца не толькі ў БССР. Яна 
заваявала сабе пачэсніе месца ў радах літаратуры Саюза. Імёны 
вашых лепшых пісьменнікаў вядомы ўсяму Совецкаму саюзу. 

Наша літаратура правяла значную работу па выкарчоўванню карэн- 
няў нацдэмаўшчыны. Яна прыкметна павярнулася тварам да актуаль- 
най тэматыкі, яна прасунулася наперад і ў якасным сэнсе, але яна 
ўсё-ж значна адстае, яна яшчэ не паднялася да ўзроўню леп: 
шых мастацкіх твораў Совецкага саюза, яна яшчэ не на ўзроўні 
нашай вялікай рэчаіснасці. 

Чатыры месяцы прайшло з таго часу, як скончыў сваю работу 
ХУІІ з'езд ВКП(б), які ўвайшоў у гісторыю нашай партыі, як з'езд 
пабудовы бяскласавага соцыялістычнага грамадства. 

З'езд, прыняўшы праграму работ на другое пяцігоддзе, паставіў 
перад намі найвялікшыя задачы, ажыццяўленне якіх забяспечыць па- 
будову бяскласавага грамадства ў нашай краіне, якая з'яўляецца 
аплотам пролетарскай рэволюцыі ва ўсім свеце. Першая і разам 
з тым асноўная палітычная задача--тэта канчатковая ліквідацыя 
капіталістычных элементаў і класаў наогул, поўнае знішчэнне прычын. 
якія вароджваюць класавую рознасць і эксплаатацыю, І перамаганне 
перажыткаў капіталізма ў эканоміцы і свядомасці людзей, ператва- 
рэнне ўсяго працоўнага насельніцтва краіны ў свядомых і актыўных 
будаўвікоў бяскласавага соцыялістчнага грамадства. Другая задача-- 
далейшы ўздым добрабыту рабочых і калгаснікаў і павышэнне ўзроўню 
спажывання працоўнымі ў 21]2--3 разы. Трэцяя задача--завяршэнне 
тэхнічнай рэканструкцы! ўсяе народнай гаспадаркі:. прамысловасці, 
транспарта, сельскай гаспадаркі. 

Літаратура можа І павінна актыўна ўдзельнічаць у арганізуючай 
1 выхаваўчай рабоце партыі па лініі ,перамагання перажыткаў капі- 
талізма ў эканоміцы і свядомасці людзей“. Рэшткі ідэалогіі разбітых 
класаў і антылевінскіх груп жывуць не толькі ў свядомасці шырокіх 
рабочых і сялянскіх мас, гэтыя рэшткі! жывуць І ў свядомасці асобных 
праслоек партыі. Тав. Сталін на ХХІІ з'ездзе сказаў: «Але ці можна 
сказаць, што мы перамаглі ўжо ўсе перажыткі капіталізма ў экано- 
міцы? Не, нельга гэтага сказаць. Тым больш нельга сказаць, што мы 
перамаглі перажыткі капіталізма ў свядомасці людзей. Нельга гэтага 
сказаць не толькі таму, што свядомасць людзей у іх развіцці адстае 
ад іх эканамічнага становішча, але і таму, што ўсё яшчэ існуе капі- 
талістычнае акружэнне, якое стараецца ажыўляць і падтрымліваць 
перажыткі капіталізма ў эканоміцы і ў свядомасці людзей у СССР 
І супроць якога мы, большэвікі, павінны ўвесь час трымаць порах сухім". 

Асноўная задача літаратуры: барацьба з перажыткамі капіталізма, 
асабліва ў свядомасці людзей 1--,увесь час трымаць порах сухім” 
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Літаратура Совецкага саюза, з'яўляючыся рычагом ідэалагічнага ўдзей- 
нічання на шырокія працоўныя масы, павінна падняць сілу свайго 
ўплыву на масы такім чынам, каб сапраўды стаць вартай свае вялі- 
Кае эпохі, эпохі пабудовы бяскласавага грамадства. 

ХХІІ з'езд партыі падвёў вынікі вялікай гістарычнай паласе. За 
перыяд ад ХУ! да ХХІІ з'езда партыі ў нас, у Совецкім саюзе ў цэ- 
лым і, у прыватнасці, у Совецкай Беларусі адбыўся рад буйнейшых 
падзей. У галіне будаўніцтва соцыялізма самы трудны перыяд астаўся 
ззаду. На аснове навейшай тэхнікі створана магутная соцыялістыч- 
ная прамысловасць. Асноўная большасць працоўнага сялянства цвёрда 
1 беспаваротна стала пад чырвоны сцяг соцыялізма, а калгасы і соў- 
гасы з'яўляюцца цяпер асноўным тыпам гаспадаркі ў галіне земля- 
робства. Працоўныя масы Совецкага саюза, пад кіраўніцтвам партыі 
Леніна і Сталіна, вытрымалі апошні і рашучы бой з элементамі 
капіталізма ўнутры нашай краіны, разграмілі яго апошні аплот,--ку- 
лацтва. На справе даведзена тэарэтычна і практычна магчымасць 
пабудовы соцыялізма ў нашай краіне. 

Усё гэта з'яўляецца вынікам таго, што наша партыя развеяла 
Ў пух і прах апошнія рэшткі апартувістычных плыняў, што наша 
трохмільённая партыя моцна згуртавана вакол свайго вялікага І ге- 
ніяльнага правадыра т. Сталіна, які абараніў чыстату ленінскага ву- 
чэння, цвёрда кіруе будаўніцтвам соцыялістычнага грамадства, развіў 
вучэнне Маркса--Энгельса--Леніна і даў стройную і закончаную тэо- 
рыю пераходнага перыяду. 

З матэрыялаў студзеньскага пленума мінулага году, са справаздач- 
ных выступленняў т. Сталіна і іншых членаў Палітбюро ЦК на 
ХУІІ з'ездзе ВКП(б) ярка відаць найвялікшыя вынікі першай пяці- 
годкі, : 

Гэтыя вынікі забяспечылі ў нас: 

1) ліквідацыю паразітычных класаў 1 знікненне эксплаатацыі чала- 
века чалавекам; н 

2) знікненне беспрацоўя ў СССР тады, як у буржуазных краінах 
больш як сорак мільёнаў беспрацоўных жывуць у нястачы і пакутах 
Праз адсутнасць работы; К . 

3) знікненне кулацкай кабалы і знікненне жабрацтва ў вёсцы. 

Змянілася аблічча нашых буйных гарадоў і прамысловых цэнтраў. 
Калі ў буржуазных краінах непазбежнаю адзнакаю гарадоў з'яўля- 
Юцца цёмныя, сырыя, брудныя падвальныя 1 напоўпадвальныя тру- 
шчобы, у якіх, праклінаючы лёс, туліцца бедны рабочы люд, дык 
У СССР гэтыя трушчобы зніхлі назаўсёды. Яны заменены новапабуда- 
Ванымі найлепшымі, чыстымі, светлымі кватэрамі. 

Яшчэ больш змянілася аблічча нашай вёскі. Вось што гаворыць 
З гэтага поваду т. Сталін: 

«Старая вёска з царквою на самым відным месцы, з яе лепшымі 
дамамі ўрадніка, папа, кулака--на першым плане, з яе напоўразбу- 
ранымі хатамі сялян--на заднім плане, пачынаюць знікаць. На яе 
месца выступае новая вёска, з яе грамадска гаспадарчымі будынкамі, 
З яе клубамі, радыё, кіно, школамі, бібліятэкамі і яслямі, з яе тракта- 
Рамі, камбайнамі, малатарнямі, аўтамабілямі. Зніклі старыя знатныя 

Ігуры кулака і эксплаататара, ліхвяра крывесмока, купца-спекулянта, 
бацюшкі, урадніка. Цяпер знатнымі людзьмі з'яўляюцца дзеячы кал- 
гасаў і соўгасаў, школ і клубаў, старшыя трактарысты ды камбайнёры, 
брыгадзіры па паляводству і жывёлагадоўлі, леашыя ўдарнікі і ўдар- 
Ніцы калгасных палёў“. (Сталін, справаздача на ХУП з'ездзе ВКП(б). 
Знікае ў нас процілегласць паміж горадам ] вёскай, 
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«Горад перастае быць у вачах сялян цэнтрам іх эксплаатацыі. 
Усё мацней становіцца ніць гаспадарчай і культурнай змычкі паміж 
горадам і вёскай. Ад горада і яго прамысловасці вёска атрымлівае 
цяпер дапамогу--трактарамі, сельгасмашынамі, аўтамабілямі, людзьмі, 
сродкамі. Дый і сама вёска мае цяпер сваю прамысловасць у выглядзе 
машынатрактарнай станцыі, рамонтных майстэрняў, усякага роду пра” 
мысловых прадпрыемстваў калгасаў, электрастанцый невялікіх і да т. п. 
Культурная прорва паміж горадам і вёскай запаўняецца“. (Сталін, 
справаздача ХУІІ з'езду ВКП(б). 

Такія буйнейшыя вынікі нашага росту. Я не буду падаваць вядо- 
мых вам лічбаў, якія характарызуюць размах работ Совецкага саюза 
на другое пяцігоддзе. Скажу толькі, што к канцу 1931 году каля 
50 проц. прамысловай прадукцыі будзе вырабляцца на новых прад- 
прыемствах. Новае абсталяванне на совецкіх прадпрыемствах, пабуда” 
ваных за другую пяцігодку, будзе складаць 50--60 проц. усяго таго 
абсталявання, якім будзе распараджацца ў 1937 г. совецкая краіна. 
Колькасць МТС павялічваецца з 2446 у 1932 годзе да 6000 у 1937 годзе. 
І ўсе калгасы будуць ахоплены машына -трактарнымі станцыямі. Трак- 
тарны парк узрасце з 2225 тыс. конскіх сіл у 1932 годзе да 8200 тыс. 
у 1937 годзе, г. зн. у 3.7 разы. Парк камбайнаў павялічваецца да 100 тыс- 
штук, і аўтамабільны парк у сельскай гаспадарцы да 170 тыс штук, 
г. зн. больш чым у 12 разоў. К 1937 году лік кваліфікаваных спе- 
цыялістаў ва ўсіх галінах народнай гаспадаркі ўзрасце з 9.7 млн. 
чалавек да 4 млн. чалавек ці на 46,5 проц. За другое пяцігоддзе нашы 
ВНУ выпусцяць 340 тыс. спецыялістаў супроць 1707 тыс. у першай 
пяцігодцы. Тэхнікумы дадуць 850 тыс. спецыялістаў супроць 303 тыс» 
г. зн. у З разы больш. За гэты перыяд у 21/2--З разы ўзрасце матэ- 
рыяльны і культурны ўзровень рабочых і працоўных ў горадзе І ў 
вёсцы. Гэта рост небывалы ў гісторыі чалавецтва. Поруч з гэтым 
ростам нашага вялікага Совецкага саюза, на аснове правільнага ажыц: 
цяўлення ленінска-сталінскай нацыянальнай палітыкі партыі, расце 
і мацнее Совецкая Беларусь. 

Чым была Беларусь напярэдадні Кастрычніка? 

Беларусь у мінулым--гэта калонія царскай імперыі, краіна соцыяль- 
нага і нацыянальнага прыгнёту, краіна эканамічнай і культурнай адста- 
ласці. 

Пра мінулае Беларусі сведчаць наступныя дадзеныя: 

Даход ад прамысловасці ў 1913 годзе складаў каля 17 проц., пра- 
мысловасць насіла рамесніцка-саматужны характар; прадукцыя фа- 
брычна-заводскіх прадпрыемстваў складала каля 284 проц. прадукцыі! 
ўсяе прамысловасці; нацыянальны даход ад фабрычна-заводскай пра- 
мысловасці ў Беларусі ў даваенны час складаў 49 проц; рабочых 
налічвалася прыблізна 28 тыс. чалавек. 

Да рэволюцыі больш паловы ўсяе зямлі Беларусі (сюды ўключаецца 
Менская, Віцебская, Магілеўская, Віленская, Гродненская губерні) 
належала купцам, панам, князям, папам: з 22.228.000 дзесяцін належала 
памешчыкам, князям, цэрквам, манастырам 11.645.000 дзесяцін, а на 
долю ўсіх сялян, уключаючы і кулакоў, прыходзілася 10.384.000 дзеся- 
цін, Такая колькасць зямлі была ў руках 4 млн. сялян-беднякоў, серад” 
някоў, у тым ліку і кулакоў. 

У Беларусі было 200 тыс. батракоў. Малазямелле і беззямелле 
прымушалі сялянскую беднату ісці на заработкі і перасяляцца ў іншыя 
краіны. За 20 год перасялілася ў Сібір 642 тыс. чалавек. Выехала 
ў Амерыку 800 тыс, а іншая бедната і маласільная частка сераднякоў 
гнулі спіну на рабоце ў кулакоў і памешчыкаў. 


Шш веш з 
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Паводле перапісі 1891 г. у вясковых мясцовасцях Беларусі на 
тысячу душ насельніцтва прыходзілася ўсяго 142 граматных. К пры- 
Ходу совецкай улады няграматных ў Беларусі было больш як 75 про- 
цантаў. Царскі ўрад забараняў выкладанне ў школе на роднай мове; 
праз школу праводзілася прымусовая русіфікацыя беларускага, поль- 
скага і яўрэйскага насельніцтва. Беларускай школы ў царскай Расіі 
не было. Не было ў Беларусі ніводнай вышэйшай навучальнай уста- 
НОБЫ. 

Паводле вестак Менскага гістарычнага музея ў 1915 годзе на тэры- 
торыі Беларусі (Менская, Віцебская, Магілеўская губ.) было 78 муж- 
чынскіх і жаночых гімназій і прагімназій, якія ахоплівалі каля 12 тыс. 
вучняў- “сынкоў і дочак памешчыкаў, папоў, кулакоў і буйных чыноў- 
нікаў. Паводле тых-жа вестак у Белгрусі было ў 1915 г. толькі 
1980 настаўн'каў- 

Да рэволюцыі на ўсёй тэрыторыі сучаснае Беларусі выдавалася 
менш як 90 друкаваных газет. Гэтак, у 19 2 годзе ў Менску выходзіла 
6 буржуазных памешчыцкіх газет: «Голосу, ,Газета-копейка", ,Русское 
слово“, ,Епархиальные ведомости", Губернские ведомости“. Усе гэтыя 
газеты выходзілі выключна на рускай мове, і толькі адна штотыднёвая 
газета ,Еженедельник" выдавалася на яўрэйскай мове. 

У былой Віцебскай губерні выдавалася чатыры газеты: «Витебский 
вестник", ,Полоцкие епархиальные ведомости“, «Губернские ведо- 
мости", «Провинция". У былой Магілеўскай губ.--чатыры газеты: 
«Могилевский вестник", «Губернские ведомости“, ,Епархиальные ве- 
домосли“, «Придвепровский край“. У Гомелі--дзве газеты: ,Копейка", 
»Полесье"“. 

Некалькі чорнасоценных манархісцкіх лісткоў, дзесятак чыноўніцкіх 
1. папоўскіх ведамасцей--вось што ўяўляў сабою друк былой Бела- 
русі- калоніі царскага самадзяржаўя. 

Рэволюцыя рашучым чынам змяніла твар Беларусі. 

БССР стала індустрыяльна-аграрнай краінай. Валавая прадукцыя 
прамысловасці вырасла ў параўнанні з даваенным часам у дзесяць 
разоў. Асноўныя фонды прамысловасці Беларусі за першую пяцігодку 
выраслі ў 5 разоў. Пабудаваны буйнейшыя заводы, як Гомсель- 
маш, шклозавод, фабрыка штучнага шоўку, »Сцяг індустрыялізацыі“, 
імя КІМ“ і інш. Старыя, па сутнасці саматужныя, заводы ператвораны 
ў буйнейшыя прадпрыемствы (завод імя Варашылава, ,Комунар“ 
у Менску, «Чырвоны металіст“ у Віцебску і інш.). Выраслі нозыя 
Галіны прамысловасці. 

Уся прадукцыя прамысловасці Беларусі ў 1913 годзе выражалася 
Ў суме 5 млн. руб., а ў 1933 годзе прамысловасць Совецкай Беларусі 
выпусціла прадукцыі на 1092 млн. руб. у цэнах 1927--28 г. Коль- 
касць рабочых складае 497.000 чалавек у 1933 годзе супроць 23.000 
У 1913 годзе. 

Калектывізацыя ахапіла 592 проц. сялянскіх гаспадарак. Колькасць 
Соўгасаў вырасла да 968. На тэрыторыі БССР--66 МТС з 1.565 трак- 
тарамі. Мы маем вялізарнае павелічэнне іншых складаных і напоўскла- 
даных сельскагаспадарчых машын. і. 

Партыя дамаглася сур'ёзных поспехаў у справе выканання лозунга 
т. Сталіна--,зрабіць усе калгасы большэвіцкімі, а калгаснікаў замож- 
нымі". Указанне ЦК ВКП(б) на рад памылак, якія КП(б)Б дапусціла 
ў справе нарыхтовак У 1939 годзе, у справе прысядзібных участкаў, 
У справе Сцяпуры, выпраўленне памылак і ліквідацыя шкодніцкіх 
арганізацый,--забяспечылі далейшы рух наперад нашага соцыялістыч- 


нага будаўніцтва. 
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Сёлета наша рэспубліка адвой з першых у СССР выканала план 
веснавой сяўбы, Беларуская ССР выканала ў 1934 г. 23 мая, г. зн. 
на месяц раней у параўнанні з леташнім годам) план веснавой сяўбы 
на 101.4 проц. Гэта значыць, што ўвесну гэтага года працоўныя масы 
БССР, пад кіраўніцтвам КП(б)Б, зрабілі сур'ёзны і вялікі крок да 
ажыццяўлення закліка тав. Гікало аб тым, каб вынікамі сельскагаспа” 
дарчых работ у гэтым годзе заваяваць права на атрыманне БССР 
вышэйшай саюзнай узнагароды--Ордэна Леніна. 

Совецкая Беларусь першая ў Саюзе.Советаў, пры брацкай дапамозе 
СССР, здзейсніла пастанову ЦК ВКП(б) ад 25/У1І 1930 г. пра ўсеагуль- 
нае абавязковае пачатковае навучанне, якое азначае ,найвялікшую 
перамогу не толькіна культурным, але і на палітычным і гаспадарчым 
фронце“, (Сталін). 

У 1983-1924 навучальным годзе пачатковай І сярэдняй школай 
Беларусі ахоплена 937 тыс. дзяцей. 

Усеагульнае абавязковае навучанне за няпоўную сярэднюю школу 
ў гарадах БССР па сутнасці ўжо праведзена, Пачынаецца здзейсненне 
яго ў вёсцы, 

зеці ўсіх нацыянальнасцей, насяляючых Совецкую Беларусь, 
навучаюцца на роднай мове, 

Вось табліца, як адзін з паказальнікаў найвялікшага размаху совец: 
кай культуры, Беларусі нацыянальнай па форме, соцыялістычнай па 
зместу. 


паня 
Навучальныя Колькі 


ўстановы Кобхасць вучняў 


ая шака нА 11 468 
Тэхнікумы .. “ 320.861 
Рабфакі ...... 11018 
Фабзавучы..... 13.09 
Сямгодкі.. .... 
Пачатковыя школы . аа 


Мы маем Беларускую акадэмію навук, 37 навукова-даследчых 
Інстытутаў, аспірантуру, курсы марксізма-левінізма, КІЖ, Вышэйшую 
комуністычную сельгасшколу. Адных настаўнікаў налічваецца ў БССР 
больш як 25 тыс. і 

Характэрныя дадзеныя пра выдаткі па народнай асвеце. 

На адну душу насельніцтва царскай Расіі выдаткоўвалася 81 (кап. 
У БССР на адну душу насельніцтва ў 1931--32 навучальным годзе- 
225 руб. (Ком. выхаванне“ /е 1--9). 

У БССР выходзіць 256 друкаваных газет: 11 цэнтральных, 75 раённых, 
6 транспартных, 44 газеты палітаддзелаў МТС, 99 газет палітаддзелаў 
соўгасаў і 55 фабрычна-заводскіх, 36 шматтыражак вышэйшых наву- 
чальных устаноў, дарожных І г. д. і 8 часопісаў. 

Гэтыя газеты выходзяць амаль у І млн. экз. Значная большасць 
газет выходзіць на беларускай мове. Тры газеты на яўрэйскай мове, 
2--на польскай, 1--на літоўскай, У 11 раённых газетах арганізаваны 
польскія старонкі, у 10--яўрэйскія. 

Кожная раённая газета мае сваю друкарню. 90 друкарань аргані- 
завана ў палітаддзелах МТС. 

Апрача 256 друкаваных газет бадай кожны калгас, соўгас, прад- 
прыемства мае свой насценны друк. У цэхах, брыгадах фабрык і за- 
водаў, у тысячах калгасных брыгад выдаюцца насценныя газеты, 


ьчуіз ,Ыычобо 


ш 
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За 80 апошніх год існавання царскай Расіі было выдадзена 2.069 млн. 
экземпляраў кніг. За 15 год у СССР выдадзена круглым лікам 5 млрд. 
экземпляраў кніг. Кнігі выдадзены больш як на ста мовах. У тэрмін 
у 2 разы меншы выдадзена ў 925 разы больш кніг. Як адзін з яркіх 
паказальнікаў культурнага росту Совецкага саюза можа быць прыве- 
дзена распаўсюджанне мастацкай літаратуры як па Совецкаму саюзу, 
так і па БССР. За гады 1929-1934 г., зн. за пяцігодку, па СССР 
творы Горкага разышліся ў колькасці 18.963 тыс. экземпляраў, творы 
Гладкова--1.889 тыс., Всев. Іванова--521 тыс., В. Катаева--213 тыс., 
Леонава--343 тыс., Новікава-Прыбоя-1.977 тыс., Панферава-1.291 тыс., 
Ал. Талстога--209 тыс., Собалева, які нядаўна выступіў на літаратур- 
най ніве--40 тыс., Канст Федзіна -- 220 тыс., Шолахава 2100 тыс. 

За 1928--1984 г. у БССР выпушчана 1.450 назваў мастацкай літара- 
Туры тыражом 4 млн. 479 тыс. экземпляраў І колькасцю ў 25:25 млн. 
друкаваных лістоў-адбіткаў. За гэты-ж перыяд у БССР творы бела- 
рускіх пісьменнікаў разышліся ў: дзесятках тысяч экземпляраў: творы 
Лынькова ў колькасці 7! тыс. экземпляраў, Коласа--63 тыс. экзем- 
пляраў, Купалы--5б тыс», Алесандровіча--50 тыс., Галавача -41 тыс, 
Творы маладога пісьменніка Броўкі ужо разышліся ў колькасці 
больш як 30 тыс. экземпляраў. Вышаўшы з друку ў 1933 годзе 
зборнік пачынаючых беларускіх пісьменнікаў--, Ударнікі“--разышоўся 
На працягу месяца. 

Гэта нечувана, каб мастацкія творы разыходзіліся з такой хуткасцю. 
Велізарны попыт на мастацкую літаратуру прад'яўляе калгасная вёска. 
1 разыходзяцца не толькі творы сучасных пісьменнікаў. Ці снілася 
калі-небудзь Фанвізіну, што яго »Недарасль" будзе разыходзіцца 
ў 75--100 тыс. экземляраў. Грыбаедаў разыходзіцца ў 100 тыс. экзем- 
пляраў. 

ра, выдалі аднатомнік любімага паэта Совецкага саюза А. С. Пуш- 
кіна ў 45 тыс. экземпляраў, ён разышоўся літаральна за некалькі 
дзён. Масавыя выданні яго твораў разыходзяцца ў сотнях тысяч эк- 
земпляраў. 

Такія паказальнікі нашага росту. Яны гавораць пра перамогу 
ленінскай нацыянальнай палітыкі, пра наш няўхільны і шпаркі рух 
наперад да канчатковай перамогі соцыялізма. 

Гэтых поспехаў мы дасягнулі дзякуючы таму, што БССР з'яўляецца 
Неадлучнаю часткаю нашага вялікага Совецкага саюза. 

Гэтых поспехаў мы дасягнулі дзякуючы таму, што справай соцы- 
ялістычнага будаўніцтва ў БССР кіруе наш ленінскі ЦК ВКП(б) на 
чале з тав. Сталіным. 

Гэтых поспехаў мы дасягнулі дзякуючы таму, што КП(б)Б няў- 
хільна змагаецца за генеральную лінію партыі, за пролетарскі інтэр- 
нацыяналізм, за інтэрнацыянальнае выхаванне шырокіх: працоўных 
мас, правільна праводзячы ленінскую нацыянальную палітыку, якая, 
Як заўсёды, так і цяпер, з'яўляецца магутнай зброяй умацавання 
дыктатуры пролетарыята; 

КП(б)Б скрышыла спробы вялікадзяржаўных элементаў зрываць 
справу большэвіцкай баларус ацыі. КП(б)Б разграміла беларускіх 
нацдэмаў, якія імкнуліся, пры дапамозе самай подлай зброі экспла- 
ататарскіх класаў--распальвання нацыянальнай розні, падрыхтаваць 
адрыў Беларусі ад ССР і ператварыць БССР у калонію імперыялізма. 

Для працоўных мас Беларусі адрыў ад Совецкага саюза азначае 
зварот пад ярмо памешчыкаў 1! капіталістаў, ператварэнне Беларусі 

калонію чужаземнага капітала. Вось чаму УШ пленум ЦК КП(б)Б 
У снежні 1933 года прыняў пастанову аб тым, што: 


Д. КОНІК 


»Вялікадзяржаўны рускі шавінізм з'яўляецца галоўнай небяспекай 
ўсяго Совецкага саюза і ўсяе ВКП(б), але гэта ні ў якай меры не 
супярэчыць таму, што ў дадзены момант у Беларусі галоўную небя- 
спеку становіць мясцовы беларускі нацыяналізм, які змыкаецца 
з імперыялісцкімі інтэрвентамі. Неабходна асабліва мець на ўвазе 
новую тактыку рускіх вялікадзяржаўных шавіністаў і беларускіх 
нацыяналістаў, падтрымліваемых усёй контррэволюцыяй, у тым ліку 
1 трацкістамі, якія на цяперашнім этапе блакуюцца паміж сабою на 
агульнай платформе адрыву БССР ад СССР для паслаблення пазіцый 
СССР 1 ўмацавання пазіцый капіталізма“. 

Кожны, хто спрабуе, хоць у малейшай ступені, паслабіць ці пада: 
рваць сувязь Беларусі з Совецкім саюзам, хто сее рознь паміж пра- 
цоўнымі Совецкіх рэспублік, той робіць справу ворага, справу бела- 
рускай і рускай конрррэволюцыі, той аддае Беларусь пад ярмо 
польскіх і іншых памешчыкаў і капіталістаў, 


ПРАМОВЫ ТАВ. СТАЛІНА--НЕВЫЧАРПАЛЬНАЯ КРЫНІЦА: 
МАСТАЦКАЙ ЛІТАРАТУРНАЙ ТВОРЧАСЦІ 


Наша совецкая літаратура прышла да свайго з'езда з вялікімі 
дасягненнямі. Усе віды і жанры літаратурнай творчасці далі значны 
рост. Абагацілася наша літаратура такімі каштоўнешымі творамі 
прозы, як «Дрыгва“ і Адшчапенец“ Якуба Коласа, На чырвоных 
лядах" Лынькова, Спалох на загонах“ Галавача, ,Бацькаўшчына" 
Чорнага, ,Тэорыя Каленбрун“ Самуйлёнкі і цэлы рад іншых твораў. 

Вялікія дасягненні мы маем таксама па лініі нашай паэзіі ў над- 
звычайных творах Янкі Купалы ,Над ракою Арэсай“, Андрэя Алек- 
сандровіча Цені на сонцы“, ,Большэвік Бахрым“, »Напор“, ,Века- 
помная восень“, Шчаслівая дарога"; П. Броўкі Так пачыналася мала- 
досць",, Мінеральныя воды“, іінш. П.Глебкі, Хведаровіча, Куляшова іінш- 

Не малыя дасягненні мае наша літаратура ў галіне драматургіі:- 
зКавец дружбы“ Крапівы, , Бацькаўшчына" Кузьмы Чорнага. і інш. 
Выраслі новыя кадры нашай літаратуры. 

Вялікія дасягненні можам адзначыць і па лініі росту літаратуры 
нацыянальных меншасцей, Яўрэйская совецкая літаратура Беларусі 
з'яўляецца значным атрадам яўрэйскай совецкай літаратуры ўсяго 
Совёцкага саюза. Такія творы, як Харыка ,Круглыя тыдні“, ,Ад 
полюса да полюса“, Кульбака Чайльд Гарольд з Дзісны“, вершы Ак- 
сельрода, Камянецкага, Тэйфа,--стаяць у радзе лепшых твораў літара- 
турнай творчасці Совецкай Беларусі. Маладая польская совецкая літа- 
ратура заняла таксама прыкметнае месца ў літаратурнай творчасці 
Беларусі (Жарскі, Кавальскі, Раманоўская). Рад добрых твораў дала 
і наша маладая растучая літоўская літаратура. 

Сотні таленавітых рабочых і калгаснікаў уцягнуты ў актыўную 
літаратурную творчасць. Мы маем не мала рабочых-ударнікаў, кал- 
гаснікаў, трактарыстаў, конюхаў, якія моцна валодаюць пяром і вы- 
казваюць свае страсці 1 подвігі ў літаратурных творах. Вось рабочы- 
комсамолец калгаса ,Чыжэвічы“ пачынае спрабаваць сваё творчае 
пяро і наступным чынам апісвае ход большэвіцкай сяўбы: 

Па калгасных палёх 
Гулка трактар гурчыць, 
'юба глянуць здалёку- 
Бы маланкай імчыць, 
А за Ім ў тры рады 
Рэжа зейлю метал. 
Трактарыст малады 
Ціха песню пачаў. 


і 
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НІ на хвіліну нельга забыць, што дасягненні нашай літаратуры 
з'яўляюцца вынікам росту соцыялістычнага будаўніцтва, росту літара- 
Туры Совецкага саюза. Толькі пры брацкай дапамозе Совецкага саюза 
і перадавога атрада совецкай літаратуры--рускай літаратуры дамаг- 
ліся мы гэтых велізарных дасягненняў. ў 

Літаратура Совецкага саюза, пад кіраўніцтвам партыі, выгадавала 
плеяду выдатных пісьменнікаў, мастакоў, вартых свайго класа. Досыць 
назваць такія імёны, як Шолахаў, Панфераў, Стаўскі, Аўдзеенка і інш. 
Гэта людзі вялікай эпохі, і яны па-майстэрску адлюстроўваюць вялікую. 
барацьбу гэтай эпохі. Паднятая цаліна", »Брускі“, «Разбег“, Людзі 
трактарнага“, ,Белморканалбуд", »Я люблю" і інш. адлюстроўваюць на 
вялікіх мастацкіх палотнах гераізм нашай эпохі--эпохі найвялікшых 
У свеце дасягненняў, эпохі вялікага Саюза совецкіх рэспублік. 


Развіццё нашай літаратуры не ў малой ступені абавязана значнаму 
ўплыву літаратуры ўсяго Совецкага саюза, асабліва перадавому 
атраду--рускай літаратуры. Наша літаратура не з'яўляецца ,самабыт- 
най“ «ізаляванай літаратурай“, як гэта сцвярджалі нацдэмы. 

Нельга не адзначыць той велізарнай дапамогі, якую даў нам арг- 
камітэт совецкіх пісьменнікаў Саюза прысылкай да нас для прак- 
тычнай дапамогі нашым таварышам брыгады маскоўскіх пісьменнікаў 
на чале з тав. Бахмецьевым і ў складзе Бруно Ясенскага, Лідзіна, Міх. 
Галоднага, Огнева, Леўмана. Падобная форма кіраўніцтва з боку арг- 
камітэта пісьменнікаў цалкам сябе апраўдала як па лініі дапамогі 
нашым пісьменнікам, так і па азнаямленню з нашай беларускай літара- 
турай пісьменнікаў брацкіх нам рэспублік. Нельга таксама не адзна- 
чыць недастатковасці перакладаў твораў на іншыя мовы нацрэспублік 
1 арганізацыі крытыкі іх І дэталёвага разбору асноўных нашых тво- 
раў на паседжаннях саюзнага аргкамітэта. 

Мы можам цяпер на ўвесь голас і на ўвесь свет заявіць, што 
наш рабочы клас, усе працоўныя Совецкага саюза, уся наша краіна- 
ударная брыгада сусветнай пролетарскай рэволюцыі,-- стварыла пера- 
давую літаратуру, якая не мае сябе роўнай у сусветнай літаратуры. 
На нашай літаратуры вучацца прадстаўнікі рабочых усіх краін. 
Наша літаратура адлюстроўвае праўду жыцця вялікай краіны--краіны 
соцыялізма. Я ; 

Адзначаючы нашы вялікія дасягненні, мы не павінны на з'ездзе 
хаваць нашых недахопаў. Наша літаратура, якая разгарнула свае 
творчыя сілы І ступіла на шырокі шлях росту, усё-ж значна адстае 
ад тэмпаў развіцця нашага соцыялістычнага будаўніцтва. 

Адставанне нашай літаратуры ад росту соцыялістычнага будаў- 
ніцтва моцна лае сябе адчуваць. Рост палітычнага і агульнага ўзроўню 
шырокіх рабочых і калгасных мас, як непасрэдны вынік нашых да- 
сягненняў на фронце соцыялістычнага будаўніцтва, прад'яўляе велізар- 
ныя патрабаванні да нашых літаратурных арганізацый і да нашых 
пісьменнікаў. 

Рабочы патрабуе сабе не абы толькі кніжкі, а кнігі высокай якасці 
Як у ідэйным, так і мастацкім сэнсе, кнігі з хвалюючай яго тэматыкай. 

н патрабуе, каб наша літаратура паказала мастацкім шляхам працэс 
У пераробку людзей, усю глыбіню росту новага чалавека ў нашай 
Краіне, ён патрабуе, каб героіка нашага багатага жыцця знайшла сваё 
Вартае адлюстраванне ў нашай літаратуры. 

Змена аблічча нашай вёскі, трыумф палітыкі партыі ў галіне калек- 
тывізацыі забяспечылі таксама агульны культурны І палітычны рост 


Калгасных, працоўных мас, 


Я Д. кон. 


Расце цікавасць шырокіх калгасных мас да мастацкай літаратуры. 
Вёсцы патрэбна добрая кніга пра соцыялістычны горад, пра нашу 
Чырвоную армію, пра герояў нашага Совецкага саюза, аўтабіяграфіі 


нашых вялікіх людзей, жыццё і дзейнасць правадыроў нашай партыі.” 


Усяго гэтага пакуль што няма, і не таму гэтых твораў у нас няма, 
што пісаць няма каму, іх няма таму, што нашы пісьменнікі яшчэ не 
ўсвядомілі важнасці і актуальнасці гэтых твораў, шчыльна да іх не 
падышлі. Тэматыка нашай літаратуры далёка яшчэ не вычэрпвае ўсяго 
багацця нашага жыцця. 

Усе нашы лепшыя творы: Чорнага ,Бацькаўшчына“, Бядулі ,Язэп 
Крушынскі", Галавача ,Спалох на загонах“, Коласа Дрыгва” і ,Адшча- 
пенец“, Лынькова ,На чырвоных лядах“, Крапівы ,Мядзведзічы“--усё 
яшчэ пабудаваны на сялянскай тэматыцы. 

Пісаць пра рабочага, вядома, не лёгка. Гэта значыць--разгарнуць 
палатно пяцігодкі і адлюстраваць гераізм пролетарыята вялікай эпохі. 
Гэта значыць паказаць новага чалавека, якога не было яшчэ ў літара- 
туры, якіў сапраўднасці існуе, творыць. Гэта значыць--паказаць сінтэ- 
тычнага героя эпохі так, як гэта рабілі творцы мастацкай літаратуры 
эпохі дваранства і ўзыходзячай буржуазіі. У гэтых адносінах трэба 
вучыцца ў заснавальніка рускай літаратуры А. С. Пушкіна. 

Наша эпоха рознастайней, шматгранней, рэзка адрозніваецца 
ад эпохі Пушкіна. Даць сінтэтычны тып нашай эпохі, ,чалавека-- 
барацьбіта за соцыялізм", гчалавека--героя, творцу“--справа больш 
складаная і цяжкая. 

«Мастак павінен валодаць здольнасцю абагульнення, -- піша 
А. М. Горкі,--мастацтва слоўнай творчасці, мастацтва стварэння харак- 
тараў і ,тыпаў" патрабуе ўвабражэння, дагадкі, ,выдумкі". Апісаўшы 
аднаго знаёмага яму крамніка, чыноўніка, рабочага, літаратар зробіць 
больш ці менш удачную фатаграфію іменна аднаго чалавека, але-ж 
гэта будзе толькі фатаграфія, пазбаўленая соцыяльна-выхаваўчага 
значэння, і яна бадай нічога не дасць для пашырэння, паглыблення 
нашага пазнання пра чалавека, пра жыццё. Але калі пісьменнікі здо- 
леюць узяць ад кожнага з дваццаці, пяцідзесяці, сотаі крамнікаў, 
чыноўнікаў, рабочых найбольш характэрныя класавыя рысы, прывычкі, 
густы, жаданні, вераванні, ход мовы і т. д--узяць і аб'яднаць іх 
у адным крамніку, чыноўніку, рабочым,--гэтым прыёмам пісьменнік 
створыць «тып'“--гэта будзе мастацтва“. 

Гэтае зусім правільнае ўказанне А. М. Горкага павінны ўлічыць 
работнікі нашай літаратурнай творчасці, калі яны сапраўды імкнуцца 
даць высокамастацкія творы. 

Колькі каштоўнейшых указанняў у гэтай галіне даў нашай літара” 
туры т. Сталін! Возьмем хоць-бы адзін фрагмент т. Сталіна--яго 
выступленне на “студзеньскім пленуме ПК ,Пра работу ў вёсцы“. 
Факт-жа, што наша мастацкая літаратура яшчэ не ўзялася за распра” 
цоўку гэтага каштоўнейшага дакумента. Падамо некаторыя вытрымкі 
з прамовы тав. Сталіна, паказваючыя, якія задачы высоўвае перад 
нашай мастацкай літаратурай тав. Сталін. 

Гаворачы пра недахопы нашай работы ў вёсцы, тав. Сталін кажа: 
»У чым тут рэч? Дзе прычыны гэтага недахопу нашай работы? Чым 
растлумачыць гэту неадпаведнасць? 

Тлумачыцца гэта перш за ўсе тым, што нашы таварышы на мясцах, 
нашы вясковыя работнікі не здолелі ўлічыць новай абстаноўкі ў вёсцы, 
створанай абвяшчэннем калгаснага гандлю хлебам. 

Селянін меркаваў так: ,Абвешчаны калгасны гандаль хлебам, 
легалізавана рыначная цана, на рынку я магу за тую-ж колькасць 


ЬЫ тоё б. 
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хлеба атрымаць больш, чым пры здачы хлеба дзяржаве,--значыць 
калі я не дурань, я павінен хлеб прытрымаць, здаваць яго дзяржаве 
менш, пакінуць яго для калгаснага гандлю больш і, такім чынам, 
дамагчыся таго, каб выручыць больш за тую-ж колькасць прада- 
дзенага хлеба“. 

Самая простая і натуральная логіка! 

Але бяда тут заключаецца ў тым, што нашы вясковыя работ- 
нікі, ва ўсякім выпадку многія з іх, не зразумелі гэтай простай 
рэчы“. 

Хто з літаратараў і драматургаў арганізаваў паказ гэтай гістары- 
чнай праўды? Я сцвярджаю, што ніхто, 

Або возьмем характарыстыку, дадзеную т. Сталіным некаторым 
работнікам нашага апарата па пытанню кіраўніцтва вёскаю, 


ас«А- што мы бачым на справе? На справе мы бачым адарванасць 
цэлага раду раённых, абласных арганізацый ад жыцця калгасаў ад іх 
патрэб. 

бае людзі ў канцылярыях і самаздаволена скрыпяць пер“мі, 
а развіццё калгасаў ідзе паміма бюракратычнай канцылярыі. У паасоб- 
ных выпадках адарванасць у калгасах даходзіла да таго, што некато- 
рыя члены краявых аранізацый дазнаваліся пра справы калгаса ў сябе 
ера не ад адпаведных раённых арганізацый, а ад членў ЦК у Маскве. 

эта сумна, але гэта факт“. 

Колькі сарказма, якая знішчальная характарыстыка нашага бюракра- 
тызма! А хто з мастакоў-літаратараў перанёс гэтую рашучую характа- 
рыстыку на літаратурнае палатно? 

Тав. Сталін з празорлівасцю вялікага правадыра партыі вызначыў 
новыя формы класавай барацьбы, паказваючы тып кулака такім, якім 
ён ёсць на дадзенай стадыі развіцця соцыялістычнага будаўніцтва. Ён 
гаварыў: Шукаюць класавага ворага па-за калгасам, шукаюць яго 
ў выглядзе людзей з зверскай фізіяноміяй, з вялізнымі зубамі, з тоў- 
стай шыяй, з адрэзам у руках. Шукаюць кулака, якіу мы яго ведаем 
з плакатаў. Але такіх кулакоў даўно ўжо няма на паверхні, Цяпе- 
рашнія кулакі І падкулачнікі, цяперашнія антысовецкія элементы ў 
вёсцы- тэта большаю часткаю людзі ,ціхія“, ,салодзенькія", 'амаль 
"Святыя". 

..Яны ніколі не скажуць ,далоў калгасы”. 

«Яны ніколі не скажуць ,далоў хлебанарыхтоўкі". 


Наша мастацкая літаратура і гэтае пытанне недастаткова паказала 
ў сваёй творчасці. Я падаў толькі некалькі вытрымак з адной прамовы 
правадыра нашай партыі для таго, каб паказаць тую невычарпальную 
крыніцу, з якой наша літаратура можа чэрпаць незлічоныя багацці 
вучобы для свае творчасці, і якое вялікае адставанне нашай літара- 
туры ад асноўных задач нашага будаўніцтва. 

Мастацкім разцом абавязаны мы ачышчаць свядомасць селяніна ад 
рэштак прыватна-ўласніцкай іржы і адточваць яго соцыялістычнае 
ўспрыняцце. Перад пісьменнікамі і паэтамі стаяць у гэтым сэнсе гіган- 


“цкія задачы. 


У нашай літаратуры не закрануты праблемы бацькаўшчыны і соцы- 
ялістычнай творчасці ў процілегласць буржуазнай бацькаўшчыне І ра- 
дзіме, 

А якое шырокае поле для нашай літаратурнай творчасці адкрывае 
сама пастаноўка гэтай праблемы. Пра бацькаўшчыну-ж працоўныя 
масы і лепшыя розумы чалавецтва даўно пісалі ўжо, але ўсе яны па- 
Фылалі праклены бацькаўшчыне, Варта ўспомніць песню Гейне .Сілез- 


13. Полымя рэволюцыі, /Ф 67. 
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скія ткачы“, песню паўстаўшых рабочых, прыдушаных урадавым! вой- 


скамі Германіі. 
Проклятие отечеству, родине лживой, 
Где лишь позор и низость счастливы, 
Где рано растоптан каждый цветок, 
Где плесень точнт любой росток. 


Мы ткем, мы ткем! 


Станок скрипит, челноку не лень, 
Мы ткем неустанно и ночь, и день, 
Германия старая, ткем саван свой, 
Тройное проклятие ведем каймой. 


Мы ткем, мы ткем! 


Паэт пушкінскага пакалення Веневіцінаў, спачуваючы дзекабры- 
стам, у 1826 годзе пісаў: 
РОДИНА 


Природа наша, точно мерзость, 
Смиренно-плоские поля. 

В России самая земля 

Считает высоту за дерзость, 
Дрянные избы, кабаки, 

Брюхаты бабы, босы ноги; 

В лаптях дырявах мужики, 
Непроходимые дороги, 

Да шпицы вечные церквей-- 

С клистирных трубок снимок верный.. 
Грязь, мерзость, вонь и тараканы, 
И надо всем хозяйский кнут-- 

И вог что многие болваны 
ўСвяіценной родиной” зовут. 


Такая была краіна ,дрянных йзб и кабаков“. Прынцыпова змяні 
ліся адносіны да свае бацькаўшчыны мільёнаў працоўных Совецкага 
саюза. Рабочыя з казачным гераізмам абаранялі кожную пядзю 
совецкай зямлі, праліта не мала крыві лепшых сыноў чалавецтва за 
першую ў свеце пролетарскую бацькаўшчыну. 

Якія кнігі могуць быць названы, што поўна паказвалі-б жыццё 
нашай вялікэй бацькаўшчыны? Такіх твораў наша літаратура яшчэ 
не мае. А якое шырокае поле дзейнасці для нашай літаратуры 
ў галіне ўспамінаў шырокіх мас шляхам мастацкага адлюстравання 
ў нашай літаратуры, у галіне бязмежнай любасці мільёнаў да свае 
соцыялістычнае бацькаўшчыны. 


СОЦЫЯЛІСТЫЧНЫ РЭАЛІЗМ 


Заклікаючы пісьменніка паказаць у сваіх творах істотныя бакі 
рэчаіснасці ў праўдзівых мастацкіх вобразах, лозунг соцыялістычнага 
рэалізма штурхае пісьменніка да актыўнага ўключэння ў барацьбу 
за комунізм, да сапраўднага вывучэння рэчаіснасці, бо, не вывучаючы 
абекта, нельга яго праўдзіва паказаць. Актыўнае-ж уключэнне пісь: 
менніка ў самую гушчу жыцця, вывучэнне нашай соцыялістычнай 
эпохі, шчырае жаданне яго дапамагчы будаўнікам соцыялізма праў” 
дзівым мастацкім паказам рэчаіснасці ў сваіх творах--самым радыка” 
льным чынам садзейнічае перабудове ўсяго светапогляду пісьменніка. 

Непасрэднае практычнае ўключэнне пісьменніка ў вывучэнне соцы” 
ялістычнай рэчаіснасці, актыўная барацьба яго за справу соцыялізма-- 
тэта І ёсць найкарацейшы шлях да вышынь пролетарскай ідэалогіі 


марксізма-ленінізма. 
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Шлях гэты ў кожнага з прадстаўнікоў мастацкай інтэлігенцыі 
своеасаблівы. Індывідуальныя якасці пісьменніка, яго біяграфія, ася- 
роддзе, з якога ён выйшаў, яго мастацкі талент і т. д.--усё тут 
іграе сваю ролю. 

4 Гэтак, напрыклад, Аляксей Талстой ідзе да разумення нашай рэча- 
існасці праз гісторыка-матэрыялістычнае асэнсоўванне мінулага (раман 
«Пётр 1“); Янка Купала праз паэму «Над ракою Арэсай“, Якуб Колас 
праз раманы Дрыгву" і ”»Адшчапенец“, Бядуля праз сваю аповесць 
»Язэп Крушынскі" і т. д. 

Як, на нашу думку, трэба разумець пытанне пра перабудову 
пісьменніка? 

Некаторыя думаюць пра перабудову, выходзячы з таго, колькі 
разоў пісьменнік заявіў, што ён не супроць калгасаў, што ён за 
пяцігодку, ці на аснове таго, што ён напісаў пра соцыялістычнае 
будаўніцтва і расставіў усіх сваіх персанажаў згодна з штампам. 

Не, гэта яшчэ далёка ве перабудова. Нас цікавіць ,нутро“ твора, 
тэмпература яго, голас, якім гаворыць мастак, яго героі, а не голая 
фатаграфія. Нам патрэбна сапраўдная літаратура эпохі вялікага класа 
пролетарыята. 

Пісьменнік павінея быць не палоннікам падзеі, стыхіі, фактаў, 
а гегемонам гаспадаром іх. Факт-жа, што шмат якія нашы пісьменнікі 
захлынаюцца матэрыялам. Героі, створаныя мастаком, хапаюць за 
горла самога мастака, адводзяць яго ад праўды жыцця, ад нашай 
рэальнай соцыялістычнай рэчаіснасці. 

Перабудавацца--гэта значыць не падслухоўванне жыцця з боку, 
а ўключэнне ўсяго сябе ў нашу практыку, без астатка, рашуча пар- 
ваўшы са старым ,я“, якое падточвае арганізм і цягне назад. 

Раскрываючы праўду жыцця метадам соцыялістычнага рэалізма, 
пісьменнік здолее даць сапраўды мастацкі твор змястоўнага і шмат- 
граннага жыцця Совецкай краіны. 

Тыя творы, якія набліжаюцца да паказу гэтай вялікай героікі 
класа--ці то Дрыгва“ Коласа, ці Над ракою Арэсай“ Купалы, ці 
«Бацькаўшчына“ Чорнага 1 інш.--адлюстроўваюць сапраўдную пера- 
будову пісьменніка і сведчаць пра тое, што пісьменнік толькі на 
аснове соцыялістычнага рэалізма, як метада паказу нашай рэчаіснасці, 
можа даць яркія творы. 

Колас ілюструе сваю перабудову разгортваннем вялікага палатна 
партызанскага руху на Палессі. Ён паказвае гістарычыую ролю нац- 
дэмакратызма, чые інтарэсы ён сам раней абараняў. Вобразамі Талаша, 
героя рамана ,Дрыгва“, і падпольшчыка Нявіднага Колас сцвярджае 
сябе на пазіцыях совецкай літаратуры. Своеасаблівы шлях перабудовы 
Бядулі. Бядуля прайшоў вялікі шлях ад нацыянал-дэмакратызма 
да разрыву з ім і да паказу контррэволюцыйнага твару нацдэмаў. 
У яго другой кнізе ,Язэп Крушынскі" вы знойдзеце рад памфлетаў, 
накіраваных супроць нацдэмаўскіх а атар 

Бядуля пановаму глядзіць цяпер на свет. Ён бачыць тыя працэсы 
Інтэрнацыянальнай салідарнасці, якія характарызуюць совецкую рэча- 
ісвасць. 

«Сустрэліся дзяды пасярэдзіне хаты, падалі адзін аднаму рукіз такім 
выглядам, нібы яны два асілкі, якія за апошнія гады вельмі аслаблі. 

-- Сватою--дрыжачым голасам прагаварыў Марцінаў бацька.-- 
Сваток. 

2. Мехутн- паправіў бацька Меры.--Панашаму гэта будзе мехутн... 

-- Няхай сабе хамуты, усё роўна, братка;--дадаў Марцінаў бацька,- 

нучка ў нас адна--Зорка. 1 


196 с Д. Конік 


-- Сорка,- паправіў бацька Меры. 

Старыя абняліся 1 заплакалі“. (З. Бядуля Язэп Крушынскі"). 

Тут дадзены яркі паказ інтэрнацыянальнага перавыхавання людзей 
ва ўмовах совецкай рэчаіснасці: стары яўрэй сустракаецца са сваім 
»сватком“--беларусам-селянінам, і паміну няма пра нацыянальную рознь. 

Мы маем каштоўную спробу разгорнутага паказу класавай ба- 
рацьбы і рэволюцыйнага руху ў Беларусі ў рамаве К. Чорнага ,Баць- 
каўшчына“, а К. Чорны таксама-ж у мінулым быў пад уплывам нацыя- 
налізма. 

Шлях батрака селяніна Леапольда Гушкі ад ідэй прыватнай уласнасці 
спробаў ,устроіцца” ва ўмовах капіталізма--да пролетарскай рэво- 
люцыі паказан ярка ў рамане К. Чорнага Бацькаўшчына". 

Лозунг соцыялістычнага рэалізма штурхае пісьменніка да той пера- 
будовы, узор якой я толькі што падаў. 

Лозунг--соцыялістычны рэалізм--штурхае пісьменніка да выву- 
чэння рэчаіснасці (рэчаіснасць гэта не мора для плавання, яе трэба 
вывучый»). 

Дапасаваць метад соцыялістычнага рэалізма да літаратурнай твор- 
часці гэта значыць: паказаць вялікую сілу, якая прывяла ў рух міль- 
ёны, сілу вялікай большэвіцкай партыі; правільна адцяніць гэтыя сілы 
і тую рэволюцыйную энергію, якая была выклікана Кастрычніцкай 
рэволюцыяй: абагуліць складанейшыя працэсы краіны Советаў, краіны 
былога жандара капіталізма на ўсходзе--цяпер краіны перадавой 
ударнай брыгады сусветнага пролетарыятаў паказаць краіну былых 
калоній, варварства, рабства, цяпер краіну росквіту нацыянальных 
рэспублік, вялікую бацькаўшчыну сусветнага пролетарыята; паказаць, 
Як 60 мільёнаў жанчын- палавіна чалавецтва адной шостай часткі 
зямнога шара--пакончыла з праклятым мінулым і вышла ў сям'ю 
роўных з мужчынам. Гэта значыць--паказаць сілу і моц нашай пар” 
тыі і ролю вялікага правадыра нашай краіны і прыгнечаных усяго 
свету. 

Усё, што памастацку рысуе гістарычную ролю перадавога класа; 
усё, што садзейнічае руху рэволюцыйнага класа наперад--усё гэта 
праўдзіва, усё гэта- соцыялістычны рэалізм. 

Соцыялістычны рэалізм--гэта паказ мільёнаў у будаўніцтве соцы- 
ялізма. 

Перамога соцыялізма дала гіганцкі штуршок развіццю навукі но- 
вага маштаба, як па глыбіні даследванняў, так 1 па размаху праяў” 
ленага нябачнага гераізма, па заваяванню яшчэ нязведаных для чала- 
вецтва і. неадкрытых з'яў. Гэты размах гераізма ў нашай мастацкай 
літаратуры не знаходзіць адпаведнага адлюстравання. Слова, «гераізм, 
»герой“, ужо з'яўляюцца недасканалым тэрмівам для паказу нябачнай 
адвагі і доблесці: Тут мы маем яўнае адставанне мовы ад тых зру” 
хаў, якія створаны новым чалавекам, чалавекам соцыялізма, 

Большэвік-ударнік, пяцігодка--гэтыя словы мастацкай літаратурай 
яшчэ не раскрыты. Гэтыя словы ўскрываюць змест цэлай эпохі і раз” 
віцця чалавечай гісторыі. Слова ўдарнік--можа быць вобразна параў 
нана з атамам, які пры расшчаплеяні вылучае найвялікшы зарад патэн” 
цыяльнай энергіі,--гэтак І раскрыццё ў мастацкай літаратуры слова 
ўдарнік дае вылучэнне найвялікшага зарада рэволюцыйнай энергіі. 

Болыцзвік--гэта сіновім нараджэння новага чалавека, узыходзячага 
новага класа, які вядзе чалавечае грамадства да бяскласавага грамад” 
ства. Гэты сінонім яшчэ не падняты нашай мастацкай літаратурай. 

Але мы, будаўнікі новага жыцця, выйшлі з старога мінулага, чужога 
нам свету, Мы яшчэ цягнем на сабе шмат напластаванняў вякоў ста” 
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рой буржуазнай культуры, груз мінулых традыцый, звычак, думак, 
укаранёных ў нашу свядомасць векавым прыгнётам эксплаатуючымі. 
класамі. 

Усё гэта павінна быць ускрыта проста, ясна, глыбока, чулліва, 
так, каб захапляла ўсяго цябе, усю тваю свядомасць--вось такая за- 
дача нашай літаратуры. 


ПЫТАННІ АЎЛАДАННЯ ЛІТАРАТУРНАЙ СПАДЧЫНАЙ МІНУЛАГА 


Справа вывучэння культурнай гпадчыны для нас--справа-сугуба 
ідэйна-прынцыповая. Літаратурная спадчына ў нас яшчэ не распраца- 
вана, Адсутнасць сур'ёзнага разбору і адбору літаратурнай спадчыны 
мінулага дае спажыву аж да гэтага часу сяму-таму з нацдэмаўскіх 
элементаў. 

Мы ствараем нацыянальную культуру і літаратуру новай соцыяль- 
най якасці на аснове заваяванняў пролетарскай рэволюцыі. Нацыя: 
нальная па форме, соцыялістычная па зместу наша культура булуецца 
з улікам неабходнасці крытычнага засваення культурнай спадчыны 
1 скарыстання яе дэмакратычных і соцыялістычных элементаў. Аднак 
гэтага палажэння нельга разумець у тым сэнсе, што совецкая культура 
з'яўляецца працягам у рэволюцыйным сэнсе гэтага слова, культуры 
буржуазна-нацыяналістычнай, як гэта імкнуліся давесці нацдэмы. 
Соцыялістычная якасць нацыянальнай па форме культуры расце на 
аснове непрымірымай і паслядоўнай барацьбы супроць нацыяналістыч- 
ных ухілаў ад генеральнай лініі партыі. 

Ленін прыдаваў аграмаднае значэнне крытычнаму засваенню і пера- 
апрацоўцы пролетарыятам культурнай спадчыны мінулага. Ужо ва 
ўмовах дыктатуры пролетарыята Ленін пісаў, што ,гвозд пытання 
ў тым, каб ва ўмовах пролетарскай улады лепшыя дасягненні буржуа- 
Знай куль“уры сталі дасягненнямі мас. 

Толькі дакладным веданнем культуры, створанай усім развіццём 
чалавецтва, толькі пераапрацоўкай яе можна будаваць пролетарскую 
культуру“. Калі Леніну ў гэтым пытанні даводзілася нямала змагацца 
з ліквідатарскімі нігілістычнымі плынямі ў мастацтве, дык Марксу 
1 Энгельсу даводзілася таксама нямала змагацца з аналагічнымі тэн- 
дэнцыямі ,скідання класікаў з борта сучаснасці, нямала змагацца 
супроць усякіх тэорый адмаўлення ролі мастацтва ў барацьбе рабо- 
чага і працоўных мас за сваё вызваленне. З пункту погляду стаячых 
перад иамі асноўных задач у галіне асваення спадчыны мінулага мы 
абавязаны кіравацца наступнымі ўказаннямі т. Леніна: 

.У кожнай нацыянальнай культуры ёсць хоць-бы не развітыя эле- 
менты дэмакратычнай і соцыялістычнай культуры, таму што ў кожнай 
нацыі ёсць працоўныя і эксплаатуемая маса, умовы жыцця якой непаз- 
бежна параджаюць ідэалогію дэмакратычную і соцыялістычную. Але 
ў кожнай нацыі ёсць таксама культура буржуазная (а ў большасці 
яшчэ чорнасоценная і клерыкальная)--пры тым не ў выглядзе толькі 
«Элементаў“, а ў выглядзе пануючай культуры... 

Ставячы лозунг »інтэрнацыянальнай культуры дэмакратызма І сус- 
ветнага рабочага руху, мы з кожнай нацыянальнай культуры бярэм 
толькі яе дэмакратычныя і яе соцыялістычныя элементы, бярэм іх 
толькі і безумоўна ў працілегласць буржуазнай культуры, буржуа- 
знаму нацыяналізму кожнай нацыі“ (т. ХХІІ, стар. 197). 

Асабліва завострана гэтае пытанне ў статуце саюза совецкіх пісь- 
меннікаў. Яно пастаўлена як адно з актуальнейшых пытанняў развіцця 
совецкай літаратуры на дадзеным этапе, 
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У статуце зусім правільна ўказана, што соцыялістычны рэалізм 
склаўся ў выніку ,з аднаго боку, крытычнага асваення літаратурнай 
спадчыны мінулага, і з другога боку--на аснове вывучэння вопыту 
пераможнага будаўніцтва соцыялізма І росту соцыялістычнай культуры“. 

Совецкая літаратура не з'явілася гатовай, яна наследвала і наследуе 
М самае перадавое і лепшае, што створана было мастакамі мінулага. 

япер, калі ў рады совецкіх пісьменнікаў усё больш шырокім фронтам 
уступае пісьменніцкі маладняк, які расце ва нашых соцыялістычных 
будоўлях, на фабрыках, у соўгасах, у калгасах,--з асаблівай сілай 
павінна быць падкрэслена задача крытычнага засваення літаратурнай 
спадчыны ў вас у Беларусі. 

Каб развязаць гэту задачу ў нашых умовах, трэба выкрыць і раз- 
біць да канца яшчэ недабітыя рэшткі контррэволюцыйнага нацдэма- 
кратызма і іншых відаў буржуазнага ахвосця, даць правільны марк- 
сісцка-ленінскі аналіз, ацэнку спадчыны мінулага беларускай літа- 
ратуры. 

У гэтых адносічах трэба весці бязлітасную барацьбу з усялякімі 
рэшткамі нацдэмаўскага «адраджанізма“, асабліва з буржуазна-кулац- 
кай ,нашаніўшчынай". Справа ў тым, што ! гістарычна І з пункту пог- 
ляду класавага свайго зместу сучасны беларускі контррэволюцыйны 
нацдэмакратызм ідзе сваімі карэннямі ў Нашу ніву", якая, як гэта 
вядома, праграмным лейтматывам свае дзейнасці агаласіла служыць 
ие толькі аднаму мужыку, але і пану, і мужыку", якая ўсе сілы аддала 
прапагандзе ідэй адзінства беларускай нацыі ў мэтах закабалення бела- 
рускіх працоўных мас. 

Вядома, што ,Наша ніва“ з'яўлялася ярым апалагетам і пра- 
вадніком контррэволюцыйнай сталыпіншчыны; што ва ўздыме рабо- 
чага руху напярэдадні імперыялістычнай вайны яна ўбачыла толькі 
тое, што народ і прамыслоўцы разбураюцца і ,бяднее краіна“; што 
ў барацьбе супроць рэволюцыі яна пайшла на згоду з вялікадзяр- 
жаўнай, вялікарускай контррэволюцыяй. 

Вось як у 1915 г. у ,Национальных проблемах"“, характарызуючы 
»чашаніўскі перыяд“, пісаў Багдановіч: 

»Беларускі народ (як і яго інтэлігенцыя) цалкам належыць да 
працоўных класаў насельніцтва. Таму абарона і падкрэсліванне нацы- 
янальных праў беларускага народу--тэта абарона і падкрэсліванне праў 
працоўнага пласта краю. Разуменне ,нацыя“ і ,дэмакратыя" ў дадзе- 
ным выпадку якраз супадае. Гэта пазбавіла беларускі рух ад патала- 
гічных бакоў гэтак нярэдкіх у нацыяналізме шматкласавых народаў". 

Каб бачыць, якую культуру нясла гэтая »надкласавая“.,Наша иіва", 
падамо наступны прыклад: у адным з нумароў ,Нашай нівы" у арты- 
куле, прысвечаным ,Калядзе“, мы чытаем: 

,Шмат яшчэ і. цяпер звычаяў, што адбываюцца ў дзень нараджэння 
Хрыста, захавалася і асталося ад паганскіх (богахвальскіх) часоў, але 
народ разглядае іх ужо як хрысціянскія звычаі. Сумна тое, што за 
апошнія гады народ пачаў забываць звычаі сваіх дзядоў і нават 
сям-там 1 саромеецца іх. Трэба любіць мінулае дзеля мінулага. 
Таму што ў добрым мінулым народа ёсць мои, яго сіла, і калі 
народ любіць сваё мінулае, дык яго не так лёгка адолеюць (змацуюць) 
цёмныя сілы ворагаў”. 

З арсенала ,Нашай нівы“, гадраджанізма“ ў яго розных варыяцыях, 
«абагачаючы" яго, нацдэмы і нацапартуністы чэрпалі матывы і аргу” 
менты для барацьбы супроць пролетарскай рэволюцыі, для ідэала” 
гічнай падрыхтоўкі рэстаўрацыі капіталізма 1 імперыялістычнай інтэр” 
венцыі. 


зася ба гара 


БЕЛАРУСКАЯ ООВЕЦКАЯ ЛІТАРАТУРА НА ЎЗДЫМЕ 199 


І ў галіне культуры, літаратурнай крытыкі І гісторыі белару- 
скай літаратуры нацдэмы аддалі пачэснае месца нашаніўству. 

У сваім кароткім варысе нацыянальна-культурнага адраджэння 
Беларусі, які выйшаў у Менску ў 1921 годзе, Ігнатоўскі (як выявілася-- 
агент польскай дэфензівы) прапагандаваў ідэю пра тое, што інтэлі- 
генцыя--галава народу, што вёска ад шчырага сэрца прывітала сваю 
газету (.Н. Н.) тым, што прыняла яе да сябе. У канцы Ігнатоўскі 
дае нашаніўскую нацдэмаўскую ,філасофію гісторыі“ адраджанізма: 

«Так празцэлае 19-е сталецце ішла памалу работа па адраджэнню 
Беларусі. Працавала шмат народу. Працавалі палякі, велікарусы і бе- 
ларусы. Цяпер у нас маецца навучнае становішча і для будучага 
культурна-нацыянальнага руху. Якая будзе далейшая доля, залежыць 
цалкам ад нас--беларусаў. Мы павінны ўрэшце ўзяць справу ў свае 
ўласныя рукі, Магчыма думаць, што штандар руху дэмакратычны, што 
рух апіраецца на земляроба і работніка нашай зямелькі. 

Ужо прачынаецца гэты працоўны люд Беларусі ад векавечнага 
сну. Настануць часы, калі ён працягне сваю мазолістую руку інтэлі- 
генту, які падышоў да яго, выйшаў з яго і прабудзіў яго. 1 пой- 
дуць яны рука аб руку, крок у крок шукаць сваёй лепшай долі, 
1 пэўне знойдуць яе. І ты, зямелька наша, многапакутная Беларусь, 
сустракаеш вясну свайго жыцця“ (стар. 77). 

У такім духу І кірунку разгарнулі сваю дзейнасць як гісторыкі" 
так і ,крытыкі" контррэволюцыянеры, буржуазна-кулацкія рэстаў- 
ратары Ігнатоўскія ўжо пры совецкай ўладзе. 

Гэтак, напрыклад, у 1922 г. у брашурцы пра .Матывы лірыкі 
Чарота“, выступаючы як «літаратурны крытык", Ігнатоўскі цалкам або- 
двума нагамі стаіць на глебе ідэалогіі, Н. Н.“. Ён прыкрывае свой бур- 
жуазны нацыялістычны падыход да разбору творчасці Чарота такімі 
«азначэннямі", як ,пролетарска-сялянскі настрой“, »пролетарска-сялян- 
скія інтарэсы" і т. д. З пазіцый «нашаніўскага адраджанізма“, якія заву- 
аляваны пад выглядам ,пролетарска-сялянскага здраджэння“, Ігна- 
тоўскі хваліць якраз найбольш слабыя і адмоўныя бакі творчасці 
Чарота ў мінулым--яго нацыяналізм, індывідуалізм і г. д. і зусім не 
прыцягвае ўвагі да таго, новага, што ва ўмовах Совецкай Беларусі 
дадзена ў творчасці паэта, і як паэт у сваёй паэме рве з мінулым 
(Босыя на вогнішчы“). з 

Падам некаторыя прыклады, якія сведчаць пра тое, як нацдэмаў- 
скія погляды, па сутнасці таго-ж нашаніўскага характару, знайшлі 
сваё выражэнне ў розных работах па літаратурнай крытыцы і гі- 
сторыі беларускай літаратуры. Гэтак напрыклад у ,Літаратурна-наву- 
ковым весніку інстытута беларускай культуры“ (нацдэмаўскае гняздо, 
як гэта відаць па большасці ўдзельнікаў) за 1922 год у ЛУ 1, які 
1 носіць назву Адраджэнне“, шта сведчыць пра яго палітычную плат- 
форму, ёсць артыкул праф. Піотуховіча. Даволі падаць адтуль не- 
калькі мясцін, каб упэўніцца, які кірунак і які характар дадзенага 
ў гэтым артыкуле разбору творчасці Коласа. Пачынаецца артыкул 
з агульнай філасофіі“. 

і тэорыя кожнага народу ёсць выяўленне нацыянальнага харак- 
тара з боку валявога; літаратура ёсць выяўленне гэтага характару 
з боку інтэлектуальнага і, галоўным чынам, эмацыянальнага: у літа- 
ратуры адлюстроўваецца складаны комплекс мысляй і пачуццяў на- 
роду, гэта люстэрка яго ўнутранага жыцця, яго псіхікі“. 

Пасля гэтай шавіністычнай устаноўкі і ідэалістычнай папоўскай 
беліберды даюцца наступныя азначэнні творчасці Купалы і Коласа: 


вараны царсвва асанна ж 


Д. КОНІК 


, «Матыў абуджэння беларускага народу найбольш поўна выяўлен па 
1 у творчасці Я. Купалы: ён прарок беларускага адраджэння, ён яго гіс 
ідэйны правадыр“. А вось ,у Я. Коласа мы знаходзім найбольш поўнае Ра 
і мастацкае выяўленве псіхікі беларуса, складу яго розуму І сэрца“. з 
І Але што-ж тады ўяўляе псіхіка беларуса? ли 
1 Піотуховіч паказвае на дзве адзнакі:--.гэта лірызм і філасофская ць 
рэфлексія, задумлівасць". па 
А вось далей яшчэ больш разгорнута. ва 
] «З асаблівай напружанасцю народны розум накірован на развязванне сп 
і маральных пытанняў. Этычны крытэрый народ дапасоўвае да развяз- на 
і вання самых балючых для яго соцыяльна-эканамічных пытанняў". на 
і Палітычны сэнс гэтай ідэалістычнай беліберды ясны. Хіба можна І 
] пасля гэтага гаварыць пра класавую барацьбу, пра клась і т.д. іт. п. на 
Робячы падобную аперацыю над беларускім народам, Піотуховіч і зак- / ве 
лючае, што ў творчасці Коласа «знайшлі сабе адлюстраванне галоўныя су 
рысы беларускага народу“... »Яго чуласць да хараства, пяшчотнасць ра 
думы, смутны настрой, які скрашваецца гумарам, і, нарэшце, філасоф- з 
І ская дапытлівасць розуму і здаровае сумленне“, і што такім чынам то 
і »Якуб Колас сапраўдны нацыянальны паэт“. зё 


І Не дзіўна, што ў сваіх ,Нарысах гісторыі беларускай літаратуры”, 
і - якія выйшлі ўжо ў 1998 г., гаворачы пра творчасць Багушэвіча, Піоту- 


ховіч сцвярджае, што «ідэёны бок літаратурнай спадчыны Багушэвіча за 
І асабліва звяртае на сябе ўвагу ў наш час, калі пад сцягам пролетар- 

скай рэволюцыі закладаюцца магутныя падваліны культурна-нацыя- ж) 

нальнага і соцыяльнага адраджэння Беларусі, У думках Багушэвіча, і 

І паэта другога адраджэння, можна выявіць і першапачатко- за 

ба вае адраджэнне, так сказаць, эмбрыён тых ідэалаў, якія ве 

з'яўляюцца баявым лозунгам сёнешняга дня (падкрэслена 

І мною--Д. К.). ля 

І Лішнім было-б тут гаварыць пра характар гэтай ад пачатку да КС 

канца нацдэмаўскай фальсіфікацыі, якая мае толькі адну мэту--пад- 

] мяняць беларускую сопыялістычную культуру буржуазна-нацыяналі- пр 

стычным ,адраджанізмаму“, простаю зброяй у барацьбе за рэстаўрацыю бе 
18; капіталізма. 
і Нагадаем яшчэ, што ў 1998 годзе ДВБ выдала кнігу Клейнборта тв 

І »Очерк современной белорусской литературы“, у якой аўтар на пра- 

цягу ў 500 старонак развівае бязграматную беліберду, якая ад пачатку сп 

да кавца нам класава-варожая І з'яўляецца буржуазна-нацыяналістыч- ў 
і най фальсіфікацый горшага выгляду. 
І ЦІ варта падзваць прыклады? Такімі перламі“, як сцвярджэнне да 
14 пра тое, што трэба трактаваць беларускую літаратуру, »як асобны са 
І тый літаратурнага руху", што ў аснове яе своеасаблівасці ляжыць 
МІ злітасць нацыянальнага і соцыяльнага моманту--рыса, харак: / пе 
ІН тэрная для лёсу гістарычнага развіцця Беларусі, як такога" ст 
і (падкрэслена самім аўтарам); ці што асноўная плынь беларускай вы 
р літаратуры ў нашаніўскі перыяд адпавядае рабоча-сялянскаму ядру 
літаратуры велікарускай, высунутаму прафесіявальным рабочым друкам, ма 
эпохай Правды“ і ,Звезды" і г. д. і д. т. п. Гэтым напоўнена ўся ро 
кніга. Думаю, што каментарыі не патрэбны. іт 
Наша барацьба за асваенне культурнай спадчыны, разумеецца, за 

нічога агульнага ве мае з тым фактам, што буржуазны нацыяналізм 
шырока прапагандуе па пытанню асваення ,літаратурнай спадчыны вы 
мінулага“. У цяперашні час у краінах фашызма шырокая кампанія ды 
разгорнута ў карысць рэстаўрацыі самага варварскага сярэдневечча. па 
ня 


Наўпярок здароваму сэнсу гістарычнага развіцця, фашысты імкнуцца 
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павярнуць калясо гісторыі назад. У інтарэсах панавання фашызма 
гістарычныя факты «мадэрнізуюцца“ ў духу сучаснага нацыяналізма. 
Рад фашысцкіх літаратуразнаўцаў займаецца тым, што выкопваюць 
з запыленых архіваў творчасць тых дзеячоў, якія змагаліся з рэво- 
люцыйным рухам і з прынцыпамі Вялікай французскай І інш. рэволю- 
цый. Яны гальванвізуюць групу самых рэакцыйных пісьменнікаў, яны 
паднімаюць на шчыт такіх, як Адам Міллер, якога Маркс заклейма- 
ваў, як сікафанта рамантыкі. Лепшыя творы класікаў літаратуры 
спальваюцца фашысцкімі культур-падпальшчыкамі, а нямецкі фашызм 
нават ухітрыўся такіх, як Гётэ, ператварыць у аднаго з папярэднікаў 
нацыянал-фашызма. 

Мэтавая ўстаноўка фашысцкіх літаратуразнаўцаў ясная: не аб'ектыў- 
ная гісторыя рэчаіснасці ім патрэбна, не лепшае, што стварыла чала- 
вечая думка, таму што ўсё лепшае ў сусветнай літаратуры накіравана 
супроць самых асноў і ўсяе сістэмы фашызма. Нацыяналістычная 
рамантыка мінулага непасрэдна змыкаецца з палітычным цяперашнім, 
з сучасным панаваннем фашызма. У процівагу фашысцкай трак- 
тоўцы мінулага і праблем гістарычных шляхоў развіцця нацыі“, 
самабытнасці" яе і т. д. мы павінны разгарнуць большэвіцкую работу 
ў галіне асваення спадчыны. 

Усё гэта высоўвае перад нашай беларускай літаратурай наступныя 
задачы: 

а) Папершае, мы павінны даць разгорнутае выкрыццё ўсяго бур- 
жуазна-нацыяналістычнага гадраджанізма”, асабліва ,нашаніўства" 
і ўсяго нацдэмаўскага кірунку пасля Кастрычніцкай рэволюцыі, пака- 
заць яго сапраўдны класавы, буржуазна-кулацка-рэстаўратарскі І інтэр- 
венпыянісцкі твар. 

Неабходна вырваць з коранем усякія яго рэцыдывы, якія з'яў- 
ляюцца выражэннем адчайнага супраціўлення засуджаных на канчат- 
ковую пагібель недабітых рэштак класавага ворага, 

б) Распрацаваць у святле тэорыі Маркса--Леніна- Сталіна пытанне 
пра спадчыну. У прыватнасці, калі пытанне ідзе пра такіх выдатных 
беларускіх пісьменн'каў, як Я. Купала, Я. Колас, З. Бядуля і Ц. Гартны. 

Мы павінны з усёй выразнасцю аналізаваць розвыя этапы ў іх 
творчасці і паказаць: 

1) Што складае буржуазна-нацыяналістычнае, нацдэмаўскае ў іх 
спадчыне і гэта выкрыць і ўскрыць іхныя класавыя карэнні (у перыяд 
Н. Н.“, доўгі час пасля Кастрычніка і г. д.). 

9) Найлепшыя, рэволюцыйна дэмакратычныя элементы ў іхнай 
дакастрычніцкай творчасці (перыяд рэв. 1905 г. і г. д.), аваліз І кла- 
савыя карэнні. 

3) Новыя зрухі ў іхнай творчасці на цяперашнім этапе; паказаць 
перабудову, ідэйна-творчы паварот у бок совецкай улады, соцыялі- 
стычнага будаўніцтва, як новы якасны бок, як уздым на новую 
вышыню лепшых элементаў іх мінулай творчасці. 

4) Неабходна стварыць гісторыю беларускай літаратуры ў вытры- 
маным марксісцка-ленінскім асвятленні, даць правільнае асвятленне яе 
розных этапаў, выкрываючы контррэволюцыйную нацдэмаўшчыну 
і паднімаючы на новую вышыню ўсе праблемы, звязаныя з барацьбой 
за соцыялістычны рэалізм 1 г. д. 

Барацьба за ленінскае асваенне культурнай спадчыны набывае 
выключнае значэнне ў справе пастаноўкі сістэматычнай вучобы мала- 
дых пачынаючых пісьменнікаў. Неабходна проста заявіць, што вучоба 
Даранак ых 1 маладых пісьменнікаў пастаўлена наогул нездаваль- 
яюча, 


Да гэтага часу Саюз совецкіх пісьменнікаў не справіўся з аргані- 
зацыяй літгурткоў як у сэнсе колькаснага ахопу, так і з пункту 
погляду якасці вучобы ў іх. Нездавальняюча працуе літаратурная 
кансультацыя, якая дзякуючы свайму павярхоўнаму, а часам і вульга” 
рызатарскаму падыходу, не стварае спрыяючых умоў для творчага 
росту пачынаючых пісьменнікаў. Асабліва дрэнна стаіць справа па 
ўцягненню пачынаючых кадраў у сістэматычнае вывучэнне класікаў 
сусветнай літаратуры. Вучоба маладых--вузкае месца работы пісьмея- 
ніцкіх арганізацый. 

Добра было-б, і мы ўсямерна гэта віталі:б, калі-б вопытныя нашы 
пісьменнікі ўзялі на сябе задачу папрацаваць сур'ёзна з літаратурным 
маладняком. Гэта робіцца недастаткова. Але і пры максімальных 
намаганнях з іх боку адным ім не справіцца з гэтай справай, бо 
маладняка гэтага ў нас надзвычай многа, а пісьменнікаў, вопытных 
майстраў, мы маем пакуль што мала. Пытанне пра культурны, мастацкі 
рост маладых пісьменніцкіх кадраў павінна быць пастаўлена шырэй. 
Праз усю сетку нашых культурных устаноў, праз газеты і часопісы, 
пры дапамозе ўсіх рычагоў культурнага будаўніцтва, павінны мы 
развязаць гэту задачу--задачу дапамогі росту маладому пісьменніку. 


ПРАБЛЕМА ТВОРЧАГА МЕТАДА І ПАКАЗ ВОБРАЗА БОЛЬШЭВІКА 
Ў ЛІТАРАТУРЫ 


Пазнаёміўшыся з паасобнымі творамі нашых пісьменнікаў, яе 
»Дрыгва“, Адшчапенец“ Коласа, ,Спалох на загонах“ Галавача, ,На 
чырвоных лядах“, «Апошні зверыядавец“ Лынькова і інш., трэба 
канстатаваць, што ўсе яны ўвязаны між сабою агульнай ніццю. Калі 
прачытаць верш ,На чырвоных лядах“ Лынькова, пасля Дрыгва" 
Коласа і Спалох на загонах" Галавача, дык атрымаецца агульная 
карціна гісторыі росту самасвядомасці рабочага класа, сялянства 
Беларусі. У Лынькова мы сустракаем такіх герояў, якія перакачавалі 
ў Дрыгву“. Гэтак, напрыклад, Сямён у Лынькова перарос у Коласа” 
вага партызана Талаша. Лынькоўскі Іван Іванавіч вызваліўся ад вузкай 
вясковай абмежаванасці, уступіў у партыю І стаў Нявідным у рамане 
Дрыгва“ Коласа. Партызаны Палесся, якія абмяркоўваюць у лесе 
паход на палякаў, моцна асталяваліся ў ,Адшчапенцы", пайшлі 
ў калгас у ,Спалоху на загонах" Галавача. н 

Наша эпоха ў гэтых творах адлюстравана ў радзе месц вельмі 
ярка. Чытаючы гэтыя творы, знаёмішся з ходам класавай барацьбы 
і ходам соцыялістычнага будаўніцтва Беларусі, 

Чаму так выйшла, што ўсе творы паміж сабою ўвязаны агульнай 
ніццю? 

Творчая думка пісьменніка працуе ў адным кірунку. Пісьменнік 
імкнецца рэалістычна паказаць соцыялістычнае будаўніцтва. Якую-6 
праблему нашы совецкія пісьменнікі ні імкнуліся развязаць, яна заў- 
сёды будзе звязана паасобнымі ніткамі ў той ці іншай ступені з іншымі 
ўжо існуючымі творамі. Гэтая сувязь будзе тым мацней, чым мацней 
звязана творчасць паасобных пісьменнікаў агульнасцю іх светапо” 
гляду. У дадзеным канкрэтным прыкладзе сувязь названых твора: 
з'яўляецца вынікам іх агульнага імкнення адлюстраваць у мастацкай 
форме развіццё рэволюцыйных сіл, перамогі пролетарскай рэволюцыі 
І трыумф палітыкі партыі на фронце соцыялістычнага будаўніцтва. 

Нашы празаікі- Колас, Бядуля, Гартны, Лынькоў, Галавач, К. Чорны, 
Крапіва, Самуйлёнак, Мікуліч, далі, памойму, рад таленавітых кніг, 
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адлюстроўваючых ход развіцця нашай рэволюцыі, Іхныя творы з'яў- 
ляюцца сур'ёзнымі мастацкімі творамі вашай літаратуры. 

З усяго комплекса творчых пытанняў нашай літаратуры, дазвольце 
мне вылучыць адно выключна важнае пытанне- пытанне пра паказ 
кіруючай ролі нашай партыі і паасобных яе членаў на тым. ці іншым 
участку соцыялістычнага будаўніцтва. Большэвік- гэта вядучы чалавек 
нашай эпохі--гэта кіраўнік і арганізатар мільённых мас за будаў- 
ніцтва новага жыцця, за пераробку свядомасці людзей. Памастацку 
адлюстраваць большэвіка--гэта значыць паказаць сілу перамогшага 
класа, сілу ! моц нашай слаўнай партыі. Вобраз большэвіка так, як 
ён ёсць, як ён жыве і змагаецца за новае жыццё, нашай мастацкай 
літаратурай яшчэ не дадзены. Гэта не значыць, што совецкі пісьменнік 
абыходзіць гэты вобраз. Гэты вобраз пападзецца ў шмат якіх вашых 
творах. Не гледзячы на гэта, на жаль, не можам назваць ніводнага 
вашага твора, які даў-бы поўнацэнны вобраз большэвіка. У тых 
творах, у якіх пішуць пра члена партыі, пра яго работу, пра яго 
барацьбу з класавым ворагам, ён, як правіла, не паказан як поўна- 
цэнны чалавек і адлюстроўваецца неяк аднабока, не поўна, суха 
1 фармальна, ці на хадулях рыторыкі. 

Большэвік у нашай літаратуры часта паказан, як саматужнік-адзі- 
ночка і далёка ад мас. 

Але-ж будаўніцтва соцыялізма ў нашай краіне ідзе пад кіраўніцтвам 
нашай партыі і каякрэтна здзейсніваецца паасобнымі комуністамі, 
Першая задача нашай літаратуры--паказаць вобраз нашага комуніста! . 
Недаацэньваць кіруючай ролі партыі і комуніста--гэта значыць 
скажаць рэчаіснасць, гэта значыць стаяць ,у баку“ ад класа. Усякія 
сцвярджэнні пра асваенне метаду соцыялістычнага рэалізма нашай 
літаратурай без рэальнага адлюстравання большэвіка-ўдарніка, ком- 
самольца, калгасніка не будзе мець пад сабой глебы, і гэта будзе 
далёка ад соцыялістычнага рэалізма, ад рэчаіснасці, 

У класікаў марксізма мы можам шмат чаму павучыцца ў гэтым 
кірунку. 

У 1994 г. тав. Сталін паставіў пытанне пра стыль ленінізма, які 
заключаецца ў злучэнні двух асаблівасцей--рускага. рэволюцыйнага 
размаху І амерыканскай дзелавітасці. Увесь гэты перыяд ішла ўпартая 
барацьба за тое, каб гэты стыль стаў галоўнай рысай большэвіка, 
І гэты стыль стаў галоўнай асаблівасцю большэвіка. Адзін з самых 
моцных бакоў большэвіка--яго арганізацыйная дзейнасць разам з палі- 
тычнай празорлівасцю, 

Вельмі рэзка на ХУІІ з'ездзе партыі т. Кагановіч падкрэсліў: 
«Галоўная прыкмета партыйнасці большэвіка--роля авангарднага байца 
за соцыялістычныя адносіны да працы, роля арганізатара соцыяліс- 
тычнага спосаба вытворчасці ў прамысловасці і ў сельскай гаспа- 
дарцы“. Х с 

Толькі кіруючыся гэтымі паказавнямі ў сваёй творчай дзейнасці, 
наша літаратура здолее даць мастацкі вобраз большэвіка. 

Вобраз большэвіка ў беларускай літаратуры мае сваю гісторыю. 
За гэты, вобраз пісьменнікі браліся для розных класавых мэт, 

Адны браліся за паказ вобраза большэвіка для больш праўдзівага 
1 глыбокага паказу рэчаіснасці, другія--для паклёпу на яе, для кам- 
праметацыі большэвіка. Да ліку апошніх адносіцца спроба Цішкі 
Гартнага ў яго творы »Здарэнне з камісарамі“, некаторыя спробы ран- 
няга Зарэцкага. Для гэтых пісьменнікаў таго часу характэрна было 
паказаць большэвіка як размякшага інтэлігента, рэфлектуючага, слі- 
нявага. 


Іменна да першых трэба аднесці разглядаемых мною аўтараў--Ко- 
ласа, Лынькова, Галавача, якія сёе-тое ўжо зрабілі, каб дамагчыся 
праўдзівага адлюстравання большэвіка, як кіраўніка соцыялістычнага 
будаўніцтва. Працуе над гэтым вобразам і Цішка Гартны (,Наступ 
на Горны"). Н 

У дакладах і спрэчках на з'ездзе наша крытыка і пісьменнікі ўжо 
адзначалі, што Я. Колас не даў поўнацэннага вобраза большэвіка. 
Я таксама схілен канстатаваць, што ў паказе большэвіка Нявіднага 
ёсць павярхоўнасць і адсюль зацямненне ролі партыі ў кіраўніцтве 
партызанскім рухам на Беларусі, як і грамадзянскай вайной. 

Роля большэвіка ў »Дрыгве“ Коласа значна прыніжана ў параў- 
нанні з іншымі яго героямі ,Дрыгвы“. Большэвік Нявідны слаба ві- 
дзён, а дзе ён відзён, як кіраўнік партарганізацыі, дык ён выглядае 
па меншай меры нявопытным падпольшчыкам: Досыць падаць нас 
тупны дыялог Нявіднага з Нічыпарам, каб упэўніцца, наколькі слабы 
Нявідны, як кіраўнік падпольнай партарганізацыі. 

»Нявідны і Нічыпар таксама рушылі з месца. ідучы гутарылі. 

-- Сакратар арыштован? 

-- Арыштован, таварыш Нявідны,--панура адказаў Нічыпар. 

-- Якую-ж работу рабілі вы тут? 

-- Збіралі сходы, агітавалі супроць белапалякаў, выступалі за 
советы. 

22 Т якія вынікі? . 

-- Да ўжо згуртавалі чалавек дванаццаць хлопцаў. А вось цяпер 
работа прыціхла, і паліцыя пачала дужа насядаць. Шпіянаж на ногі па- 
ставілі. А т ут і настаўніка забралі... Настрой зніжаны" (стар. 174--175). 

Як-жа ацэньвае Нявідны такое становішча? 

А вось як: “а 

-- НІ чорта вы не зрабілі: і грош цана такой вашай рабоце--Ціхі 
1 лагодны з віду Нявідны загаварыў цвёрда ! жорстка.--Як-жа гэта 
вы не паставілі людзей, здольных узяць у рукі зброю? (стар. 175). 

Нявідны далей працягвае: 

-- «Няма ў вас арганізацыі, няма ў вас работы... людзей у вас няма“. 

Ясна, што такім метадам падпольна кіраваць нельга. 

Якуб Колас паказаў Нявіднага ў ролі абстрактнага ,сейбіта буры“, 
філасофія якога ў радзе месц аддае народніцтвам. 

Міхась Лынькоў у рамане ,На чырвоных лядах“ разгарнуў шыро- 
кае палатно. Гэты раман мастацкі не дрэнна паказвае рост класавых 
супярэчнасцей у дарэволюцыйнай вёсцы і ў мястэчку, і ярка паказвае 
нарастанне рэволюцыйных сіл. У рамане відзён майстар, які дэталёва 
вывучыў дарэволюцыйны перыяд беларускага мястэчка і вёскі. 

Да недахопаў твора трэба аднесці наступныя моманты: пісьменнік 
астаўся ў палоне вузкай вясковай тэматыкі, хоць у шэрагу месц 
тонка, па-майстэрску, авалодаў псіхалогіяй бедняка, серадняка і кулака, 
Зусім слаба паказаны ніці, што ідуць з горада, і ўплыў горада на ды” 
ферэнцыяцыю сялянства. Не ўскрыты спружыны самадзяржаўнага пры” 
гнёту і нацыянальнай розні ў мястэчку. Станоўчае ў аўтара--гэта 
спроба, паказаць рост рэволюцыйнай самасвядомасці рабочага ў асобе 
Івана Іванавіча. 

Асноўны недахоп кнігі--грамоздскасць галерэі вобразаў, на што 
зусім правільна паказаў Колас у яго крытыцы. Раман сур'ёзны, глы” 
бокі, але, на жаль, нашай крытыкай слаба даведзен да шырокага 
чытача. 

У ацэнцы тав. Лынькова правільную пазіцыю заняў тав. Клімко” 
віч. У рамане відзён вялікі майстар слова, але адчуваецца, што крыллі 


аа ана раваачаацыцасчаннанааа а 
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Ко- ў Лынькова ў недастатковай ступені распраўлены. Я не сумняваюся, 
ыся што тав. Лынькоў у другой частцы рамана разгорне вялікую эпапею 
гага эпохі. 
туп З поваду спрэчак пра тое, як патрэбна разумець героя Лынькова-- 
вана Іванавіча: ці вытрыманы ён рабочы, ці большэвік Іван Іванавіч 
жо І г. д. Мне думаецца, што Лынькоў у асобе івана Іванавіча ўдала 
іка. паказаў местачковага рабочага каваля, самасвядомасць якога знахо- 
ага дзіцца ў стадыі стыхійнай, зародкавай свядомасці. 
тве Палітычная спеласць Івана Іванавіча паказана ў радзе яго гутарак. 
Вядома, няправільна думаюць тыя таварышы, якія лічаць Івана 
аў- Іванавіча большэвіком. Іван Іванавіч яшчэ ў поўнай меры не ўсвядо- 
ві- міў сябе. 
дае І Многія лаюць Міхася Лынькова за яго ,пладавітасць“,--мнагавата, 
ас І нібы, вапладзіў герояў. Я ў гэтых адносінах з Якубам Коласам згодзеч, 
абы але нельга абысці маўчаннем І таго, што рад герояў Лынькова пада- 


[ дзены ў высокамастацкім ідэйным І гістарычным паказе, які дае са- 
праўдны паказ рэчаіснасці. 

Возьмем такі вобраз, як Настуля-салдатка. Гэты вобраз жыццёвы, 
жывы. Расказаная гісторыя здзекаў з салдаткі, сцэна з канфіскацыяй 
цялушкі- гэта кавалак жыцця, гэта жыццёвая праўда, удала схопленая 


за пісьменнікам. У гэтым вобразе адчуваецца жывы чалавек, яго пачуцці, 
злосць. Пісьменніку ўдалося гэты вобраз перадаць у яго руку, у яго 

росце. н 
пер Не дрэнна таксама ўдаліся аўтару вобразы Цымбала і Хвядоса. 
па У гэтых вобразах пісьменнік здолеў больш глыбока паказаць прыроду 
15). кулака, паказаць, як ён расце, канцэнтруе зямлю і капіталы, як ён, не 


здавальняючыся адной зямлёй, робіцца прадпрыемцам. 
Аўтар не дрэнна паказаў спекулянта “Лейбу, да якога прышоў шавец 


Ціхі Мотэль пазычыць паўсотні рублёў: 
эта «Мотэль уцінае галаву ў плечы. І мулка яму робіцца чагосьці 
75). ў каўняры. Патрэбны выцяжкі, да зарэзу патрэбны. 
“2 Дык от бярыце сабе на здаровейка сорак пяць рублёў, аддасце 
а“. праз якія там месяцы паўтары паўсотні..--не дае адумацца яму пане 
Лейба. 
ы“, --- Ну дзякаваць вам, пане Лейба! Што-б было... Падумайце толькі, 
што-б было, калі-б не было вас у мястэчку... 
ро- -2 Чаму-ж не дамапагчы яўрэю... Хто яму тады дапаможа? 
ых -- Гэта вы правільна.. Дык бывайце здаровенькія, дык няхай 
вае будуць вясёлымі вашы дзеткі, ды дзякуюць богу за такога бацьку! 
зва Мотэль бокам выходзіць з пакоя і асцярожна--без стуку і рыпу-- 
прычыняе дзверы". 
нік Наша моладзь не бачыла гэтых местачковых тыпаў. Пагэтаму 
сц / вобразу яна будзе мець уяўленне пра местачковага павука-крывасмока. 
ка. Лынькоў таксама не адолеў вузкай абмежаванасці свайго большэ- 
(ы віка Анатоля з аповесці «Апошні зверыядавец". 
ры Гэта яркі, мастацкі твор пра рабочых на вытворчасці, пра рабочы 
эта побыт, пра складаную абстаноўку класавай барацьбы на заводзе ў пра- 
бе вінцыі, У гэтай аповесці пісьменнік паказвае суровы жорсткі побыт, 
У якім моцна яшчэ спадчына мінулага (антысемітызм, п'янка, шкод: 
іто віцтва дырэктара--былога белага афіцэра), і адначасова паказвае 
Ыы барацьбу супроць старога з боку растучага і мацнеючага новага. Не 
ага дрэнна паказана роля партыйнага кіраўніцтва не публіцыстычна, а ў ма- , 
стацкіх жывых вобразах. Большэвік Анатоль, які выкрыў дырэктара, і 
о” былога белага афіцэра, паказан рэалістычна праўдзіва. Але і ў гэтым І 
тлі не дрэнна паказаным большэвіку Лынькоў дапусціў рад зрываў. 
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Досыць падаць адно разважанне Анатоля, каб паказаць, якія ўпадніцкія 
настроі надаў Лынькоў свайму герою. 

«Вось, скажам, снег. Не рад я яму, як ліхой бядзе... А калісьці, 
як ашалелы, бегаў пры першых сняжынках. Як-жа: снежкі, санкі, 
а пакоўзацца па ільду... І летам, І ўвосень былі свае прынады. 
А вясной, калі разальюцца першыя ручайкі, зашуміць паводка па 
лагчынах... А першы жаўранак, а першая пралеска ў лесе, а раннія 
вясеннія вечары, калі так цвёрда пад нагамі аддаецца зямля, храбусцяць 
ільдзінкі, а ў паветры струменіць нешта дзіўнае, незвычайнае, нібы 
пах цяпла, нібы хмель такі падбадзёрваючы, такі дзіўна чароўны. 
А першыя баранчыкі на лазе, а першая муха--дззы-ы-ы.. і так прыпя- 
кае сонца, аж курацца парай сцены і ўвачавідкі падсыхаюць двары. 

сам як заварожаны, заварожаны-! першым лістком і першаю мухгю. 

Цяпер нішто не кранае сэрца, нішто не дзівіць, не захапляе, не 
радуе ні вясна, ні лета. Вось і восень неўзаметку перакінулася ў зіму, 
і няхай сабе, на тое яна і зіма, яе чарод. Будзе вясна і таксама 
адбудзе сваю чаргу. І яшчэ вясна, і яшчэ вясна--пройдуць усе сваёю 
чаргою, і што з таго?“ (стар. 194--195). 

Адкуль з'явіліся падобныя настроі ў большэвіка Анатоля--ці ад 
таго, што ён выкрыў белага афіцэра, ці ад таго, што ё: выканаў 
добра дырэктыву партыйнага камітэта? Проста незразумела для чытача. 

Як твор, які адлюстроўвае пачатковы перыяд калектывізацы/, , Спа- 
лох на загонах" Галавача як па глыбіні аналізу, так і па шырыні 
пастаўленых ім праблем, безумоўна, стаіць вышэй за многія творы, 


закранаючыя гэтую-ж тэму калектывізацыі. Галавач у сваім творы” 


падыходзіць да развязання праблемы калектывізацыі з пункту погляду 
пролетарыята і яго кіраўніцтва. Пісьменнік стараецца паказаць труд” 
насці арганізацыйнага перыяду не толькі на вёсцы, але і паасобныя 
хістанні, выкліканыя “ў паасобных праслойках рабочага класа і 
партыі, 

рысаванне: як сакратар райпарткома Сідар прыняў за жарт 
хістанні Кліма, не ўнікаючы ў сутнасць гэтых настрояў. Падобнае 
кіраўніцтва, як вядома, прывяло да тых перагібаў, пра якія тав. Сталін 
пісаў у сваім артыкуле ,Галавакружэнне ад поспехаў“, паказваючы 
адмоўныя бакі кіраўніцтва вёскаю. 

Але І ў гэтым рамане паказ большэвіка вельмі слабы. Аўтар вы- 
пусціў з-пад увагі арганізацыйную ролю партыі на вёсцы. 1 асабліва 
рэльефна гэта можна прасачыць па Панасу--кіраўніку арганізацыяй 
калгасаў, які паказан у большай ступені як агітатар, і то падчас 
палітычна бязграматны, а яго арганвізуючая роля ў арганізацыі кал- 
гасаў не відаць. Вось як Панас агітаваў за калгасы: 

з--.. Ну, дык як-жа ці пішуцца хоць дзе людзі да цябе ў кадгас? 

-- Будуць пісацца,- адказаў Панас,--ве ўсе-ж адразу. Я хачу, каб 
цярэшкаўцы першымі запісаліся. 

-. Э-е, не не, мы ўжо потым, за другімі хіба. 

-- Усе вы потым. А хай-бы-ж другім прыклад паказалі. Я вось 
дзіўлюся на Пётраву маёмасць, І ў хляве са страхі рэбры тырчаць, і Ў 
каровы рэбры тырчаць. А ў вас-жа ва ўсіх амаль такая маемасць. 

я разумею, ну калі чалавек яшчэ троху багата жыве, ды баіцца 
новага, шкадуе, а то-ж не жывуць, а гніюць людзіі., 

-- Ды яно праўда, гніюць,--азяаўся адзін з мужчын. 

-- Бо жыць не даюць,- перабіў яго другі. 

-- ОІ зноў тое-ж, жыць не даюць. Ды хто не дае? Ну, няўжо-ж 
вам вось ад таго жыцця шкода адчурацца? Гэта-ж пекла, а не жыццё: 
Ужо горшага пэўне-ж нідзе не знойдзеш". 6 
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Гэтак ацаніў Панас жыццё сялянства. Паводле слоў Панаса, рэво- 
люцыя, апрача пекла, сялянству нічога не дала. 

Партыя паставіла пытанне пра калектывізацыю сельскай гаспадаркі 
не таму, што жыццё беднаты ісерадняцкіх гаспадарак--гэта пякель- 
нае жыццё, а таму, што к гэтаму часу паспелі ўмовы на базе індуст- 
рыялізацыі нашай краіны да стварэння калектыўных форм гаспадаркі, 
Гэта форма, напоўненая большэвіцкім зместам, забяспечвае за- 
можнае жыццё ўсяму каягаснаму сялянству, забяспечвае ліквідацыю 
супроцлегласцей паміж горадам і вёскай і хутчэйшае прасоўванне да 
соцыялізма. 

Вось як выглядае той-жа агітатар Панас: 

22 Хіба страшыць хто? 

--А як-жа. 

-- Хто? 

Селянін падумаў крыху і тады сказаў: 

2 Ды так, што самі сябе... А мс' хто і запішацца. 

-- Нічога, запішацца хто-ніхто, а потым усе“. 

Панасава самаўпэўненасць не падмацавана ні масавай, ні палітыч- 
най арганізацыйнай работай. Адсюль і страта класавай чуласці--Па- 
нас не мог разгадаць манеўра класавага ворага, Панас вельмі настой- 
лівы, але бездапаможны, у яго аргументацыі няма сілы пераканання 
(Лепшае жыццё будзе, дзядзька, для іх жыцця хачу лепшага“ і г. д.). 

Панас больш перажываў і чакаў, чым кіраваў і арганізоўваў. 

»Сэрца Панасава крыўдай балючай сціскаецца,чаму не разумеюць, 
што калгас--іхняя гэта гаспадарка. 

-2 Чаму ў парабкі?г--пытае ён.--Калгас-жа ваш, ваша гаспадарка 
будзе. Усіх вас. 

-- Не, ваш! Ваш! а не наш!--адказвае жанчына:--Што вы захочаце, 
тое і будзе“. 

Панас не знаходзіць слоў для адказу. 

На яўна кулацкія выступленні Мышкіна Панас таксама не рэага- 
ваў. Вось гаворыць Мышкін: 

.-- Што цяжка нам, дык улада гэта ведае, бо сама-ж улада гэта 
і падатак з нас бярэ і ўсё такое. Уладзе яно, знацца, больш відаць, 
як трэба. Народ расце, а зямлі мала, хлеба мала. Рабочых у горадзе 
ў нас багата стала, хлеб-жа, трэба, дык вось я кажу. Праўда, бывала 
горад нас і крыўдзіў часам, а цяпер мо" ве будзе, цяпер мо' і сітчыку 
больш дасць і падшэвачкі... Раз пролетарыят,--значыць гаспадар, дык 
слухаць трэба... 

Панас чуў словы Мышкіна і хоць адчуваў у іх штосьці такое, што 
не павінна гучэць у словах таго, хтовыказваецца за калгас, не мог 

азгадаць іхнага сэнсу. Увага ягоная была занята ў гэты час іншым. 
н абавязкова хацеў дамагчыся выступлення хоць каго з дэлегатаў, 
бо адчуваў чамусьці, што іхнае выступленне прынясе яму перамогу 
над сходам“. 

Але прыгледзімся бліжэй да агітацыі Панаса за калгасны лад. Яна 
не выходзіць з рамак агульных слоў, на падабенства: «лепшае жыццё 
будзе, дзядзька". У сваіх довадах за калгасны лад Панас выходзіць 
з практычнага жыццёвага вопыта самога селяніна. Для яго прамоў 
І размоў характэрна агульшчына, а не большэвіцкая канкрэтнасць, 
выцякаючая з канкрэтнасці жыцця самога сялянства. Ясна, што такой 
агітацыяй за калгаснае жыццё Панас дасягаў мала, чаго, ке гледзячы 
на тое, што ў яго заўсёды было ўаданне трэба сказаць ім так, каб 
Зразумелі, што я для іх, для іх жыцця хачу лепшага“. Ясна, што 
такой агітацыяй ён не мог супроцьстаяць кулацкай агітацыі. 
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Я таму падрабязна спыніўся на дадзеным вобразе большэвіка, каб 
паказаць, якія недахопы мае наша літаратура ў галіне паказу сапраў” 
днага члена парты!. Я 

Але нельга не адзначыць таго месца, дзе Галавач яркімі фарбамі 
мастацкі рысуе барацьбу і раздваенне ўчарашняга аднаасобніка--сёнеш- 
няга калгасніка Камеку, які ўступае ў калгас. б 

-Равіцою Галіна з мужам пайшла ў ток. Трэба было ссыпаць 
у мяшкі звеяны ўчора авёс і набраць авечкам мурагу. Калі насыпалі 
ў мяшок пудоў пяць аўса, муж пацягнуў мяшок па таку да тарпы кулёў. 
Пасля адкінуў некалькі кулёў у бок і паказаў Галіне, каб яна дапа- 
магала пакласці мяшок паміж кулёў і сена. Галіна не зразумела, для 
чаго ён хоча гэта рабіць і не краталася з месца. Тады муж растлу 
мачыў: 

-2 Тэта на ўсялякі выпадак,- сказаў ён,--мала што 'можа быць. 
Ссыплем, а гэта ўсё не надоўга, дык тады дзе возьмеш? А што ссып- 
леш, таго ўжо не возьмеш, дудкі..." 

У гэтым урыўку пісьменнік удала паказаў. псіхалогію ўчарашняга 
аднаасобніка, які хістаецца І з болем адрэзвае пупавіну векавых на- 
пластаванняў індывідуальнага жыцця. Гэтае месна варта таго, каб быць 
занесеным у хрэстаматыю для дзяцей, як лепшы ўзор, які паказвае 
канец індывідуальнай гаспадаркі. ў 

Некалькі слоў пра пісьменніка Эдуарда Самуйлёнка. Наша кры” 
тыка ўпарта ўхіляецца, каб ацаніць гэтага пісьменніка, выкручваецца 
тым, што Самуйлёнак малады, растучы пісьменнік. Я павінен да гэтага 
дадаць, што гэта нетолькі малады растучы, але і таленавіты пісьмен” 
аўн Паказ большэвіка ў Самуйлёнкі сведчыць пра ўдумлівую работу 
аўтара. 

Самуйлёнак не дрэнна паказаў рост фашызма і карэнні фашызма, 
паказаў, як фашызм разбураецца І гніе на корані. У яго героі Пфэри” 
Дабравольскім ён гэтае разбурэнне не дрэнна паказаў. 

З пафасам і цеплынёй паказвае ён смерць большэвіка Дроба, 

Самуйлёнак у сваёй кнізе Тэорыя Каленбрун" не толькі дае гіста” 
рычны раман пра работу падпольнай арганізацыі ў фашысцкай краіне. 
Ён паказаў, як працуюць вашы таварышы ў краінах фашызма цяпер. 

Гэты твор з'яўляецца каштоўным укладам у беларускую літаратуру» 
у якой класавая барацьба на Захадзе мала адлюстравана. 

Гэта, зразумела, не ізначыць, што ў творы Самуйлёнка няма неда” 
хопаў. Займальнасць гэтай кнігі часта ідзе за кошт паглыбленага 
пісхалагічнага паказу вобразу і быта. 


Канец будзе 


М. КЛІМКОВІЧ 
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На рубяжы, які аддзяляе сабою ўсю папярэднюю гісторыю раз- 
віцця літаратурнага руху на Беларусі ад сучаснага этапа - этапа дзей- 
насці адзінага Союза совецкіх пісьменнікаў--варта аглянуцца назад, 
ва пройдзеныя шляхі. Варта прааналізаваць гэтыя шляхі, варта 
высветліць расстаноўку класавых сіл на літаратурным фронце, пра- 
аналізаваць формы класавай барацьбы, шляхі 1 метады, якія прывялі 
совецкую беларускую літаратуру да нашых сёнешніх перамог. Гэта 
тым больш неабходна, што мы стаім на такім лаваротным пункце 
развіцця літаратуры, калі мы шчыльна падыйшлі да пабудовы сапраў- 
дных ,магнігабудаў“ у літаратуры, на аснове авалодання культурнай 
спадчынай мінулага, на аснове ўсяго вопыта нашай пятнаццацігодовай 
барацьбы за правядзенне партыйнай ленінскай лініі ў літаратуры, на 
аснове агромністых дасягненняў ва ўсіх галінах соцыялістычнага 
будаўніцтва--ад індустрыялізацыі краіны і калектывізацыі сельскай 
гаспадаркі да »трыумфа (торжества) нацыянальнай культуры, проле- 
тарскай, соцыялістычнай па зместу“. Нашы дасягненні ў галіне аднаў- 
лення ўсёй народнай гаспарадкі, у галіне стварэння новай буйнейшай 
прамысловасці, якая не толькі ў 10 разоў перавышае, даваенную, але 
па сваёй прадукцыі перавышае прадукцыю сельскай гаспадаркі (гэта 
ў колішняй лапцюжнай”, архі-адсталай ,сялянскай" Беларусі), рост 
індустрыяльнага пролетарыята і непараўнальны ўздым яго культур- 
нага і палітычнага ўзроўню, нашы дасягненні ў галіне соцыялістычнай 
перадзелкі сельскай гаспадаркі, якая зараз механізацыяй (МТС, МТМ, 
с.-г. заводы) і арганізацыйнай работай вялікай парты! Леніна-Сталіна 
(палітаддзелы МТС і соўгасаў) замацавана назаўсёды на шляху кому- 
ністычнага развіцця --вось аснова, фундамент І жывіцельная сіла росту 
нашай созецкай беларускай літаратуры. У галіне гаспадарчай мы не 
толькі пабудавалі фундамент соцыялістычнай эканомікі (а значыць 
1 фундамент усякіх надбудоў, у тым ліку і літаратуры), але вось 
ужо другі год ударна будуем, з большэвіцкай упартасцю авалодваючы 
тэхнікай, муры соцыялістычнай гаспадаркі--ствараем усё новыя і но- 
выя элементы бяскласавага соцыялістычнага грамадства, з тым, каб” 
да канца другой пяцігодкі пабудаваць гэтае грамадства, ліквідаваўшы 
рэшткі капіталізма ў краіне. 

Літаратура--адзін з важнейшых вагароў ліквідацыі капіталістычнай 
спадчыны ў свядомасці людзей -- адстае ад агульных тэмпаў соцыялісты- 
чнага будаўніцтва. Дапускаючы некаторую вольнасць, можна сказаць, 
што мы ў літаратуры СССР толькі зараз закончылі фундамент, 


ж Справаздачны даклад Аргкамітэта Саюза совецкіх пісьменнікаў БССР першаму 
З'езду пісьменнікаў. 


19. Полымя рэволюцыі, Ма 67, 


0 М. Клімковіч 


гна якім разгорнутым фронтам можна будаваць літаратуру, 
роўную задачам другой пяцігодкі--літаратуру эпохі пабудовы 
бяскласавага соцыялістычнага грамадства. Мы разбілі шмат класава 
варожых (у нашых умовах шавіністычных) тэорый у літаратуры, мы 
выкрываем і дабіваем іх рэшткі і іх уплывы. Мы ў значнай ступені 
ачысцілі літаратурную арганізацыю ад класава-варожых нацыяналі” 
стычных элементаў. Мы дабіліся разумення соцыялістычнага рэалізма» 
як адзінага метада стварэння высокаякаснай пролетарскай літаратуры. 
Мы па-баявому паставілі барацьбу за якасць мовы І ўсёй літаратуры 
ў цэлым. Мы рабілі гэта рукамі ўсёй пісьменніцкай арганізацыі, 
выхоўваючы яе ў гэтай барацьбе І паднімаючы культурны, палітычны 
ўзровень шырокіх пісьменніцкіх мас. 

Мы арганізацыйна стварылі ,адточаны інструмант“ для выканання 
задач, пастаўленых перад літаратурай, -- Саюз совецкіх пісьменнікаў, 
саюз майстроў мастацкага слова. Мы маем рад твораў, якія стаяць 
на высокім узроўні. Нарэшце, поспехі соцыялістычнага будаўніцтва, 
велізарнейшая ўвага з боку шырачайшых мас да літаратуры, сістэ” 
матычнае канкрэтнае кіраўніцтва партыі і таварыша Сталіна дае нам 
права сказаць, што мы і ў галіне літаратуры закончылі: фунда” 
мант, на якім можна больш паспяхова і больш шырока буда- 
ваць соцыялістычную літаратуру. Справа за намі, за нашым умен- 
нем -энтузіязма, за нашай арганізацыяй работы. Вось чаму: асабліва 
важна праглядзець пройдзеныя шляхі, праглядзець, супроць каго іза што 
мы змагаліся, якія здабыткі мы маем у сваім актыве і што старое, 
капіталістычнае ёсць не толькі ў нашых радах, але ў творчасці, у ме- 
тадах, у звычках, у традыцыях, у грамадскасці пісьменнікаў. 

З'езд пісьменнікаў не толькі парад нашых дасягненняў (хаця яны 
1 сапраўды вялізарныя), менш за ўсё парад--гэта агляд сіл перад 
наступам на рэшткі капіталізма на тым участку, які даверан нам на” 
шым класам, нашай большэвіцкай партыяй, Пролетарская культура. 
не з'яўляецца раптоўна, не даецца гатовай, яна ствараецца пролета- 
рыятам на аснове авалодання ўсёй культурнай спадчынай, ,пролетар” 
ская культура павінна з'явіцца законамерным развіццём тых запасаў 
ведаў, якія чалавецтва выпрацавала пад гнётам капіталістычна  паме- 
шчыцкага грамадства, чыноўвіцкага грамадства“--гаварыў тав. Ленін. 
Гэта справядліва і ў адносінах да літаратуры. 

Што мы мелі ў якасці буржуазнай літаратурнай спадчыны і як мы 
яе скарысталі, вытрусіўшы непатрэбнае нам і крытычна пераварыўшы 
здаровае, патрэбнае? 

Разумеецца, вузка і няправільна было-б сказаць, што ў якасці 
літаратурнай спадчыны беларуская літаратура мае толькі прыгонніц” 
кую паэзію Дуніна-Марцінкевіча, буржуазныя творы Багушэвіча, Ядві- 
гіна Ш. часоў нараджэння і барацьбы за сваю ўладу маладой тады 
нацыянальнай буржуазіі, рэволюцыйна- дэмакратычную паэзію і прозу 
Коласа, Купалы часоў рэволюцыі 1905 года, нацыяналістычныя творы 
буржуазных і дробнабуржуазных пісьменнікаў (у тым ліку творы 
Купалы, Коласа, Бядулі, Гартнага і інш.--часоў рэакцыі 1907 г. 1 па” 
зней). Сучасная беларуская літаратура можа выкарыстаць і выкары” 
стоўвае літаратурную спадчыну ве толькі дакастрычніцкіх беларускіх 
пісьменнікаў, да рэчы--малую і ў значнай частцы абсалютна нізкую 
па мастацкіх якасцях (Чачот, Каганец, Неслухоўскі). Яна выкарыстоў” 
вае спадчынку ўсёй рускай і сусветнай класікі. Недарма мы, разбі- 
раючы пытанне соцыялістычнага рэалізма, спасылаемся на буржуазных. 
рэалістаў часоў узыхода буржуазіі 1 барацьбы яе з феадалізмам, кал! 
буржуазія была яшчэ перадавым, прагрэсіўным класам, Недарма мы . 


ЛІТАРАТУРА СОВЕЦКАЙ БЕЛАРУСІ ВА йЗ ТоД ші - 


ру, ў прыводзім шэкспіраўскую жывасць, уменне тыпізаваць герояў: І абста- 
ВЫ віны іх дзеянняў--у прыклад нашым сучасным пісьменнікам. Недарма 
ва- мы нашым навелістам раім вучыцца пабудове навел у Чэхава, а нашым 
мы [І майстрам вялікага палатна--раім скарыстоўваць усё багацце класікаў 
ені рускай дакастрычніцкай літаратуры. Асваенне (алене эпігонства) літа- 
алі- ратурнай спадчыны мінулага--гэта галоўныя слупы, на якіх будуецца 
іма, Д фундант соцыялістычнай літаратуры. Я падкрэсліваю слова ,не эпі- 
ры. Д гонства" таму, што на працягу доўгага часу пасля Кастрычніка-- ЦЬ. 
"ры “у баларускай літаратуры была, бытавала і прапагандавалася нацдэ- ы 
ыі ў мамі лінія эпігонства буржуазнай літаратуры; якая перапляталася 4 Я 
іны 4 З лініяй заэлагічнага нацыяналізма. Падымаючы на шчыт ,прарадзі- Бя 

І целяў беларускасці" --Багушэвіча, Каганца, Багдановічг, нацдэмаўскія : Б а 
ння. крытыкі і паэты--Дубоўкі і Пушчы, Бабарэкі, Ігнатоўскія 1 Гарэцкія-- І 
аў» прышчаплялі беларускай літаратуры практыку голага наследвання не ІЯ 
яць толькі нацыяналістычных ідэй іх, але і звязаных з гэтымі ідэямі мовы, іе 
гва, ў вобразаў, тыпаў, тэматыкі стылю. Ня 
тэ, Гэта асабліва яскрава відаць пры аналізе нацдэмаўскай крытыкі. ае 
нам. ў Прапаганда ідэі ,адраджэнчаства”, класавай аднароднасці ,белару- І 
да- скага народа“, адзінай беларускай душы“--і ,ўласцівага“ ёй раман- ў: 
да- тызма ў іх творах ідзе поруч з падняццем на шчыт нацыяналістычнага Я 
ен- 4 мінулага і нацыяналістычных твораў пасля Кастрычніка- старэйшых ы 
іва “4 беларускіх пісьменнікаў Купалы, Коласа, Бядулі, Гартнага,--з захваль- й 
што ваннем нацыяналістычных памылак моладзі, з замоўчваннем (тады, і 
юе, (ф Калі небяспечна было проста ахаяць) парасткаў новай пролетарскай І 
ме- літаратуры (М. Чарота, А. Александровіча 1 інш.) (2 

4 Варта ўспомніць адзін выпадак з гісторыі барацьбы нашай проле- 
тны тарскай літаратуры з нацыяналістамі. Гэта тое месца з паэмы аснова- ўж 
рад 4 паложніка беларускай пролетарскай паззіі--тав. Чарота, дзе ён пад- : 
на- 4 вяў з возера--,таго, хто спаў адвечным сном“--,самаго князя“-- 
ура ў сярэдневяковую фігуру-- вобраз і сімбал нацыяналістаў ад літаратуры, 
та- 4 які павінен быў уваасабляць ідэю »Збірацеля зямлі беларускай пад 
ар” гідай нацыяналістычнай буржуазіі“. Вы памятаеце арнаментоўку гэтага 
саў. вобраза: 
ме- Не ціхне бура. Стогне лес. 

На ўсе лады віхура свішча. 
нія, Лясун стары к русалкам злез 
Спраўляць над возерам Ігрышча. 

мы 
шы Тав. Чарот свядома І знарок дае гэтую арнаментоўку вобраза 

ў] князя, традыцыйную глуш, лес, міфалагічныя вобразы, якімі" былі 
сці Звычайна насышчаны творы нацдэмаў. Робіць тав. Чарот гэта для 
ніц» Ўўзрывання знутры гэтых вацдэмаўскіх літаратурных вобразаў. Для 
дві- - Гэтага Чарот у нацыяналістычна-сімчвалічную арнаментоўку ўводзіць: 
ады (ў “Чырвоны колер цхіх хваль- чырвоны ад жрыві з палёў грамадзянскай 
озу ] Вайны, якая падняла чацыяналістычнага рыцара са дна возера. 
зры Не дэлі спаць. Вайна, агонь ў 
зры Руйнуе ўсю яго краіну... 
па- 
ры ў Князь кліча сваю дружыну--, Твая дружына там з табой“--адказаў 
кіх 4] Яму ,русалак рогат". 
ую А дзе паслушны мой народ? 
оў” Ён за мяне у бойцы ляка. 
збі- Т І чуе шум крывавых вод: а 
ных «Цяпер ён сам сабою княжыць". 

Я 
алі Мароз ідзе за скурай нацдэмаўскага рыцара (І рыцараў нацдэ- з 
МЫ Ф Мізма ў жыцці). 4 


М. КЛІМКОВІЧ 


І нічога не заставалася яму, як апусціцца зноў на дно, »заслаўшы 
возера туманам“: 

Міхась Чарот паказаў нацдэмаўскі трафарэтны вобраз для таго, 
каб сказаць, што ён чужд паўстаўшаму пролетарыяту (які »сам сабой 
над краем княжыць"), як чужда яму ўся нацыяналістычная літара” 
тура. З яшчэ большай сілай--у канцы паэмы, Чарот кідае нацыяна” 
лістычнай інтэлігенцыі: 

А помніце, як вы кляліся 
Братам, сялянам І рабочым. 
Што вы не здрадзіце ніколі. 
Пявун не прапяяў тры краты, 
Вы адракліся..: 
Супастаты... 


Ускрываючы мастацкую вобразную шырму нацдэмаўскай контр” 
рэволюцыі, тав. Чарот, разумеецца, выклікаў абурэнне нацыяналістаў: 
Ды і было ад чаго абурацца--пролетарская паэзія вуснамі Чарота 
заяўляла, што яна не толькі нараджаецца, але ўступае ў актыўны 
бой з нацыяналістычнай літаратурай. Бяда нацыяналістаў заключалася 
яшчэ і ў тым, што абурацца яны маглі толькі цішком, ці эзопаўска 
мовай навукова-крытычнай"“ (на справе ілжэнавуковай) балбатні-- 
пра анархічнасць ,босых“, пра .сялянскасць“ паэзіі Чарота. Яшчэ 


большае шаленства ўзнёс у рады нацыяналістаў другі пролетарскі 


паэт Андрэй Александровіч, накіравеўшы ў варожы стан сваю паэму. 
Цені на сонцы", у якой вывеў такія красачныя партрэты нацдэмаў” 
скіх, слупоў, што не толькі яны пазнавалі сябе, але іх пазнавала 
совецкая грамадскасць. Такую-ж звярынную злосць і шалёнае супра” 
ціўленне выклікалі ў свой час пастаноўкі двух п'ес пролетарскіх 
пісьменнікаў--, Качагары“ т. Гурскага і Гута“ т. Кобеца. 
Нацдэмаўскія крытыкі, бачачы рост пролетарскіх пісьменнікаў, пу? 
скаліся на простае жульніцтва, йадтасоўку ! перадзёргванне факта, 
(напрыклад, залічвяаючы Чаротаву пяэзію ў разрад ,сялянскай"), а най”. 
дэмы--кіраўнікі НКА, Галоўмастацтва і Дзяржвыдата, пакладалі ўсё. 
свае сілы, каб не даць магчымасці гэтым творам дайсці да шырокага 
чытача. ; 
Нацдэмы падымалі на шчыт сялянскую ўбогую мову (»пры, 
гожая народная мова, народныя вобразы народны склад верша 
Каганца), узбагачэнне літаратурнай мовы бачылі толькі двума да 
хамі: шляхам скарыстання пісьменнікам мовы сваёй бабкі, якая ні 
колі 3-за межаў вёскі не выходзіла“, і шляхам адраджэння архаічных / 
слоў, якія зніклі з жывой сучаснай мовы і захаваліся ў архіўных да” 
кументах. Буржуазныя нацыяналісты, прабраўшыся ў кіраўніцтва куль: 
турнымі ўстановамі (у тым ліку ў кіраўніцтве літаратурна-выдавецка”, 
справай). тварылі тую-ж контррэволюцыйную справу, што і Прышчэ” 
паў у НКЗ, Баліцкі ў НКА, Ігнатоўскі ў Акадэміі навук,--насаджэнёё 
»самабытнага“ (г. зн. буржуазна-нацыяналістычнага) развіцця Бела” 
(аа9 адрыў яе ад Совецкага саюза, арыентацыя на буржуазны Захад. 
калі Прышчэпаў па ,дацкаму ўзору" стараўся ператварыць Беларус» 


у хутаранскую, знішчаючы соўгасы і ўсімі сродкам! затрымліваючы 
калектывізацыю І нават машынізацыю сельскай гаспадаркі--разуме” 
ецца такую машынізацыю, якая садзейнічала калектыўным форма 
работы, напрыклад, трактарызацыю,--то Зарэцкі захваляў гэтую ку 
лацкую .новую зямлю“. Калі правакатар 1 шпіон Ігнатоўскі фальсіфі” 


каваў гісторыю, то гэтую фальсіфікацыю ўцеляснялі ў мастацкай. 
літаратуры і тэтральных паказах асобныя пісьменнікі (п'есы «Кастус» 


Каліноўскі", Апраметная", Тутэйшыя"). Ё 
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Гэты этап--этап найбольш адкрытых форм нацыяналізма--прой- 
дзены. Нацыяналісты, з адкрытым забралам І зіезуіцкай маскай лаяль- 
насці--выкрыты, разаблачоны і атрымалі па заслугах. Буйнейшыя 
пісьменнікі, якія доўгі час былі ў палоне нацыяналізма, падтрымлі- 
валі нацыяналістычную лінію развіцця літаратуры, былі глашатаямі 
ідэй нацыяналізма,--пераглядзелі свой творчы і палітычны шлях 
і, уключыўшыся ў практыку соцыялістычнага будаўніцтва, сталі: на 
шлях актыўнага падтрымання платформы совецкай улады. Разгром 
нацыявал-дэмакратычнай арганізацыі ў 1929-“0 г., значная ачыстка 
літаратурнай арганізацы! ад нацыяналістычных элементаў у 1932 г. 
(пасля нахабнай вылазкі нацдэмаў Нікановіча, Сідарэнкі і інш.), рас- 
крыццё і ліквідацыя контррэволюцыйнай шайкі ,паслоў“--гэтыя са- 
крушальныя ўдары нашай партыі па нацыяналізму і нацыяналістычнай 
лініі ў літаратуры, --У асноўным ліквідавалі гэтую кулацкую лінію. 
І хаця вораг жывучы, хаця ён спрабуе знайсці новыя маскі і на асоб- 
ных участках, у тым ліку і ў літаратуры, будзе прабаваць актыві- 
заваца,--мы на першым Усебеларускім з'ездзе пісьменнікаў павінны 
адзначыць гэтую перамогу над нацыяналізмам, як адно з велізарней- 
шых дасягненняў. 

Кулы вяла беларускую літаратуру лінія нацдэмаў? 

1, Да адрыву ад сучаснаснасці, у сярэдневечча па тэматыцы, воб- 
разах і мове. ,Абратны ход“--у гісторыю пры велізарным руху на- 
перад рабочых І сялян з кожным часам павялічваў-бы разрыў паміж 
пісьменнікамі і працоўным чытачом. Нават тады, калі-б падобная 
літаратура не была адкінута, як непатрэбная масам і шкодная, яна 
аказалася-б здабыткам толькі выміраючай часткі грамадсгва-г. зн. 
капіталістычных элементаў. А мы добра ведаем, што гэты адрыў ад 
сучаснасці, гэты адыход у сярэлневечча меў зусім сучасныя задачы: 
ён быў шырмай сугуба-сучаснай барацьбы нацыяналістаў супроць 
палітыкі і практыкі партыі і пролетарыята. Гэта была літаратурная 

атрута, якая, па думцы нацыяналістаў, павінна была сцвярджаць іх 
ідэалогію, рыхтаваць ім кадры: Нядрэмлючае вока дыктатуры, проле- 
тарыята,--наша партыя выкрыла гэты манеўр ворага. 

9. Да аголенага звярынага нацыяналізма, г. зн. на той шлях, на 
якім зараз агнём. і дубінай арудуюць гітлераўскія малайцы. А ,куль- 
турныя поспехі“ 1 «заслуга перад чалавецтвам“ (якая, заключаецца 
ў знішчэнні амаль усіх культурных каштоўнасцей, што набыты чала- 
вецтвам) гітлераўскіх арасістаў“- агульнавядома, Яны не выклікаюць 
спагады не толькі ў працоўных, але іў больш сумленнай часткі бур- 
жуазнай інтэлігенцыі: агідныя, антычалавечныя не толькі метады іх 
работы, але і ідэі, і мэты. “ 

З. Да падтрымання і насаджэння ідэалогіі класа, гісторыяй прыга- 
воранага да знішчэння. Вопыт літаратур- зарубежна-рускай, літоў- 
скай, латвійскай, вопыт літаратур усіх буржуазных краін- паказвае, 
што гэты шлях--шлях гніення, мерзасці І запусцення. Арыентацыя на 
Захад, што высоўвалі нацдэмы, як адзіны шлях увахода беларускай 
літаратуры ў сусвётную літаратуру--апрача таго, што такая арыён- 
тацыя была літаратурнай шырмай інтэрвенцкіх планаў нацдзмаўшчыны 
яна фактычна была паказам шляху на могільнік, закіданы гніючымі 
і смуроднымі трупамі. , 

Варта ўспомніць лёс нацыянал-фашысцкай літаратуры Заходняй 
Беларусі. Нацыянал-фашысты не змаглі высунуць ніводнага колькі- 
небудзь вядомага імя ў літаратуры, не змаглі даць ніводнай мастац- . 

скай рэчы. Лёкаі абшарніка-пава і жандара-акупанта вымушаны гава- 
рыць дэмагагічныя нацыяналістычныя пропаведзі, заклікаць Прачніся, 
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крывіч!“ (вершы Бярозкі).--абстаўляючы свой заклік усімі атрыбу- 
тамі папоўшчыны. Другі нацдэмаўскі ,салавей“--Машара--дае паміма 
сваёй волі характарыстыку творчага тупіка літаратуры нацдэмізма: 
У гэтым моры цемры І адчаю 
Чую я, чую я голас другі... “ 

Пра тое, што ён чуе нейкі голас (аж да голаса Хрыста) нацдэ- 
маўскі салавей мог зманіць, а вось наконт мора цемры і адчаю- гэта 
можа і верна, мусіць верна. Паняволі прыдзеш да адчаю, калі нават 
за золата ахранкі не ўдаецца выціснуць з сябе пару прылічных рад- 
коў, якія былі-б і панам-жандарам да спадобы і працоўныя масы іх 
зразу разаблачыць бы не змаглі. Піск нацдэмаўскіх літаратараў, гэта 
пыхлівае кваканне лягушак у гнілым і смярдзючым балоце нацыяна- 
лізма і здрады. 

Не пайшла і не пойдзе па гэтаму шляху беларуская совецкая лі- 
таратура. Яна знайшла пад кіраўніцтвам КП(б)Б верны шлях у сус- 
ветную літаратуру, як частка ўсесаюзнай літаратуры--перадавой літа- 
ратуры света. 

Аднак, ці ўсё радзімыя пятны капіталізма“ ўдалося ліквідаваць за 
гэтыя гады ў літаратуры? Ці ўдалося знішчыць усе налёты нацыя- 
налізма і яго атрутнай прапаганды пасля гістарычнай пастановы ЦК 
ВКП(б) ад 28 красавіка 1932 г, і пастановы ЦК КП(б)Б ад 27 мая 
1933 года? На жаль, не ўсё, далёка не ўсе. 

Перад першым з'ездам Саюза пісьменнікаў БССР Аргкамітэт паві” 
нен сказаць, што барацьба супроць рэштак нацыяналізма ў літара- 
туры разгарнулася ў нас сапраўды шырока толькі пасля вядомай 
ўсім пастановы ЦК ад 27 студзеня 1933 г., у якой ЦК КП(б)Б асу- 
дзіў гніла-ліберальныя адносіны Аргкамітэта да нацыяналістычных 
элементаў у літаратурным руху і прытупленне класавай пільнасці 
рада работнікаў літаратурна-выдавецкай справы. Ды і то на першых 
парах гэтага барацьба абмяжоўвалася выкарчоўваннем, найбольш ад- 
крытых вылазак вацыяналістаў, без патрэбнай паглыбленай расчысткі 
совецкай беларускай літаратуры ад нацдэмаўскага захламлення. Ка- 
жучы вобразна, мы высякалі і выкарчоўвалі нацыяналістычны хмыз” 
няк і гнілыя пні, якія перашкаджалі нашаму руху, але не зварочвалі 
ўвагі на атрутныя і чужаедныя расліны і пырнікі, якія засмечваюць 
культурнае поле совецкай літаратуры. Толькі ў апошні час, перад 
з'ездам мы пачалі такую ачыстку. З'езд павінен зрабіць яе яшчэ 
больш глыбокай. 

З'езд павінен яшчэ большую ўвагу пісьменнікаў сканцэнтраваць на 
пытанні барацьбы за ачыстку літаратурнай мовы ад нацдэмаўскага 
хлама, за ачыстку літаратуры ад рэштак нацыяналістычных вобразаў, 
ад сантыментальна-васільковага стыля, ад вясковага ўбогага сюжэту. 
ад слязлівага аплаквання з'яў нашай сучаснасці, ад сялянскі мелкага 
бытаапісацельства. А гэтыя ,перлы“ так шчодра і багата прывіваліся 
нашай беларускай літаратуры нацдэмаўскімі , кіраўнікамі“ літаратуры 
і крытыкамі, што мы і зараз яшчэ не змаглі ад іх вызваліцца цалкам 
і поўнасцю. Яны з'яўляюцца агромністым, грузам, які можа абцяжа 
рыць нас у нашым уздыме на новую ступень. Разбіць іх дашчэнту 

на канкрэтным матэрыяле нашых апошніх (ды і папярэдніх) твораў-- 
тэта значыць ліквідаваць адзін з асноўных тармазоў нашага руху 
наперад, гэта значыць аказаць вялікую дапамогу пісьменніку, асаб” 
ліва маладому пісьменніку, які зачастую некрытычна наследуе замас” 
каваныя парады напцдэмаў праз літаратуру, слоўнікі, падручнікі. 


4 Цитую па газеце ,ЛІМ". 
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А як зараз абстаіць справа з гэтымі формамі буржуазных уплы- 
ваў у нас У літаратуры? 

Возьмем некалькі прыкладаў. Х 

Нельга зараз чакаць, што.класавы вораг і яго ідэолаг выступіць 
з простай заявай, скажам, аб заходняй арыентацыі, як гэта рабілі 
ў свой час нацдэмаўскія крытыкі з ,Узвышша"“. Шукаць такога нацдэма 
ў літаратуры--гэта ўсёроўна, як шукаць зараз у калгасе кулака з клы- 
каміі абрэзам. Класавая барацьба прымае больш складаныя і больш тон- 
кія формы. Кулак маскуецца пад салодзенькага, ціханькага чалавека, 
які ніжэй травы, цішэй вады; які за калгасы, за збожжанарыхтоўкі, 
за план, але які ціхай сапай робіць усё для таго, каб узарваць калгас 
з сярэдзіны, сарваць планы 1 нарыхтоўкі. Маскуецца ідэолаг кулака, 
вольны ці нявольны, і асабліва маскуецца ён у літаратуры. І калі вы 
ўважліва прачытаеце Юрку Віцьбіча, (хаця-б такія апавяданні, як 
.Лшона габоо бірушалаім“, ,Смерць Ірмы Лаймінг“, Крыж Габрыэля 
Каўкі“, «Янак Гай" і Інш.)--вы ўбачыце, што пры паказе нянавісці да 
польскіх акупантаў, акая безумоўна ёсць у Віцьбіча--у яго ўсё-ж па- 
нуе жаль па старынных дваранскіх замках, па шырокім шляхецкім 
жыцці, па касцельным звоне. Недарма залівае сум; спакойны, усепра- 
глынаючы, непазбыўны сум, паказ Віцьбічам сялянскага бунта ў За- 
ходняй Беларусі (,Крыж Габрыеля Каўкі“). Так і здаецца, што Віць- 
бічавы званы ,па душах змарлых" адбіваюць славутае: ,Так было, 
так будзе“. Больш таго,--замілаванне замкам каралевы Ванды. Трагіч- 
насць смерці ксяндза Вайноўскага, шляхціча Галькеевіча, дваранкі 
Ірмы Лаймінг--усё гэта непаддзельны для Віцьбіча сум па беззва- 
ротна--на на нашу радасць--мінуламу, якое, на жаль, яшчэ існуе на 
буржуазным Захадзе. Адсюль зусім зразумелы паланізмы Ў творах 
Віцьбіча, зразумелы і архаізмы. Нельга, вядома, прыпісваць Віцьбічу 
таго, чаго ў яго няма: ён не ідэалізуе сучасны Захад, ён бачыць на- 
цыянальны і часамі соцыяльны ўціск у Заходняй Беларусі, у бужуаз- 
най Латвіі, ён абураецца супроць гэтага ўціску. Аднак гэта абурэнне 
зад розума, а не ад сэрца“. Ад цёплых і мастацка-высокіх месц--дзе 
Віцьбіч піша пра старажытнасць, пра тое над чым ён сумуе і што 
блізка яму--да зрываў, да голай рыторыкі, да разважлівага дыялога 
ў тых мясцах, дзё пачынаецца ,совецкая ідэалогія" (гл. канец .Ці- 
хай Рубы“). Я не хачу аналізаваць--аб'ектыўна ці суб'ектыўна прыно- 
сіць шкоду Віцьбіч сваімі творамі, сваім гзамілаваннем“ бандытамі 
(.Янак Гай“, ,Лшона габоо бірушалайм“). Адно ясна, што праз вокны 
зрываў Віцьбіча гаворыць класавы вораг, у нашых умовах апрануты 
ў нацыяналістычную вопратку. Гэта трэба поўным голасам сказаць на 
з'ездзе пісьменнікаў таму, што Віцьбіч не зразумеў нашай крытыкі 
яго памылак, зашыўся ў куток І адседжваецца,- гэтым самым падкрэ- 
сліваючы невыпадковасць сваіх памылак. Мы павінны перад Віцьбі- 
чам паставіць пытанне: або поўнае прызнанне сваіх памылак і поўнае 
раззбраенне, або Віцьбіч перастане быць совецкім пісьменнікам. 

На прыкладзе Віцьбіча мы бачым, з якой уважлівасцю, з якой 
цярплівасцю наша партыя адносіцца да пісьменніка--хай сабе не 
вялікага, хай сабе пачынаючага нават тады, калі яго памылкі ў шмат 
разоў перавышаюць яго здольнасці, як цярпліва наша партыя дае 
яму ўсе магчымасці выправіцца, стаць карысным пролетарыяту. Ад 
Віцьбіча зараз залежыць: ці стаць савецкім пісьменнікам, ці павяр- 
нуциа ў лагер класавага ворага--з усімі вынікамі, якія з гэтага 
выцякаюць. 

Зусім інакшае мы бачым у тов. Шынклера, І гэта яшчэ раз пад- 
крэслівае наш тэзіс, што памылкі тав, Шынклера маюць зусім дру- 
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гія карэнні, чым памылкі Віцьбіча. Калі ў ,Сонца пад шпалы“ было 
339 правінцыялізмаў (па падліку Віцьбіча), дык у ,Запісках інструк- 
тара Томана“ іх засталося вельмі мала; мова стала абсалютна зразу- 
мелай, радок, захоўваючы ўласцівы ІЦынклеру стыль, стаў значна 
больш дынамічным і простым. А змест і вобразы тав. Шывклеру 
мяняць і не было патрэбна: яны ! ў «Сонца пад шпалы“ былі нашы, 
совецкія. У гэты-ж час Віцьбіч, нават у ,Пейзажы Клода Лорэна“-- 
поўнасцю захаваў цяжкую мову, незразумелую звычайнаму сярэдняму, 
чытачу, хаця фармальна ён вызваліўся таксама ад многіх правінцы- 
ялізмаў і архаізмаў. 

Па лініі эпігонства нацыянал-буржуазнага адлюстравання совецкай 
рэчаіснасці пайшоў і другі малады, але ўжо не таленавіты, пачы- 
наючы пісьменнік Зазека. У сваёй аповесці ,Хто ваш бацька?“, як 
і ў радзе апавяданняў (Не ўдалося", ,Сіла маладосці"). ён, апрача 
таго, што піша незразумелай мовай, прадстаўляе свае старонкі ў поў- 
нае распараджэнне класава-варожым элементам, якія адчуваюць (разу- 
меецца, па волі аўтара) там сябе, як дома: сыплюць антысовецкія 
афарызмы, рысуюцца: сваёй сілай. Нізкая культура аўтара (не гле- 
дзячы на тое, што ён увесь час пыжыцца паказаць сваю культурнасць, 
перасыпаючы: ўсю. сваю аповесць будаўнічнымі тэхнічнымі назвамі 
1 тырадамі з падручвікаў па архітэктуры), пераверзеўская ўстаноўка, 
што вобраз жыве паміма аўтара І аўтар за яго не адказвае--паміма 
суб'ектыўнага жадання Зазекі, ставяць яго ўжо з першых крокаў на 
літаратурным шляху ў рады шкодных літаратараў. 

Да рэчы, мы адчуваем яшчэ адну небяспеку ў творчасці маладых 
пісьменнікаў, якая можа разрасціся ў небяспеку скажонага паказу 
нашай рэчаіснасці. Так, маладыя пісьменнікі Пасканнеў і Манцэвіч 
у пагоні за напружанасцю палажэнняў і канфліктаў дапускаюць такі 
паказ класава-варожага нам, які выклікае мімаволі спачуванне яму 
з боку абыватальскай часткі чытачоў. Падобны паказ становіцца 
такім чынам ідэалагічным стрыжнем, мабілізуючым адсталыя часткі 
насельніцтва ў іх супраціўленні справе «ліквідацыі перажыткаў капі- 
талізма ў свядомасці людзей". Вельмі станоўчым з'яўляецца тое, што 
тав. Пасканнеў і Манцэвіч свядома і хутка чайшлі на выпраўленне 
сваіх памылак (Пасканнеў--пасля апавядання пра ляснічага з арганіч- 
най тэорыяй грамадства даў два апавяданні, не маючыя палітычных 
памылак. Манцэвіч--пасля ўказанняў тав. Чорнага выправіў сцэну 
раскулачвання), 

(Аднак, калі мы гаварылі пра гэтыя яебяспекі і ,атавізмы“ буржу- 
азных метадаў адлюстравання рэчаіснасці ў моладзі, якія больш-менш 
лёгка адсячы (у паасобных выпадках--разам з аўтарамі, мы ве бур- 
жуазныя гуманісты і партыйнасць нашай літаратуры з'яўляецца непа- 
рушным прынцыпам), дык не трэба забываць, што нацыяналістычныя 
і буржуазныя ўплывы спатыкаем мы не толькі ў моладзі. Прынамсі- 
спатыкалі ў недалёкім мінулым. 

Возьмем к прыкладу тав. Зарэцкага. З'яўляецца агульна ўстаноў- 
леным, што ў сваім мінулым тав. Зарэцкі стаяў на. няправільных 
пазіцыях--не толькі ў сэнсе ідэалогіі сваіх твораў, але ў адпавед. 
насці з гэтым і ў сваім творчым метадзе, у адборы тэматыкі, вобра- 
заў, герояў, нават у арыентыроўцы на чытача. Яго герой--лішні 
чалавек, інтэлігент, не прыстасаваны да сучасных совецкіх умоў, але 
ён па-звярынаму хоча жыць. Яго мараль і дзейнасць падначалены 
гэтаму прынцыпу. Разумеецца, такі чалавек немінуча прыдзе да кан- 
флікта з совецкай рэчаіснасцю. Рамантызаваны лішні чалавек у гэтым 
канфлікце падаваўся тав. Зарэцкім такім чынам, што ён не можа не 
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выклікаць да сябе вядомай долі спачування. Закранаючы струны 
.ветхага Адама“ ў сучысным чалавеку, тав. Зарэцкі сваімі вобразамі 
і творчым метадам не заклікаў наперад, а цягнуў назад. На нашу 
думку, тав. Зарэцкі зараз зразумеў памылковасць сваіх пазіцый і хаця 
павольна, але з яўным жаданнем (паказальна ў даным выпадку п'ега 
«Сымон Карызна“) перабудоўзаецца, мяняючы не толькі герояў, але 
і тэматыку сваёй творчасці. Мы шмат чаго чакаем у гэтым сэнсё ад 
новага твору Зарэцкага на матэрыялах Касцюкоўскага шклозавода. 
Падобную-ж памылку буржуазна-рамантычнага парадку ў свой час 
зрабіў тав. Мурашка ў аповесці 6У іхным доме“, а калі дадаць да 
тэтага тыя моцныя налёты сантыменталізма, якія мы ў свой час 
“адзначалі на пленуме Аргкамітэта ў яго творы Сын“ (сантымен- 
тальны пейзаж--стар. 85--'61, ,ап'яняючай" любоў--стар. 1661 інш, 
меладраматызацыя смерйі Ігнася і Ларысы, стар. 396)--дык сам сабою 
напрошваецца вывад, што тав. Мурашка, які ў свой час актыўна 
змагаўся супроць нацдэмаўшчыны--не толькі публіцыстычнымі! высту- 
пленнямі, але і сваёй творчасцю (раман «Сын“ востра накіраваны 
супроць нацдэмаўскіх тэндэнцый) --не пазбаўлен у гэтых творах уплы- 
ваў дробнабуржуазнай ідэалогіі. Супроць гэтых уплываў ён павінен 
жорстка і рашуча выступіць сваёй сучаснай творчасцю. 
Тое-ж самае трэба сказаць і пра тав. Гурскага, які скарыстаў 
у п'есе «Маці заштампаваны нацыяналістамі вобраз вясковай дзяў- 
чынкі Алеські, непатрэбны ў п'есе і ні ў якім разе не ўскрыты 
т. Гурскім. Падобнае скарыстанне пісьменнікамі штампаваных вобразаў 
нацыяналістычнай літаратуры асабліва часта сустракаецца ў твор- 
часці маладых пачынаючых пісьмечнікаў, якія гола наследуюць, не 
крытычна ўспрымаюць літаратурную спадчыну, аж да так: званага 
.васільковага стыля“. Пісьменнікі, вядома, памятаюць навелу М. Баг- 
дановіча .Апокрыф“--пра хрыста, які хадзіў ,па Меншчыне, Вілен- 
- шчыне, Магілеўшчыне і Задзвінскай зямлі“ і вызначыў месца паэта 
ў грамадстве--як не- звязанага з соцыяльным жыццём музыкі! васілька 
ў жыцці, які хаця і шкодны, але аздабляе выгляд поля. Музыкальна 
ўзнесены, хоць пусты па сутнасці, узяты спецыяльна для лірычнага 
аздаблення літаратурнага палатна, сялянскі па лексіцы,--гэты стыль 
часамі яшчэ сустракаецца не толькі ў паэтаў, але і ў празаікаў. 
Так абстаіць справа з нацыяналістычнай плыяню ў літаратуры, 
з разбітымі, але недабітымі яе рэшткамі і карэннямі цяпер. Я пад- 
крэёліваю яшчэ раз, што барацьба з нацыяналізмам у літаратуры не 
скончана, як не скончана барацьба з кулаком, з рэшткамі разбітых 
эксплаататарскіх класаў у краіне. Больш таго, новы этап соцыялі- 
стычнага будаўвіцтва- -этап поўнай ліквідацыі капіталістычных элемен- 
таў, як правільна ўказаў тав. Сталін,--будзе суправаджацца яішчэ 
большым абвастрэннем класавай барацьбы. Мясцовыя беларускія 
нацыяналісты, прадстаўляючыя галоўную небяспеку для Беларусі на 
даным этапе--будуць спрабаваць пад рознымі маскамі працягнуць 
сваю. ідэалогію ў літаратуру. Тым больш, што нацыяналісты бачаць, 
як з кожным годам надзеі на ўнутраную апору контррэволюцыі змян- 
шаюцца, у сувязі з чым адпаведна павялічваецца іх работа па арга- 
нізацыі сіл інтэрвенцыі- гэта значыць сувязь з ваяўнічым фашызмам. 
Для нас павінна быць яснай лінія ворага ў літаратуры. 
Гэта лінія ішла: 
па лініі кадраў- прасочванне ў літаратурныя гурткі прадпрыем- 
стваў і навучальных устаноў (найменш абароненае намі месца, дзе 
ворагу лягчэй за ўсё прапагандаваць свае ідзі). Такія выпадкі мы 
мелі на заводзе ,Комунар“. Такія выпадкі мы маем у Магілеве, дзе 


е 


«ара ВАЕ 


М. КЛІМКОВІЧ 


ходзяць падпольна вершы і вершыкі антысовецкага зместу. Так! 
выпадак у гэтым годзе мы маем у ВПІ, дзе група маладых пісьмен- 
нікаў, у тым ліку Маракоў і Юрка Лявонны, удзельнічалі ў напісанні 
палітычна шкодных вершыкаў; 

па лініі тэматыкі і вобразаў: гіпербалізацыя сілы класавага 
ворага, паказ трагічнасці жертвеняости“ рэштак разбітага намі класа, 
дача трыбуны класаваму ворагу са старонак літаратурных твораў, 
хаця-б пад маскай ,адмоўных тыпаў“, якія гінуць--пераможаныя сілай 
рэволюцы!, ідэалізацыя фашызма (хаця-б у форме смакавання бандыц- 
кіх нападаў), упадніцтва, багемшчына, эротыка, псіхокапацельства; 

па лініі творчых метадаў і спецыфікі літаратуры. Буржу- 
азны рамантызм, падфарбаваны ў вадзяніста-чырвоны колер, голы 
натуралізм у адлюстраванні ,задняга двара рэволюцыі", голая рыто- 
рыка, нават ультра-рэволюцыйная, якая павінна дыскрэдытаваць совец- 
кае мастацтва, засмечванне мовы кулацкімі правінцыялізмамі, архаізмамі, 
паланізмамі і новатворамі нацыяналісцкага тыпу- 

Ведаць небяспеку--значыць падрыхтавацца да адпору, да знішчаль- 
нага ўдара па ёй. Ведаць лінію ворага--значыць вызначыць сваю лінію 
адпора і знішчэння пошукаў ворага. Ведаць сілу і небяспеку ворага- 
гэта значыць узмацніць сваю класавую пільнасць і непрымірымасць. 

Некаторым здаецца, што адсутнасць у апошні ічас класава варо- 
жых вылазак у літаратуры--ёсць адзнака ліквідацы! нацыяналістычных 
1 дробнабуржуазных элементаў, Гэта далёка не так. Гэта азначае 
толькі, што ўзмацнілася наша партыйная пільнасць, што мы больш 
зорка стаім на варце партыйнасці нашага друкаванага слова, што 
класавы вораг адчувае націск не толькі партгрупы пісьменнікаў, але 
націск грамадскай думкі ўсёй пісьменніцкай арганізацыі, усіх асноў- 
ных, найбольш кваліфікаваных пісьменнікаў, якія свядома і горача 
падтрымлівалі і падтрымліваюць усе мерапрыемствы партыі 1 ўлады 
па барацьбе з нацыяналізмам, па ліквідацыі рэштак капіталізма. Але 
вораг не толькі труслівы, ён нахабны, малейшае паслабленне класавай 
пільнасці ён скарыстае для барацьбы з лініяй партыі ў літаратуры, 
ён скарыстае палітычную няўстойлівасць, палітычную малапісьмен- 
насць асобных пісьменнікаў, каб. пранікнуць у літаратуру, сказаць 
сваё слова іх вуснамі. 

Што мы проціпаставілі нацыяналістычнай плыні ў літаратуры на 
працягу гэтых пятнаццаці год і асабліва пасля разгрома нацыяналістаў? 
Мы проціпаставілі ёй--пачынаючы з Кастрычніка на Беларусі, пар- 
тыйную большэвіцкую лінію ў літаратуры. Пачынаючы з такіх про- 
летарскіх твораў, як «Босыя на вогнішчы" Чарота, ,Цені на: сонцы” 
Александровіча, ,Спалох на загонах“ Галавача і канчаючы творамі 
рада пісьменнікаў, якія ўсё больш і больш набліжаюцца да пролета- 
рыята: ,Бацькаўшчына“ Чорнага, Канец дружбы“ Крапівы і інш., 
наша партыя, спачатку сіламі комуністаў--пісьменнікаў, а потым усё 
больш 1 больш аб'яднаючы навакол комуністаў лепшых беспартыйных 
пісьменнікаў,--біла і б'е нацыяналістычныя канцэпцыі ў літаратуры, 
ствараючы сваю совецкую пролетарскую літаратуру. Пад кіраўніцтвам 
партыі пісьменніцкая арганізацыя БССР проціпаставіла нацдэмаў- 
скаму вобразу ,маці-Беларусі“ совец(ую івдустрыяльна-калгасную 
Беларусь, частку Совецкага саюза--бацькаўшчыны пролетарыяў усіх 
краін. Вершамі Александровіча, Харыка, Броўкі, раманам і п'есай 
»Бацькаўшчына“, у значнай ступені п'есай Гурскага , Маці“--узар- 
ваны і знішчаны вобраз маці-Беларусі“. З. Бядуля ў ,Язэпе Кру- 
шынскім“, Гурскі ў Маці", Вольны і Барашка ў новых сцэнарыях 
паказалі, як і за якую ,маці-Беларусь“ змагаліся нацдэмы--цэпныя 
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сабакі інтэрвенцыі, рыцары бізуна і шыбеніц: Васпяваннем сучаснай 
Беларусі, параўнаннем яе з прыгнечанай Заходняй Беларуссю, васпя- 
ваннем і адлюстраваннем нашага будаўніцтва, якое ідзе ў шчыльнай 
сувязі І пры дапамозе Совецкага саюза, васпяваннем Совецкай Бела- 
русі- дружнай сям'і працоўных усіх нацыянальна-цей, гераічна зма- 
гаючыхся за соцыялізм на заходнім фарпосце Саюза Советаў,- нашы 
паэты, нашы пісьменнікі сцвярджаюць сапраўдную любоў да нашай 
бацькаўшчыны, пролетарскай Совецкай Беларусі. Яны абуджаюць не 
квасны, прадажніцкі патрыятызм Іудушак-нацдэмаў, а такую любоў 
да бацькаўшчыны працоўных, якая заражае энтузіязмам не толькі на 
будаўніціва, але і на сталёвую абарону краіны ад любога ворага, які 
спрабаваў-бы пасягнуць на заваёвы Кастрычніка. Не кулацка-хутаран- 
скую, не нацыяналістычную, не тую, якая знаходзілася-б пад уладай 
замежнага капітала--мы любім І васпяваем індустрыяльна-калгасную 
Беларусь, неадлучную частку Совецкага саюза. Не ,маці“ капіталі- 
стычнай нацыяналістычнай інтэлігенцыі І кулацтва (гэта калі маці“ 
была-б шалёнай мачыхай працоўных), а сапраўдную бацькаўшчыну про- 
летарыяў--БССР (тады яна стала і будзе надалей непахісным і непад- 
купным ворагам эксплаататараў і нацыяналістаў)--мы любім і будзем 
абараняць не толькі мастацкім словам, а, калі трэба, і зброяй ад заход- 
няга фашызма і ад ,самабытнага“ кулака і нацдэма. 

Літаратура БССР проціпаставіла арыентацыі на захад--правільны 
паказ буржуазнага захада і арыентацыю- адкрытую і поўную--на 
пролетарскую Маскву. Такімі кнігамі, як ,Тэорыя Каленбрун“ Самуй- 
лёнка, ,Дрыгва“ Коласа, асобнымі часткамі п'еса ,Канец дружбы" 
Крапівы--літаратура БССР яшчэ раз паказала, што нясе працоўным 
заходняя арыентацыя. Тав. Самуйлёнак паказаў ў Тэорыі Кален- 
брун“ (тэорыя фашысцкага маёра ўзарваць ВКП(б) з сярэдзіны, шля- 
хам перакідкі, пад відам рэволюцыянераў, агентаў дэфензівы на 
тэрыторыю Совецкага саюза)--не толькі звярыны твар нашых ворз- 
гаў--тых, хто з'яўляецца саюзнікам нацдэмаў, але паказаў і нашых 
саюзнікаў, падпольныя комуністычныя арганізацыі, здольныя не толькі 
выкрыць і адвесці небяспеку ад Совецкага саюза, але, калі гэта 
будзе трэба, павярнуць зброю супроць нашых супольных ворагаў. 
Тав. Зіскінд Леў у сваёй п'есе ,паўстанне жняцоў“ паказаў тую 
сілу--інтэрнацыянальную салідарнасць падняўшыхся супроць сваіх 
прыгнятальнікаў, якая з'яўляецца не толькі нашай надзеяй, але стане 
нашай апорай у выпадку нападу на нас узброенага ворага. Тав. Ка- 
вальскі- паэмай ,Чалавек з Альтоны" даказаў, што фізічнае знішчэнне 
фашызмам асобных комуністаў не знішчае комунізма, гэты дынаміт, 
які ўзарве і знішчыць фашызм. Тав. Галаўчынер--п'есай ,Велйкоду- 
шие“- уваскрасіў геройскія вобразы Парыжскай комуны, чые гераіч- 
ныя сцягі рэюць зараз над !/е часткай света, у краіне соцыялістычных 
Советаў. 

Я прывёў апошнія творы на чатырох дзяржаўных мовах БССР, 
як прыклады нашага паказу Захада, у процівагу напдэмаўскай ,заход- 
няй арыентацыі“. Наладжванне цеснай брацкай сувязі з пісьменнікамі 
“СССР (рускімі, украінскімі, мардоўскімі, малдаўскімі, грузінскімі, 
Заходняй вобласці), актыўная дапамога рускіх пісьменнікаў (асабліва 
беларускай брыгады Усесаюзнага аргкамітэта на чале з тав. Бах- 
мецьевым), персанальная ўвага да нацыянальных літаратур з боку 
старшыні Ўсесаюзнага аргкамітэта Аляксея Максімавіча Горкага 
1 ўсяго аргкамітэта ў цэлым--дала совецкай беларускай літаратуры 
агромчістую сілу для ачысткі ад нацдэмаўскага груза, агромністую 
дапамогу ў справе насычайня літаратур пролетарскім баявым інтэр- 


820. ў М. КЛІМКОВІЧ 


нацыяналізмам, агромністую дапамогу ў справе мастацкага росту. 
Гэта дало магчымасць совецкай літаратуры БССР стаць часткай усе- 
саюзнай літаратуры не толькі па арганізацыйнай адзнацы, але і па 
сутнасці. Совецкая літаратура БССР супроцьпаставіла нацдэмаўскай 
нацыянальнай абмежаванасці--не толькі інтэрнацыянальны змест сваіх 
твораў, але пашырэнне тэматыкі. Уключэнне такіх аб'ектаў, як Маг- 
нітабуд, як Беламорска-Балтыцкі. канал, у якасці тэматыкі твораў-- 
гэта першыя крокі ва шляху выхада беларускай літаратуры на шыро- 
кую арэну ўсесаюзнай літаратуры нават па тэматыцы. 

Совецкая літаратура БССР супроцьпаставіла нацдэмаўскай сялян- 
скай абмежаванасці, слязліваму аплакванню балот і зязюлёк--паказ 
індустрыялізацыі краіны і калектывізацыі сельскай гаспадаркі, Дастат- 
кова напомніць. купалаўскую-.,Над ракой Арэсай“--адну з лепшых 
паэм народнага: паэта рэспублікі, які на вопыце комуны БВА змог 
з вялікай эмоцыянальнасцю 1. майстэрствам даць бой нацдэмаўскаму 
гнілому пыццю над балотамі і паказаць, на што здольна большэвіц- 
кая сіла і напорыстасць. Тав. Колас у аповесці «Адшчапенец'--па- 
новаму паказаў вёску, якая прышла ў новую эпоху свайго жыцця, 
у“ эпоху калектывізацыі. Па-новаму паказалі вёску тав Крапіва 
ў Мядзведзічах“ і тав. Лынькоў у «Чырвоных лядах “---паказалі кла- 
савае расслаенне ў ёй, паказалі сапраўдныя сілы, якія выводзілі вёску 
з ідыятызму вясковага жыцця, на новы, светлы шлях. Я не-кажу ўжо 
пра «Спалох на загонах" Галавача, зВекапомную восень“, ,Хлебную 
зіму“ Александровіча і рад другіх рэчаў комуністаў-пісьменнікаў, 
у якіх па-новаму гучыць наша беларуская вёска, рэалістычна, мастацкі 
адлюстраваная: беларускімі пісьменнікамі, 

Напор“ тав. Александровіча, Каландры“ Броўкі, Сонца пад 
шпалы“ і Запіскі інструктара Томана“. Шынклера, Біяграфія майго 
героя“ Знаёмага, ,Шоўк“ Доўгапольскага, апошняя частка рамана 
»Дужасць“ Мілуліча--вось хай яшчэ. недастатковы, але важкі фонд 
нашай індустрыяльнай тэматыкі, кінуты совецкай беларускай літара- 
турай у бой супроць сялянскай абмежаванасці літаратуры, 

Адных гэтых прыкладаў нам дастаткова, каб паказаць агромністы 
рост совецкай беларускай літаратуры, які дае нам- першаму Ўсебе- 
ларускаму. з'езду. пісьменнікаў--права сцвярджаць, што мы непамерна 
выраслі, асабліва: за апошнія два гады, ва ўсіх адносінах, выраслі 
так, што можам ставіць перад сабою яшчэ больш грандыёзныя задачы 
з поўнай надзеяй на поспехі. 

Асноўнай умовай нашага далейшага росту з'яўляецца барацьба 
за якасць, Якое-ж становішча ў нас у гэтай справе? 

Пад якасцю літаратуры мы разумеем: 

а) глыбокае ідэйнае насычэнне твора (палітычна-правільная ідэя, 
своечасовасць яе прапаганды, філасофскае абагульненне з'яў сапраў- 
днасці, ці на аснове абагульнення гэтых з'яў перспектыўны погляд 
на будучае); 

б) рэалістычнае адлюстраванне сучаснасці, ці мінулага, з: правіль- 
ным паказам расстаноўкі класавых сіл і перспектыў іх развіцця; 

в) цікавасць твора (сюжэтнасць, глыбокая назіральнасць аўтара, 
якая выліваецца ў адборы найбольш тыповага, мастацкі вымесел, які 
дае магчымасць завастрыць канфлікты); 

г) павучальнасць твора (абагульненне сапраўднага жыццёвага 
вопыта, пабудова твора на навуковай аснове); 

д) мастацкасць мовы: 

Калі мы падыходзім з такой меркай да маючыхся ўжо. твораў 
совецкай беларускай літаратуры--мы маем поўнае права сцвярджаць, 
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што нашы дасягненні ў параўнанні з ранейшымі гадамі вялікія, хаця 
і не такія, якія маглі-б нас і нашага чытача задаволіць. 

Сапраўды так. Возьмем буйнейшыя творы апошніх двух гол. 

Я бяру «Дрыгву“ Якуба Коласа і раўняю яе са зборнікам апавя- 
данняў пра грамадзянскую вайну. Якія ідэі ўкладваліся ў апавяданні: 
1) сялянства не хоча вайны ў Імя якіх-бы то ні было інтарэсаў, 
9) вайна--зло, яна па-звярынаму губіць тых, хто ие хоча іне павінен памі- 
раць, яна псіхалагічна калечыць людзей, 8) пацыфізм- найлепшая ідэало. 
гія чалавецтва. Якая Ідэя ўкладзена ў ,Дрыгву“? Нельга цярпець здзекі 
наглай белапольскай акупацыі; само жыццё штурхае нават такога 
далёкага ад палітыкі старога, як дзед Талаш, нетолькі на супраціў: 
ленне класаваму ворагу, але на арганізацыю 1 ўзначальванне гэтага 
супраціўлення. Варацьба, нават распачатая стыхійна; падымае Талаша 
на новую, больш высокую ступень, падымае яго ад звычайных, вузка- 
сялянскіх, будзённых клопатаў і інтарэсаў да агульна-класавых задач, 
да ролі здольнага арганізатара вялікай справы і адданага рэволюцыі 
барацьбіта, Грамадзянская вайна не толькі цярпіма, але законна, яка 
неабходна, бо без яе не вызваліцца ад звярынага панавання эксплаа- 
татарскіх класаў. Калі ў расказах--комуністычная партыя або адсут- 
нічала, або паказвалася з пазіцый палітычна малапісьуеннага селяніна, 
паказвалася ,з боку“, прычым з вядомай доляй недаверлівасці, (хай 
сабе да дзеянняў асобных комуністаў), та ў Дрыгве" партыйнае 
кіраўніцтва паказана ўжо проста, як неабходная ўмова і арганізатар 
пасьпяховай барацьбы. »Дрыгва“--вельмі своечасовы твор, ёй адказ- 
вае на нашы думкі пра надыходзячую вайну, ён не толькі абагульняе 
вопыт партызанскай барацьбы 1920 т., але ён перспектыўна паказвае, 
што. будзе ў тылу ворага, калі ёй паспрабуе напасці на нас. 

Мастацкія якасці твора: 

Перш за ўсё--, Дрыгва“--твор з просталінейнай, разгорнутай фа- 
булай, і гэтай фабульнасці варта ў Коласа павучыцца нашым пісьмен- 
нікам. Колас паказвае адно здарэнне за другім, надзвычай рэдка 2- 
З разы), перарываючы расказ, каб: перанесці чытача ў другія абставіны, 
якія ішлі поруч З асноўнай “лініяй непасрэдна звязанай з Талашом, 
але мелі непасрэднае дачыненне да яго партызанскай работы. Расказ- 
ваючы прыгоды Талаша, Колас ідзде ўвесь час па лініі нарастання 
1 ўскладненчя абставін навакол партызан, каб даць магчымасць усё 
больш і больш разгарнуцца характару Талаца. Спачатку невялікае 
здарэнне (забіраюць палякі сена), якое стыхіна выкінула старога 
селяніна за межы агульнага для ўсіх сялян яго вёскі жыцця. Потым-- 
арышт сына і спатканне зРылем наштурхоўваюць яго на думку арга- 
нізаваць партызанскі атрад. Гэтая думка ажыццяўляецца пры дапа- 
мозе Чырвонай арміі і ўмацоўваецца першымі поспехамі. Дзед Талаш 
становіцца атаманам партызан, адначасова набывае вайсковыя веды. 
Заканчваецца аповесць некалькімі ўдачнымі аперацыямі, адна другой 
складаней і адказней: разбіт атрад, прыведзены Саўкам Мільгуном; 
выратаваны чырвонаармейцы батальёна Шалёхіна, спален маёнтак 
пана Длугошыца, разбіт вялікі карны атрад пана Крулеўскага. У пра- 
цэсе гэтай барацьбы стары селянін, былы батрак, потым бядняк, 
сталы, разважлівы, здольны на рызыку, толькі тады, калі крыху падап'е 
якому ,неяк страшна было, што няма ніякай улады“ ў першыя дзі 
рэволюцыі, -- становіцца не толькі актыўным партызёнам, але не 
дрэнным палкаводцам. Калі не лічыць некаторых слаба абгрунтава- 
ных месц у пачатку (ст. 82; дзе ў Талаша сціраюцца яго асабістыя 
крыўды, а'на першы плай выпінаецца агульнае ліха сялянскай галечы 
толькі дзякуючы чуткам пра белапольскія здзекі, без паказа іх, без 
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аналіза перажыванняў Талаша з' поваду канкрэтных здарэнняў; ст. 69, 
вельмі наіўная размова Талаша ! Рыля пра зброю, пасля чаго Талаш 
гаворыць патэтычна ўзнятую тыраду, якая канчаецца абсалютна непе- 
раканальна)--калі не лічыць гэтых слабасцей,--тав. Колас паказам 
Талаша і яго работы прымушае чытача верыць у такое перараджэнне, 
у такі рост Талаша, хаця ўся аповесць падана ў плане гераічнасці, 
1 тон усёй аповесці некалькі ўзнесены. Гэтаму не перашкаджаюць асоб- 
ныя, відавочныя для чытача недасканаласці, якія ідуць галоўным 
чынам па лініі гіперабалізацыі якасцей і ўчынкаў Талаша: напрыклад, 
яго двухкратнае выратаванне ад трох польскіх салдат (ст. 13: ,павяр- 
нуў сваімі шырокімі плячыма“, , крутануўся, ітры жаўнеры паразляталіся 
як шчэпкі"), асобныя выразы (ст. 40: ,Дзед Талаш, зацяты і горды, як 
дзікі арол“, у другім месцы. ,Дзед Талаш горды арол палескіх пуш- 
чаў"), гіпербалізавана любоў дзеда Талаша, да эфектыўных сцэн 
(ст. 121) настолькі гіпербалізавана, што губляе пераканальнасць, як 
1 гісторыя з вепрам і ваўком на балоце. Паміж іншым, тут тав. Колас 
дапускае такую-ж недасканаласць, як, скажам, Лынькоў з шайкай 
ў «Чырвоных лядах“. Вепр зарыўся ў зямлю так, што відаць адзін 
хрыбет. Воўк, ускочыўшы на вепра, умудраецца выпусціць з-пад нізу 
кішкі, пасля чаго толькі вепр выскаквае з ямы. Але гэта дробязь. 
Гісторыя з ваўком, гісторыя з водпускам на ўсе чатыры бакі права- 
катара Саўкі Мільгуна пісьменнікам уведзены для таго, каб узняць 
Талаша, як ідэал справядлівасці і міласэрднасці ў процівагу драпеж- 
віцтву і дзікай лютасці тых, супроць каго ён змагаецца. Колас сам 
захоплен Талашом. Гэтае захапленне, у агуле здаровае і патрэбнае, 
аднак у асобных мясцінах яно шкодзіць, Так, Колас прымушае часамі 
Талаша гаварыць неўласцівай яму ўзнятай мовай (стар. 62--64; ,На- 
род збіраць, бухторыць яго на вялікае рушэнне супроць катаў, гвал- 
таўнікоў... Хоць-бы дзесятак адважных абаружаных людзей. Я пайду 
шукаць гэтых людзей, але шукай іх і ты. І божа цябе барані раска» 
заць гэта ворагу. Я пракляну цябе праклёнам бацькі, і ты згінеш..." 
»Хачу ўпэўніцца ў табе, і вочы твае мне кажуць, што ты не лжэш“. 
Тут Талаш, па-першае, вырастае ў прарока, звыш-чалавека, а, па-дру- 
гое, пачынае заклікаць Рыля, які раззброіў польскі канвой, уцёк, 
адабраўшы вінтоўку ад капрала і такім чынам, для якога спатканне 
з ворагамі, а ве толькі перадача ім замыслаў Талаша--грозіць рас- 
стрэлам. Аднак, я яшчэ раз падкрэсліваю, што некаторая гіпербаліза- 
цыя вобраза Талаша ўроўнаважваецца надзвычай цёплай падачай 
усяго вобраза і радам (большасцю) паказаў яго, як зусім рэальнага 
тыпізаванага чалавека. Да рэчы, каб закончыць пра Талаша,--не зусім 
пераканаўча пададзена сцэна, якая паказвае, як знайшлі Талаш і Ну- 
прэй дзедавага сына Панаса (стар. 113). 

З другіх вобразаў--не зумім пераканаўча пададзена Аўгіня. Тут 
тав. Колас крыху паграшыў супроць ісціны, падаючы яе некалькі раман- 
тызаванай, з яе эксцэятрычнасцю, якая прывяла ў сям“о кулака Басыгі 
толькі таму, што яе цягнула багацце (без прымусу з боку бацькоў), 
у той час, як яна любіла і на працягу 10-11 год любіць Мартына 
Рыля. Аўгіня--не тып сялянкі, а хутчэй тып складанай, пакарожанай 
жыццём інтэлігенткі, якая не знаходзіць канкрэтных задач жыцця, 
сама сабе стварае супярэчнасці 1 перажывае" іх (дзявоцкае жыццё 
Аўгінні, выхад замуж, апошняя сварка з Васілём, сцэна спаткання 
з Мартынам Рылём у лесе). 

З заган падачы тав. Нявіднага трэба адзначыць, што пра яго ра- 
боту мы даведваемся або з думак Талаша, або з разваг самога Коласа. 
На канкрэтнай рабоце Нявідны паказан толькі тры разы: 1) калі ён 
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распякае Нічыпара за правал работы ў ячэйцы вёскі Паставы, 2) калі 
ён выступае на мітынгу партызан дзеда Талаша, 3) калі яго злавілі 
шпікі. Нельга сказаць, каб ва ўсіх гэтых выпадках тав. Нявідны быў 
паказан усебакова, або нават глыбока. Ён паказан пункцірна. Аднак 
тое, што тав. Коласам раскідана па ўсім творы, што ён сам расказ- 
вае пра Нявіднага--дае агульную абмалёўку кіраўніцтва арганізацыяй 
партызанскага руху з боку нашай партыі і вобраз самога Нявіднага 
набывае акрэсленасць. Заганай, якая перашкодзіла тав. Коласу больш 
выпукла даць вобраз Нявіднага, з'яўляецца тое, што тав. Колас не 
ўзяў комуніста-кіраўніка партызанскага атрада, або ўдзельніка самога 
атрада, а ўзяў ,прызрак, які бродзіць" па Палессю, але не нясе што- 
дзённай кіраўнічай канкрэтнай функцыі. 

Публіцыстычныя радкі, якімі час ад часу перасыпае тав. Колас 
твор, маюць сваёй мэтай увесці чытача ў тагачасныя абставіны, а 
таксама выказаць адносіны аўтара да гістарычных падзей таго часу, 
у тым ліку да польскай акупацыі і метадаў насаджэння польскай 
дзяржаўнасці“. Правільна палітычна і эмацыянальна насычаныя, гэтыя 
радкі не абцяжарваюць аповесці, хаця некаторыя з Іх магчыма было 
апусціць, бо адносіны аўтара да акупантаў абсалютна відавочны 
з паказа людзей, з паказа падзей. Я прывяду толькі адзін прыклад, дзе 
тав. Колас малюе двор пава Длугошыца. 

.Ціха спачывае ў глыбокім сне маёнтак пана Длугошыца, той самы 
маёнтак, дзе зімой было так шумна і весела, дзе грымела ваенная 
музыка і весялілася шляхта разам з шыкарным афіцэрстам". Напамін- 
кам. пра гэта вяселле тав. Колас уваскрашае ў памяці чытача, што 
пан Длугошыц з'яўляецца цэнтрам антысовецкіх сіл, аж да прадаж- 
віцкай згра! нацдэмаў, а словамі ,шыкарвым афіцэрстам“--падкрэслі- 
вае не толькі пустазвонны лоск кіраўніцтва арміяй, але ўваскрашае 
ў памяці чытача вобраз пана Крулеўскага--надутага І пустога, звера- 
падобнага па ўчынках афіцэра і вобраз такіх-жа ,шыкарных афіцэраў“, 
якіх узяў у палон Бакрэй і Талаш са сваёй экспедыцыяй. ,Старасвецкі 
панскі палац, старое гняздо польскай фаміліі, утуліўшы ў полаг 
цемры сваю вежу, панура: вырысоўваецца на фоне цёмнага неба. 
Стайні, стадолы, свірны і клуні зліваюцца са змрокам 1 яшчэ, здаецца, 
ніжэй туляцца да зямлі. Ціха ў маёнтку пана Длугошыца“. Мне зда- 
еша--не трэба каментараў: пейзаж намаляваны так, што ён перадае 
настроі польскай шляхты ў акупаванай Беларусі, перадае адносіны са- 
мога Коласа да гэтай шляхты. Нянавісць да акупантаў, да грабіце- 
ляў І глаўтаўнікоў шугае вялікім полымем у малюнку пажара маёнтка 
Длугошыца. Пейзаж у тав. Коласа ў аповесці заўсёды падаецца на 
месцы, ён умантыраваны ў асноўнае палатно, ён дапамагае больш 
чоткай характарыстыцы людзей і з'яў. Мова аповесці простая, блізкая 
да народнай, багатая і разам з тым скупая--стаіць ча ўзроўні кола- 
саўскіх твораў. Вельмі і вельмі рэдка спатыкаюцца не зусім зразу- 
мелыя для шырокага чытача словы: ;закарвашкі душы, дзе тлела вера“, 
»адрэзаў гамёлку сала“, ,а чаго папаў сюды гэты галамоўза?“ Аднак, 
тав. Колас умее так ужыць гэтыя словы, што сэнс сказа вытлумачвае 
той вобраз, які ён укладае ў слова, слаба вядомае чытачу. Спатыкаюцца, 
але таксама 2--3 на ўсю аповесць, русіпызмы: »каравулю“ не ў вай- 
сковым значэнні гэтага слова, ,няма дуракоў“, ,настаяшчая стрэльба“. 

Нарэшце, патрэбна сказаць пра дзве дробязі: першае--гэта сцэна 
з прысягай на лапцю, недарэчная 1 штучная і яе можна было з пос- 
пехам зусім апусціць; другое--два афарызмы; якія ідуць ед раней- 
шага ўспрымання тав. Коласам беларускай вёскі (ст, 19 «Торба--ад- 
вечны паспарт сялянскай долі", ст. 45, «Лапаць--сцяг нашай мужыц-. 
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кай долі“), якія безумоўна гучаць цяпер анахранізмам. Трэба сказаць 
што тав. Коласу ўдалося паказаць класавае расслаенне беларускай 
вёскі, паказаць беларускага кулака (не зусім правільна паказаны толькі 
адносіны кулака Бусыгі да сваёй жонкі Аўгінні), яго супольную ра- 
боту з польскімі абшарнікамі і ваеншчынай. Гэтым самым тав. Колас 
разам з усёй пісьменніцкай масай руйнуе нацдэмаўскія літаратурныя 
вобразы і ўстаноўкі, 

Возьмем паэму тав. Кавальскага--, Шымон Свісь“. Змест гэтага 
твора: ад белапольскіх войск партызаны ўцяклі і схаваліся пад вер- 
бамі, у пустых ветраках. Начальнікам партызан- -комсамолец Шымон 
СвісБ. Ён заклапочан ненадзейнасцю гэтага прытулку. Коні пачулі 
праз віхор і мяцеліцу ворага--! Шымон Свісь, не гледзячы на пратэст 
аднаго з партызан--, Чорнага твару“,--уводзіць партызан у лес. Па да- 
розе знікае ,Чорны твар“. Тым часам да партызан прыбягае селянін 
з вёскі Воўчыя Долы--гэтую вёску паляць белапалякі, якія згвалцілі 
яго дачку, а самога ранілі. Паміраючы; селянін просіць партызан ісці 
на ратунак вёскі. Свісь аддзяляе 10 чалавек пад камандай парабка 
Савы--ехаць у аб'езд, а сам з астатнімі накіроўваецца для нападу 
ў лоб. Даецца мастацкі малюнак дарогі атрада Савы, яго спыненне 
над рэчкай, адкуль відаць вёска, што гарыць. Аднак напад Савы не 
ўдаўся. Белыя скасілі кулямётам б чалавек, у тым ліку самога Саву. 
«Чорны твар“, які аказаўся польскім афіцэрам, здзекуецца над палон- 
нымі, збівае іх, аднак скончыць экзекуцыю яму не ўдалося. Наляцеў 
Шымон Свісь, белапалякі разбіты, дваццаць з іх узяты ў палон, у тым 
ліку і гфіцэр-абшарнік ,Чорны твар“. Яго вядуць да дрэва, дзе ён 
сваімі ўласнымі рукамі павесіў жандара (чым увёў у зман партызан). 
Тут кароткі суд, які патрабуе павесіць афіцэра-шпіёна. Як бачыце, 
тут узяты чатыры эпізоды з барацьбы партызан. Эпізоды звязаны 
паміж сабою толькі трыма (калі не лічыць сівога дзеда) героямі 
(Шымон Свісь, Сава І ,Чорны твар“), фабулы ў паэме амаль няма. 
Шымон Свісь з самага пачатку станоўчы герой: ён вывеў партызан 
ад пагоні (хаця невядома як), ён сочыць за небяспекай, ён у лесе 
з'яўляецца да партызан, як усемагутная сіла, да яго, нямаведама як 
уведаўшы бяжыць селянін ад белапалякаў, ён абрушваецца на бела- 
палякоў і знішчае іх, бярэ ў палон Чорнага твара“. Маюцца ў яго 
хібы: ён не разгледзеў здрадніцтва ,Чорнага твара“, хаця той вельмі 
выразна паказаў сябе, агдгаварваючы партызан рухацца з ветракоў, 
не “гледзячы на відавочную небяснеку. Сам Кавальскі разаблачае 
»Чорнага твара“, пачынаючы з другой песві (нават з самой назвы 
чалавека): «Чорны твар“, аглядаючы палі і ветракі, думае: ,усё па- 
ранейшаму, толькі жыццё--сцерва, не такое“, Калі,Чорны твар“ збег, 
Сівы дзед і Сава--не могуць нічога кампраметуючага ,Чорнага твара” 
прыпомніць, апрача таго, што ён у атрадзе невядомы і што яго знай- 
шлі ў лесе 1 па ,дакументах ён аказаўся нашым“. 

Такім чынам “асноўная загана паэмы і слабая акрэсленасць кан- 
крэтных вобразаў, іх агульнасць, як вынік агульнай бессюжэтнай 
пабудовы паэмы, Паэту няма на чым выявіць характар сваіх герояў, 
таму ён абмяжоўваецца агульнымі дыялагамі (дыялаг Сівога д'еда 
1 Савы, дыялог селяніна і Сівога дзеда, Чорнага твара“ і Савы) ці 
апісацельствам падзей Ён-не знайшоў адзнак, якія апраўдалі-б назву 
комсамольца для Свіся, а таму абмяжоўваецца толькі тым, што Свіся 
вазывае комсамольцам Сава. Тав. Кавальскі ўдала малюе пейзаж, 
аднак скарыстоўвае яго няўдала. Прыкладам з пачатку паэмы: даючы 
малюнак халоднага і галоднага віхру, які засыпае снегам вербы, ве- 
тракі І коняй, Кавальскі перапыняе гэты малюнак радком. ,Свісь рад 
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такому ветру“. А. праз дзесяць радкоў Кавальскі кажа, што ,Шымон 
хіліць маладую галаву, у схіленай галаве Свіся кружыцца віхрам 
думка: ,Шымон Свісь, Шымон Свісь"--віхор выг: »Трупам будзеш 
вісець“. Такім чынам аўтар не ведзе сам, як ставіцца да створанага 
ім пейзажа--ці станоўча, ці адмоўна. З аднаго боку, віхор навявае 
думку пра немінучую пагібель атрада партызан: яшчэ зловяць і па- 
весяць паны. Вецер зларадствуе над гэтай перспектывай. А, з другога 
боку, віхор замятае сляды і такім чынам проста карысны для парты- 
занаў. Аднак малюнак прыроды ў Кавальскага носіць хутчэй сімва- 
лічную функцыю--ён правобраз стыхійнай рэволюцыйнай барацьбы 
сялянства супроць памешчыкаў і іх узброеных сіл (64 літаратуры вя- 
дома і, да рэчы, парочны вобраз). Але тав. Кавальскі не вытрымоўвае 
і гэткага плана--бо віхор сее безнадзейнасць, з адценнем некаторай 
варожасці да партызан. Тут адбываецца змяшэнне двух планаў--рэа- 
лістычнага і рамантычнага. Таксама не адпавядае ходу падзеі пей- 
зажны малюнак, вельмі ўдалы і вельмі мастацкі ў час ад'езда атрада 
Савы на белых: усё бадзёрыць партызан, сосны іх благаслаўляюць-- 
1 раптам зусім бясслаўны канец бою: партызаны разбіты белымі, пры- 
чым партызаны нават не далі адзінага стрэлу. Відавочна, што тав. Ка- 
вальскаму патрэбна адмовіцца ад ,віхорнай“ сімволікі, бо яна яго 
блытае і аддаляе ад рэалізма. 

Мова паэмы яшчэ не ўстанавіўшаяся. Часамі яна ўзвесена--патэ- 
тычная (песня пра сосны), музычна насычана гука-перайманняні (бойка, 
тупат капытоў), часамі спускаецца да звычайнай празаічнай мовы 
(малюнак у лесе). Нарэшце- канец паэмы занадта расцягнут. Нават 
калі мы знішчаем ворага--не варта падаваць такія дэталі, якія падае 
Кавальскі: яны не ўзнімаюць гневу супроць ворага, а дзякуючы сваёй 
расцягнутасці, зніжаюць яго. 

Я падвяргаю такой жорсткай крытыцы гэту паэму таму, што 
тав. Кавальскі вельмі здольны паэт, вырас настолькі і палітычна, 
1 творча, што самая жорстка крытыка прынясе яму толькі карысць, 
узмоцніць яго барацьбу за якасць кожнага радка, кожнага слова. 
А што тав. Кавальскі здольны паэт--паказвае ў гэтай паэме акту- 
альнасць тэматыкі (барацьба сялян польскай вёскі супроць белаполь- 
скіх войск), удалы паказ ворага, які для маскіроўкі згодзен павесіць 
свайго брата-жандара, цёплы лірычны паказ станоўчых герояў у радзе 
месц паэмы, мастацка-высокія лірычныя адступленні. Шкода, што 
іншы раз гэтыя адступленні перарываюцца меладраматычным ойкан- 
нем І неакрэсленасцю адносін паэта да паасобных з'яў (,вецер у 
дроце пеў невядома аб чым“). 

Станоўчым з'яўляецца тое што тав: Кавальскі ўпарта стараецца 
на нашай совецкай тэматыцы стварыць лірыка-эпічную паэму, вялікае 
паэтычнае палатно. Прычым гэтыя старанні выліваюцца ў нядрэнныя, 
а часамі і добрыя рэчы. Аднак, для таго, каб стварыць такую паэму-- 
тав. Кавальскаму, як бачыце, патрэбна большая сюжэтная цэласнасць 
1 напружанасць твору, большая сцісласць і нават скупасць у апісаннях, 
большы адбор, слоўнага матэрыяла, поўнае вызваленне ад уплываў 
рамантычнага (дробнабуржуазнага) стылю (я не кажу пра рэволю- 
цыйную рамантыку і ўзнёслаць, якую патрэбна пашыраць), большая 
апрацоўка ўсяго матэрыяла, каб не было зусім нізкіх мясцін паміж 
мастацка зробленымі добра. Апрача таго, патрэбна большая акрэ- 
сленасць ідэйнага стрыжня, а то ў тав. Кавальскага ён часцяком рас- 
плыўчаты. 

Возьмем раман Лынькова ,На чырвоных лядах". Падрабязны раз- 
бор рамана быў дадзен на ІІ пашыраным пленуме Аргкамітэта, Напэўна 
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на Ім спыніцца і дакладчык па прозе. Аднак нельга абыйсці ўжо 
таму, што ён з'яўляецца адным з лепшых буйных твораў беларускай 
літаратуры, не гледзячы на ўсе недахопы рамана. 

Ідэалагічная насычанасць ,На чырвоных лядах“: а) паказ дарэво- 
люцыйнай вёскі, яе класавага расслаёння, паказ тыповых людзей для 
кожнай праслойкі сялянства і местачковага жыхарства, як спосаб 
абвяржэння мастацкім словам тэзіса нацдэмаў і нацыяналістычных яў- 
рэйскіх партый пра маналітнасць, аднастайнасць вёскі і мястэчка; 
б) паказ рабочых- сапраўдных кіраўнікоў 1 арганізатараў рэволюцыі 
ў вёсцы, як абвяржэнне другога тэзіса нацдэмаў пра нібыта рэволю- 
цыйную ролю эсэраў, пра вядучую ролю інтэлігенцыі; в) паказ кры- 
віц і шляхоў развіцця кулацтва, інтэрнацыянальнага адзінства экспла- 
ататараў перад тварам надыходзячай рэволюцыі ў процівагу гэтаму-- 
паказ інтэрнацыянальнай салідарнасці працоўных для супольнай ба- 
рацьбы супроць эксплаататараў. 

Пры ўсім гэтым палітычныя ісціны паданы так, што яны выцякаюць 
з матэрыяла, з паводзін герояў, а не з голай публіцыстыкі. 

На пленуме тав. Лынькову кідалася абвінавачванне ў тым, што ён 
даў паказ вёскі занадта шэрым, сумрачным, а сваіх герояў- -аднатыпо- 
вымі людзьмі, чые інтарэсы не выходзілі з рамкібудзённага біолагічнага 
бытавання. Кідалася абвінавачванне і ў тым, што няправільна дадзены 
вобразы Івана Іванавіча і настаўніцы Зіначкі. Наўрад ці можна, не грэ- 
шачы супроць соцыялістычнага рэалізма, паказаць нашу перадваенную 
вёску, заціснутую звонку памешчыцкімі дварамі, а зсярэдзіны кулакамі, 
у светлых тонах. Спасылка на рэволюцыю 1905 года, без уліку таго 
адпячатка, які наклала на вёску рэакцыя 1907-1912 гг., без уліку таго, 
што сялянства не магло палітычна асмысліць урокаў 1905 года, без дас” 
татковай прапагандысцкай работы соцыял-дэмакратыі;--такая спасылка 
можа штурхнуць пісьменніка на шлях зультра-рэволюцыйнай" лакі- 
роўкі. І наадварот, патрабаванне паказаць упраўляючага дваром Мац- 
вея Юлеевіча--больш чалавечным (каб ён не выганяў старых рабочых 
не біў морды Валодзьку, не выгнаў з саду калеку), такое патраба- 
ванне ідзе ў разрэз з сапраўнасцю. Адчуваючы, і нават ведаючы 
(глядзі размову гасцей упраўляючага), што глеба накалена да адказу, 
што асобныя ўспышкі сялянскага незадавалення з'яўляюцца толькі 
паказчыкамі вялікага ўчутранага агия ! гневу--паяўючы клас не мог 
нерабіць глупства, ей нерваваўся, стараючыся паказаць сваю сілу, сваю 
моцнасць і непахіснасць. Тым больш, што ён атрымаў дармавую ра- 
бочую сілу--палонных аўстрыйцаў. Няправільна патрабаванне вывесці 
івана Іванавіча стопроцавтным -большэвіком-пуцілаўцам--ён такім 
у жыцці не быў. Іван Іванавіч не экзальтаваны народнік, не інтэлігент, 
»пайшоўшы ў народ“. Ён добра ведае селяніна, які можа «страха ради 
иудейска“, »от берега крутого оттолкнуть веслом“--не толькі мёрт- 
вае цела Лявона (да рэчы, Лаўрэн, знаёмы з кулакамі начальніка ды 
станцыі, інакш зрабіць не мог), але і экзальтаванага прапаведніка 
рэволюцыі, калі прыдзецца бараніць уласную серадняцкую »безапас- 
насць“ ад жандараў. Таму Іван Іванавіч не выходзіць на вуліцу, не 
наладжвае мітынгаў, а падштурхоўвае ўласную думку селяніна, яго 
ўласнае нездавальненне, дапамагае ім аформіциа, На ст. 58 Іван Іва- 
навіч, скарыстоўваючы выраз селяніна, што пан пра сваю карысць 
клапоціцца--развівае гэтую думку: ,Павы вечна клапоцяцца пра свае 
інтарэсы. Аб іх яны клапоцяцца і цяпер. Хоць-бы і машыны сабе-- 
зноў-жа каму ад іх'больш карысці, нашаму хіба брату“? Іван Іванавіч 
дадае, што ў капіталічтычных умовах машына павялічвае колькасць 
беспрацоўных. Калі селянін спрабуе зваліць адказнасць за дрэннае 
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становішча на вайну,- Іван Іванавіч яго папраўляе: ,Пры чым тут вайна? 
Вайна сама сабою. А хіба вайна карысць якую дае?" Селянін выму- 
шан адказаць, прыводзячы вядомыя яму прыклады соцыяльнай не- 
справядлівасці капіталістычнага ладу. Гэта патрэбна было Івану Іва- 
навічу--ён закінуў у душу селяніна думку аб непатрэбнасці паноў 
аб непатрэбнасці вайны, адказнасці за вайну цара, ён дыскрэдытаваў 
цара. Ён упэўнен, што гэта думка будзе варочацца ў цяжкіх мыслях 
сялянскіх мазгоў-- і ў свой час дасць карысць. Больш таго, ён міма- 
ходзь кідае другую думку--паражзнчаскага парадку. 

Сяляне разышліся, застаўся больш вузкі круг: Лазакрут, Пінька 
ды закройшчык Мойша Гінкі. Іван іванавіч--у звычайнай гутарцы 
дае правільную характырыстыку становішча тагачаснай Расіі (ст. 60). 

Парады, якія ён дзе, не гуляць у маўчанку, скарыстаць тое, што 
заправіламі сіяністаў з'яўляюцца нянавісныя рабочым меламеды, крам- 
нікі ды багацеі, на гэтым будаваць сваю агітацыю. Парады абсалютна 
правільныя. 

На ст. 180 Іван Іванавіч--Лявону Ражку І Барташысе: ,Рабочы ча- 
лавеку чаго захоча, таго і можа дабіцца. Ды яшчэ, скажам, калі се- 
лянін спаць не будзе, а дапаможа яму, ды пачне” паноў падкурваць 
патроху“. к 

А што Іван Іванавіч вядзе агітацыю сярод сялян, паказвае размова 
дэзертыраў з царскай арміі: 

»-з Мацей кажа (ст. 214): ,Ціне ад Івана Іванавіча ты нявучаешся? 
Той усё пра вайну ды пра багацеяў- няма ўяго другой 
гаворкі". 

Яму адказвае Антон: Пра Івава Іванавіча ты, Мацей, кінь. Нічога 
тут ты не разумееш. А Іван Іванавіч--гэта, брат, чалавек наскі, па- 
больш бы такіх людзей“. 

іван Іванавіч зусім адкрыта вядзе агітацыю супроць закона, суп- 
роць цара, калі ідзе па дарозе з адсідкі з Жаранковым, але іменна 
тады, калі Жаранкоў пабываў ужо ў паліцыі, калі яго ні за што ві 
пра што збілі. 

»А ты разумей, пакуль будзе цар, датуль будзеш ты за некага 
ў турме сядзець, датуль будуць рабочыя з голаду пухнуць“. Спра- 
вядлівасць патрабуе сказаць, што іван Іванавіч сам недастаткова разумее 
значэнне забастоўкі рабочых і няправільна тлумачыць яе селяніну. 

Зусім зразукёла, што Іван Іванавіч абрадаваўся, калі па яго па- 
радзе сяляне пачалі ,падкурваць" пана. 

Скарыстоўваючы той выпадак, што я спыніўся так доўга на Іван 
Іванавічу--я хачу падкрэсліць, што тав. Лынькову ўдалося даць воб- 
раз станоўчага тыпа рэволюцыйна-настроенага рабочага перадваенных 
часоў на вёсцы. Разумеецца, можна “было развіць і ўдасканаліць яго 
паказ, павялічыць тыя месцы, дзе ён вядзе агітацыю сярод сялян 
(...Усё пра вайну ды пра багацеяў -- няма ў яго другой гаворкі"), 
аднак, калі тав. Колас кажа, што Іван Іванавіч акрэслен добра, але 
па характару свайму з'яўляецца ,ацеслівым“, я дазволю сабе не зга- 
дзіцца з яго ацэнкай (,ацеслівы“) і настойваць на сваёй ацэнцы Івана 
Іванавіча (.брадзіла“, якое падштурхоўвае сялянскую думку, дапама- 
гае ёй аформіцца і накіроўвае яе ў патрэбнае для сябе, як рэволю- 
цыянера, рэчышча). Большэвік Іван Іванавіч, ці не большэвік? Папраў- 
ляючы свае папярэднія фармуліроўкі, я лічу, што мы не маем падставы 
сцвярджаць, што Іван Іванавіч большэвік (глядзі размову Карнея 
з Іван Івававічам, на ст. 290, дзе яго не лічыць большэвіком і брат 
яго. Праўда размова пададзена ў гумарыстычным плане). Аднак роль 
Івана Іванавіча ў вёсцы, яго паводзіны, яго агітацыі даюць усе пад. 
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ставы лічыць яго блізкім для партыі, а'яго дырэктыўныя ўказанні 
Піньку і Гінкі даюць падставы лічыць яго нават кіраўніком мясцовай м 
арганізацыі. Канчатковая вырысоўка Івнна Іванавіча, як партыйца, ве 
справа другога тома ,На чырвоных лядах“. / 

Так абстаіць справа з галоўным героем рамана. Няправільным 
з'яўляецца сцвярджэнне, што героі Лынькова шэрыя, аднолькавыя, пі 
Паспрабуйце зблытаць Лаўрэна, Цыбала і Сяргея-рыбака, хаця-б 

] 


пасля першай сцэнкі іх спаткання на беразе Дняпра (ст. 7--11). Да ст 
рэчы, гэтая сцэнка высока-мастацкі паказ трох праслоек вёскі - 5ед- ва 
няка, серадняка і кулака. Паспрабуйце зблытаць Хвядоса Мялу і Аніса- сь 
шахцёра, або саллатку Насту з другімі жаночымі персанажамі рамана. сі 


Абсалютна правільна, што герояў вывеў Лынькоў занадта меога нс 
і таму частка іх ачэрчана не толькі слаба, а дрэнна. Безумоўна пра- 


ў 
і 
І 
І вільна, што адсутнасць сюжэтнасці і стылёвыя асаблівасці--прыні- ль 
жаюць якасць рамана. Але пра гэта досыць гаварылася, ніжэй я пра хе 
тэта буду яшчэ гаварыць. ст 
Ў Возьмем дзве паэмы тав. Александровіча. га 
ц І Паэма , Пагранічная вясна“--лірычная паэма. У ёй паэт пёрадае У 
ў свае настроі, свае думы ў сувязі з тым, што ён бачыць перад сабою вя 
Ня; на граніцы, у сувязі з тымі з'явамі палітычнага парадку, якія звязаны за 
К з акаляючымі яго відамі. Лірыка ,Пагранічнай вясны”, як І абсалют- 1: 
і най большасці паэзіі Александровіча, сугуба палітычная. Для паказа сь 
сваіх адчуванняў, апрача месц, дзе ён непасрэдна гаворыць ад першай ба 
асобы--Андрэй Александровіч стварае асобныя вобразы, не звязаныя ўя 
паміж сабою нічым, апрача ідэі («граніца разлучае два непараўнальныя за 
міры“). Першы вобраз: «зялёны гоман”, які пералятае праз граніцу во 
1 прыносіць размову віленскіх гоняй. Гэты гомач ідзе паверсе ў вы- хо 
глядзе ветра, у выглядзе пераклічкі лясных гушчароў, курганоў, І пад ва 
зямлёю, у выглядзе падземнага гулу---правобраза рэволюцыйнай па- др 
тэнцыяльнай энергіі працоўных мас. Другі вобраз -- маці (правобраз дз 
Зах. Беларусі), якая ,праз лясы, праз горы і вазёры“ дзень і ноч па 
свеце ходзіць, шукаючы сваіх сыноў. Ёй спачувае аўтар, як спачувае пе 


прырода, яе ўсцешваюць, што няволя гартуе дух яе сыноў, бо: 


«Хай сёння край--суцэльная турма, 
У турме таксама кузня вызвалення“. 
Потым даецца панарама Совецкай Беларусі, якая калектывізуецца, 


радуецца і смела глядзіць на будучывю. 
Ў самым пачатку паэмы вобразы дадзены раскідана, расплыўчата 
настолькі, што чытач іх не ўлоўлівае і з ахвотай пераходзіць да 


больш рэальнай рэчы: песні віленскіх гоняй, песні падземнага гулу. гі; 
Гэтыя песні--вялікай палітычнай насычанасці і-гневу, вялікай музыч та 
насці--адлюстроўваюць сапраўднае становішча працоўных Заходняй во 
Беларусі. Тут т. Александровіч народнае гора падае ў вобразе ма- бь 
церы, якая шукае сваіх сыноў. Лірычна і ўзнята пададзены тыя 
ўсцешанні, якія аер і возера кідаюць мацеры--,твае сыны спаткаюцца рэ 
з табою". пе 

«Каму вясну за кратамі ўстрымаць? за! 

Хто сонца-полымя паставіць на калені? 

Хай сёння край--суцэльная турма, а 


У турме таксама кузня вызвалення". 


І маці разам з пераклічкаю прастораў кідае вокліч: аб 
«--Пачаць сяўбу. на 
Чым больш агню-зерня, 
Хутчэй залечыць раны в 
» 


Край забраны". 
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Пераход на совецкую тэматыку зроблен ужо цалкам рэалістычна, 
метафары, параўнанні абматэрыялізаваны. ,Вароты вясны раскры- 
ваюцца насцеж“. Нашай рэспублікі сцелецца шлях“. ,Раніца перасту- 
пае туманам у ночы пракладзены мост“, нават 3: сонца ў трусіках 
з дзятвой за панібрата“. На фоне гэтых абматэрыялізаваных вобразаў 
пра рэчы, Якія добра вядомы паэту, пра якія яму ёсць што сказаць,- 
вобразы першай часткі паэмы шмат губляюць. ,Хвалі вясны“, ,пялё- 
сткавыя крыллі зялёнага гомана, якія зямля акроплівае крынічнай 
вадою, прыгавор «сівога веку, які свішча" і нават маці, у якой усе 
сыны «на выспах катавых у катаржным палоне“. Варожыя рэволюцыі 
сілы-у паэме падаюцца ў вобразах туманаў (у другі раз туман ста- 
ноўчы--ён будуе мост для раніцы), хмары дыму (,зялёны дым стаў 
горкім, як ніколі“--хаця зялёны шум--з'ява станоўчая), Сілы рэво- 
люцыі асоцыіруюцца ў тав. Александровіча з вобразамі ,зялёны гоман, 
хвалі вясны, вясна (пры чым вясна не заўсёды цвёрда азначана, як 
станоўчае: вясна ў адным месцы-сум і пакута, у другім--,вясна 
гарачая, сярдзітая вясна дыміццца ўздыбленай трывогай над зямлёю“, 
У трэццім--вясна --заклік да рэволюцыі, і нават--рэволюцыя: ,Каму 
вясну за кратамі ўтрымаць"), хвалі падземнага гулу, аер 1 возера, 
зарыва (,заравам іскрыцца ў полі рунь“), навальніца (,ой загудзіць 
нявольніцкі ўраджай агнямі вызваленчай навальніцы"), сонца (твае 
сыны пад сонцам будуць зноў"), пяруны, мяцеліца маланак, віхор. Як 
бачыце, усё гэта ў большасці вобразы стыхійных з'яў прыроды, яны 
ўжыты таму, што паэт акцэнтуе на неабходнасці разбурэння існуючага 
за мяжой ладу. Разумеецца, гэта не павінна было-б абмяжоўваць 
вобразаў рэволюцыі толькі стыхійнымі разбураючымі сіламі, неаб- 
ходна было ўжываць і такія вобразы, якія-б адлюстроўвалі арганіза- 
ваныя сілы рэволюцыі. На жаль, нават паказам людзей тав. Алексан- 
дровіч не выпраўляе гэтай памылкі, бо арганізацыя ў турме-- не 
дзейсная арганізацыя. 

Да адмоўных момантаў трэба аднесці і надзвычайную вобразную 
перагрузку асобных радкоў: 

УІ слёз тваіх гарачае зярно 
Узбожваецца рунню агнявою.“ 


»І маці спіснула рукамі помсты скроні, 
Вачэй пралескавых чалмой віецца дым". 


«У хвалях зараслей аветраны нырцуе"“. 
... Ён ужо гатоў- 
Віхор расплаты, шчасця ! спакою“. 

Апошнія два прыклады, апрача вобразнай перагрузкі, маюць дру- 
гія недакладнасці- пралескі могуць рабіць уражанне дыму, аднак 
тады ніяк не можна разглядзець асобныя вочы пралескі, тады гэты 
вобраз ,вачэй“ павінен быць знят. У другім прыкладзе віхор не можа 
быць ,віхрам спакою"--гэта-ж ,бязгучны гром“, тав. Александровіч. 

Паэма , Пагранічная вясна“ хоць бясфабульная, але мастацкі высокая 
рэч, якая параўноўвае Заходнюю Беларусь з Совецкай Беларуссю, 
пераконвае мастацкімі вобразамі ў перавазе дыктатуры пролетарыята, 
заклікае працоўных да барацьбы за сваё соцыяльнае і нацыянальнае 
вызваленне. Паэма ў абсалютнай сваёй большасці мастацкі зроблена 
добра і гучыць музычна, бадзёра і ўздымна, а асобныя мясціны яе-- 
залаты фонд нашай пролетарскай паэзіі. Зусім неістотныя папраўкі 
зрабілі-б яе цалкам добрай, але нават і так яна ўваходзіць у актыў 
нашай паэзіі. й 

На большай вышыні стаіць апошняя паэма тав. Алексавдровіча 
»Векапомная восень“. Гэта паэма лірыка-эпічная. У ёй маецца фабула, 


яна трактуе добра вядомае паэту, таму вобразы ў ёй больш акрэслены, 
у ёй застаецца той самы, што і ў ,Пагранічнай вясне“, вялікі гнеў 
супроць буржуазіі (супроць недабітых эксплаататарскіх класаў--кулака), 
у ёй застаецца тое самае замілаванне новым і радасная вера, што 
новае пераможа. Пры гэтым вера з'яўляецца не толькі ў мастацка- 
маляўнічай казцы пра спатканне Янука з праўдай, але ф ў паказе 
калгаса, у якім Янук за старшыню, і ў пераможнай песні--лірычнай 
канцоўцы паэмы. Ва ўступе тав. Александровіч вельмі ўдала падае 
малюнак узлёту ў марах і песні Янука да Праўды. Два прыклады-- 
/ а),Рэжа крыллем сакаліным неба шоўк“, б) ,Сеў як з маткай, з праў- 
] дай разам. Пра свой лёс гаварыў. Янук расказваў мовай кроз“.-- 
Вобразнасць мовы тут спалучаецца з абсалютна рэальнымі вобразамі 
жыцця парабка, сама мова дапамагае характарызаваць Явука (,Ты 
скажы, вандроўнік сонца, добрым будзь“. ,Поўз густой сцяной адне- 
куль статак хмар“, Ружай свет здаецца ў песні Януку" і т. д.) 
Вобразы і параўнанні, не гледзячы на сказачнасць пачатку паэмы, 
не губляюць дотыка да рэчаісвасці. Паўтараюцца, праўда, вобразныя 
формы ,Пагранічнай вясны“: станоўчыя сілы--гром грымучы, сонца, 
мора (падаецца як станоўчае: уздрыгнула мора людскога дню"), 
агонь (уздыбленай сілай шугалі агні“); адмоўныя сілы: скалы (гнеў- 
скала), хмары (яны асоцыіруюцца з цяжарам здзекаў кулака), віхор, 
мора (,а ля гор бушуе- мора, грозны вал“). Аднак гэтыя вобразы 
спатыкаюцца толькі ў першай частцы паэмы і носяць нават не друга- 
радны і трэцярадны характар, і калі А. Алексанаровічу патрабавалася 
даць малюнак вайны і рэволюцыі--ён знайшоў новыя рэалістычныя 
больш канкрэтныя і класава-акрэсленыя вобразы--каб паказаць і цяжар 
вайны і напружанасць рэволюцыйнай барацьбы: 


«Варам салёным ал слёзаў былі 

Міналі дні 
Скрогатам жвіру аа зямлі 

іналі дні. 

А праз гады, праз радасць і самоту. 
Праз жах І роспач катавых налётаў, 
Праз партызанскую гарэзную аавагу.. 
г«Праз лямант скону дзедаўскіх палосак... 
«Вялікай праўды творцам стаў Янук“. 

Справядлівасць патрабуе сказаць, што Александровіч і тут не 
зусім вызваліўся ад сваіх ,стыхійна-магутных" вобразаў (смерч, 
грымоты пяруна, свіст вайны, грознае ,яно“ і праз кожны радок 
рэволюцыі ,агонь“--.вогнішчы”, «агнявое зерня“, шугалі агні“). Ад 
тэтых вобразаў, як і ў Пагранічнай вясне“, яго вызваляе пераход на 
канкрэтны матэрыял. Малюнак пачатку заможнасці калгаснікаў зроблен 
надзвычай удала, Удала скарыстана фаліклорная дзяжа. 

«Пачэсны кут займае ў светлай хаце 
. Заквашаная хлебная дзяжа". 

Тав, Александровіч не прамінае выпадка, каб мастацкі ўдарыць па 

нацдэмаўскіх вобразах: 
«А старцы-лірнікі, а старцы-дудары, 
Як цудам здзіўлены, што ў панскія палацы 
Калгаснай хаце звозяцца дары”, 

Развязку асноўнай ідэі твору (,Хто быў нічым, той стане ўсім") 
тав. Александровіч падае ў канцы сцэнай выкрывання кулака, Гэта 
сцэна, паміж іншым, таксама мае мэтай паказаць справядлівасць станоў- 
чага, героя, аднак класавую сравядлівасць без таго налёта гуманнасці 
якую надае тав. Колас дзеду Талашу. Канчае паэму тав. Александровіч, 
як і заўсёды, музычнай уздымнай песняй. 


кі 


БЕЛАРУСКАЯ СОВЕЦКАЯ ЛІТАРАТУРА НА ЎЗДЫМЕ 2зі 
ы, І Адмоўных бакоў у паэме мала, ды І тыя ў большасці дробязь, 
аў І калі ве лічыць недастатковай напружанасці сюжэтнай лініі. 
1), Ёсць рад неапраўданых месц. Напрыклад: 
ў] »Лес пакінуў Януку злосць“, а вось злосці потым Янук нідзе не 
а- праяўляе. 
зе 2 Т здалося--вось маячыць гнеў-скала. Праўду тут Янук убачыў, 
й тут жыла“. Неапраўдана, чаму на гнеў-скале жыла такая ласкавая 
зе 1 добрая праўда. 
- На маю думку, непатрэбна і паўтор: Праўда ветліва сустрэла 
ў- веем ласк", тым больш што, веі ласкі--вобраз неакрэслены. Таксама 


- непатрэбна падкрэсліванне, што ўся першая частка толькі мары. 
Вось на крыллях мар юнацтва ў добры час“. «Вось у думках бачыць 
горы“. ,І здалося--вось маячыць гнеў-скала“. ,Гаварыў Янук, расказ- 
ваў мовай кроз“, у той час, калі пачатак сна--, Марыць, што, як 
птах праменны ўзвіўся ён“ і канец сна: ,Ой, ты слаўная хвіліна--сло- 
дыч мар“--дастаткова ўпэўняюць чытача, што гэта не яў, а мары, 
сон. Не зусім удалы зварот: 

.Не быць узрушаным, і радасным, і шчасным 

Не мае права--добры старіюыня", 
прычым само слова »добры“ невыразна--ці добры сэрцам, ці добры 
работай. Такая-ж неакрэсленасць у слове граздаў“ Янук раздаў кал- 
таснае зярно“)--ці раздаў--размеркаваў па працаднях, ці проста раз- 
базарыў. Аднак, гэта зусім нязначныя дробязі, якія ні ў якай ступені 
не псуюць значымасці гэтай паэмы. 

Якія агульныя вывады мы можам зрабіць з гэтых твораў--ды 
1 з усіх твораў совецкай літаратуры БССР? 

і. Значна павысіўся ідэйна-палітычны ўзровень нашай літаратуры. 
Як правіла, буйнейшыя творы апошніх двух год ставяць і правільна 
трактуюць найбольш вострыя лраблемы нашай сучаснасці. Наша літара- 
тура, гэта не літаратура дробнага факта, не літаратура аднаго, хоць 
і цікавага здарэння, а гэта ў значнай меры літаратура значных філа- 
софскіх абагульненняў. Аднак, гэты тэрмін можа быць прыложан 
далёка яшчэ не да ўсіх твораў. Паставіўшы цікавую праблему, наш 
пісьменнік не заўсёды здолен яе падняць і развязаць мастацкімі срод. 
камі. Так здзрылася з тав. ілыінскім, з тав. Рамановічам, у некаторай 


те частцы з тав, Гурскім--па лініі п'ес, з тав. Хведаровічам, Кляшторным 
ч, Дарожвым--па лініі паэзіі, з тт. Мурашка, Ліманоўскім--па лініі прозы. 
13 9, Пашырылася ў патрэбным нам кірунку тэматыка па індустрыя- 
Д лізацыі краіны (Знаёмы, Шынклер, Даўгапольскі, Дарожны), па аба- 
га роне краіны (Шапавалаў, Крапачоў, Кручкін, Самуйлёнак і інш) па 
н адлюстраванню МТС і МТМ (Міровіч, Глазырын). Аднак, гэта пашы- 


рэнне яўна нездавальняючае. індустрыяльне крыло літаратуры вельмі 
малое і маладое (па аўтарах). Яно чакае прыхода старых майстроў 
літаратурнага слова, недаацэнка абароннай тэматыкі, як вынік 
1а своеасаблівага пацыфізму, а ў дачыненні да комуністаў-пісьменнікаў, 
дазвольце ўжыць тэрмін: апартуністычныя адносіны да абарончай 
тэматыкі--яшчэ не зжыты, а яны павінны быць зжыты ва што-б там 
ні стала. Прамова тав. Сталіна на ХУІІ з'ездзе ВКП(б), наша міжнаро- 
днае становішча, фашызацыя прымежных з намі дзяржаў кажа нам 


д) пра гэта, як не трэба ясвей. 

а Паказ работы МТМ і МТС палітаддзелаў соўгасаў--МТС--пакуль, 
ў; што толькі пачаты. Так званая вясковая тэматыка, якая часамі тры- 
ці малася на веданні старой вёскі (хай з жыцця, хай па кнігах) далей 
ч, І пад сабою грунту не мае. Або яна ўключыць у сябе адлюстраванне 


работы палітаддзелаў, або яна выключыць сябе з літаратуры, 


З. Вывад герояў і дзей за межы Совецкай Беларусі (не толькі 
ў гістарычным рамане і не толькі на Захад, які, дарэчы, мы дрэнна 
ведаем і дрэнна вывучаем), авалоданне ўсесаюзнай тэматыкай--чаму 
мы таксама паклалі пачатак (Харык, Лынькоў, Мікуліч)--усё-ж у нас 
абстаіць дрэнна. Мы мала самі бываем на буйнейшых новабудовах 
Саюза, у яго індустрыяльных цэнтрах. Больш таго, мы ганебна мала 
чытаем пра іх. У сваіх ведах індустрыялізацыі Совецкага саюза мы 
ведаем не больш звычайнага радавога рабочага. А калі да гэтага да- 
даць, як мала мы ведаем тэхыіку, як слаба знаёмы з навейшымі да- 
сягненнямі навукі--ставовіцца ясным, што на гэтым фронце ў нас 
пагражаючы прарыў, прычым такі, які кавалерыйскім наскокам не возь- 
меш. Гэты прарыў можна ліквідаваць упартай вучобай, упартым авало- 
даннем тэхнікі, навукай, працяжным азнаямленнем з Совецкім саюзам. 

4. Не гледзячы на тое, што рад пісьменнікаў узняліся на адну- 
дзве ступенькі ў справе стварэння станоўчага вобраза, мы яшчэ 
поўнакроўнага станоўчага" вобраза не маем. 

Возьмем Карнейчыка з ,Канца дружбы“--пры ўсіх станоўчых яка- 
сцях яго (адвага ў барацьбе з белапалякамі, здольнасць разведчыка, 
чуласць да тгварыша, здольнасць адсекчы асабістае, калі яно пера- 
шкаджае грамадскаму, упартасць у авалоданні тэхнікай)--Карнейчык 
не паказан, як арганізатар вытворчасці, як кіраўнік-гаспадарнік, як 
чалавек, які здольны глыбока абагульваць палітычныя з'явы. Ён здо- 
лен накрычаць на работнікаў, даць дзве-тры прымітыўныя парады. 
але кіраваць вытворчасцю--складанай і новай--ён яшчэ не можа. 
задумываецца над тым, што ясна любому гледачу п'есы (выгнаць ці 
не выгнаць Касабуцкага з завода, першыя рэплікі на заўвагі сакратара 
парткалектыва пра дружбу з Лютынскім). Я. ведаю, ёсць такія настроі, 
што праблема дружбы не актуальна. Гэта няпраўда. Чыстка партыі 
паставіла гэту праблему, можна сказаць, у масавым маштабе. Т. Кра- 
піва вельмі чула рэагаваў на гэта сваёй п'есай. 

Возьмем Размысловіча--з ,Запісак інструктара Томана“--тав. Шын- 
клера. Разам з Вейсам, разам з Койнішам--ён паказан, як тып ста- 
рога кадравага рабочага. Цёплы гумар яго мовы, уважлівасць да 
работы, да старых рабочых, энергія і актыўнасць, якасці масавіка- 
гэта тыя расы, якія надаў яму тав. Шынклер. Але поруч з імі--абса- 
лютнае непартыйнае прымірэнцтва да апартунізма Расамахі- старшыні 
МК, бездапаможнасць у барацьбе са штодзённымі непаладкамі ў дэпо, 
няўменне замацаваць тое, што дасягнута. 

Возьмем Панаса са ,Спалоха на загонах“--гэта тып большэвіка, 
які гарыць жаданнем даказаць сялянам выгаду калектывізацыі, як 
формы новага; больш светлага, шчаслівага жыцця. Ён, перамагаючы 
кулацкую хлусню, дабіваецца арганізацыі калгаса і сам адчувае велі- 
зарнейшы ўздым ад гэтай перамогі, спалучаючы такім чынам цвёр- 
дую ўпартасць, няўстойлівасць агітатара, здольнасці арганізатара 
і пачуццёвую ўзнёсласць чалавека. Станоўчыя якасці Панаса--т. Га- 
лавач павялічвае яшчэ яго гераічнай смерцю, якая цэментуе справу 
калектывізацыі, наперакор жаданням і надзеям кулацтва. Аднак, Панас 
у Галавача не заўважае самай звычайнай кулацкай агітацыі, якую-б 
заўважыў піднер, ён не чапляецца за гэту нітачку, каб выратаваць 
калгас ад разбурэння, а сябе ад смерці. А так, разумеецца, сапраўдны 
большэвік не паступіў-бы. Гераічная смерць--справа паэтычна-заман- 
лівая, аднак, калі патрэбных вынікаў можна дасягнуць без яе, толькі 
непапраўны рамантык-інтэлігент, а не большэвік, пойдзе на смерць, 
а вярней сказаць--толькі непапраўны рамантык-пісьменнік, не зразу- 
меўшы большэвіка, дасць такую смерць большэвіку ў сваім творы. 
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кі Тут мне ўспамінаецца пара апавяданняў маладых пісьменнікаў. Т. За- 
га рэчны ў адным сваім апаваданні аддае на мукі, на гвалтаванне ком- 
іу самолку, якую пасля бандыты расстрэльваюць, у той час, як яна 
іс здалася ў палон, маючы дзесятак узброеных комсамольцаў. Дзе была 
Хх гераічная смерць--ці са зброяй у руках у баю з бандытамі, ці, над вялікім 
га І абрывам, на беразе рэчкі“--пасля здзекаў банды? Разумеецца, у пер- 
ы шым выпадку. Да рэчы, і Віцьбіч, які ўвесь часносіцца з ідэяй гераіч- 
а- най смерці ў сваіх творах, замест паказа гераічнай смерці- часцяком 
а- паказвае свае садыстычныя адносіны да гераінь з пролетарскага ася- 
с І роддзя (комсамолка з Янак Гай“, партыйка з ,Лшона гобо біруша- 
а, лаім“, Магда з «Раўнанне з адным невядомым"). 

- Праблема смерці--вельмі адказная праблема, а таму нельга міма- 
4. ходзь брацца за яе, іначай яна ператворыцца ў сваю процілегласць. 
а Праўда, гераічная смерць Панаса мастацкі апраўдана, аднак ёю зніжан 
Э паказ Панаса, як станоўчага тыпа большэвіка. Яшчэ больш зніжаецца 


Панас сваёй агітацыяй за калгас сярод сялян. Ні моўнымі сродкамі, 
ні вобразамі, ні палітычнымі абагульненнямі ён не стаіць вышэй тых, 
каго ён агітуе. Пры гэтым характэрна, што ён не зніжаецца да сялян 
з мэтай прыстасавання да іх узроўню, а ён проста не паднімаецца 
вышэй іх. Сам Панас тут, зразумела, ні пры чым, тут Платон (Галавач) 
вінават. 

Возьмем яшчэ адзін станочы вобраз--Казім--Сяргея Знаёмага. Во- 
браз дадзен у сваім развіцці--ад вулічнага хлапчука добрага кішэн- 
ніка, да комсамольца-ўдарніка машынабудаўнічага завода. Як ён вы- 
рас, перарадзіўся? Падштырхнула яго Карава--таксама станоўчы 
вобраз, але зроблен ён у стылі дамы-патранесы, якая выключна з гума- 
ністычных пачуццяў выратавала беспрытульнага і нават, да рэчы, не 
супроць таго, каб крыху пафліртаваць з «Облагодетельствованным". 
Далей штурхае яго каханне Рэнькі (хаця гэта каханне не суправаджа- 
лася жаданнем паставіць яго--свайго будучага мужа--на больш высо- 
льтурнай і палітычнай свядомасці). Нарэшце, канчатковае 


14; кую ступень ку. з 
- станаўленне Казіма, як станоўчага тыла, адбываецца ў барацьбе Казіма 
а супроць ацэнкі, якую даюць яго прыяцелю, Кізіле партыйцы (Кізіла-- 
ё кулак і дыверсант з-за мяжы). Крах давер'я да Кізілы- апошні мост 
- да станоўчасці (положительности) Казіма, вярней да сцверджання 
і гэтай станоўчасці ў далейшым. На маю думку, Казім не можа стаць 
, узорам развіцця станоўчасці (положительностя) героя, бо тут не па- 
казаны ўсе формы ўплыву, якія перавыхоўвалі героя, не паказана, як 
, адбіваліся ў ідэалогіі героя тыя сутыканні, тыя канфлікты, якія ўве- ў 
4 [дзены аўтарам для паказу шляхоў развіцця станоўчага героя. 
ы Так абстаіць справа са станоўчым героем. Рэзюмірую: 


с Нашым пісьменнікам удалося падмеціць і адлюстраваць: 

М а) упартасць, настойлівасць большэвіка; 

а б) уменне без гарачкі, здрава, разважліва, але хутка знайсці выхад 

г з вельмі трудных і адказных момантаў (Глазырын--, Фронт“); 

У в) уменне прыслухоўвацца да мас, скарыстоўваць іх вопыт; 

с г) уменне безраздзельна аддавацца рабоце--не перастаючы быць 

5 чалавекам (сем'янінам, маючым свае слабасці, радзімыя пятны і т. д.). 

» Чаго не ўдалося паказаць? --Не ўдалося паказаць большэвіка-арга- 

і нізатара. й 

а Дзе-ж прычына гэтага? Прычына не толькі ў тым, што мы мала 

і назіраем работу лепшых большэвікоў, лепшых ударнікаў, герояў 
пяцігодкі. Прычына не ў тым, што мы не збіраем крупіцы вопыту, 

“ рысак характэра гэтага новага, нараджаючагася ў працэсе будаўніцтва 

чалавека. Прычына не толькі ў гэтым. Прычына перш за ўсё ў тым, 


М. КЛІМКОВІЧ 


што мы слаба вывучаем, слаба ведаем тую справу, якую ў жыцці 
робяць станоўчыя героі. 

«Пісаць пра тое, што добра ведаеш,--добра ведаць тое, пра што 
збіраешся пісаць“--лозуг зразумелы па сваёй прастаце для дзяцей. 
Аднак, гэты лозунг--аснова соцыялістычнага рэалізма і патрабуе для 
свайго ажыццяўлення велізарнейшай работы пісьменніка. У чым па- 
мылкі і няўдача тав. Сташэўскага ў Яго двух апошніх п'есах .Аме- 
рыка“ і ,Песня о Ціо“?-Ён пісаў пра тое, чаго добра не ведаў, Гэтым 
тлумачыцца і тое, што тав. Ліманоўскі змог пакуль што даць толькі 
адну рэч, а потым на доўгі час змоўк. Ажывіць яго можа толькі пе- 
ракідка ў самую гушчу жыцця. Гэта забываюць многія пісьменнікі, 
якія свае творчыя камандыроўкі скарыстоўваюць на паездку на курорт, 
на лёгкае падарожжа ў Маскву, у Ленінград, дзе далей тэатра, кафэ 
1 гасцініцы не бываюць. А быць то ім трэба было на заводзе, у цэху, 
на вытворчай нарадзе, на сходзе ІТР, на нарадзе вынаходцаў, у ра- 
бочым клубе (ды не ў прэзідыуме, а ў зале), у рабочай сям'і, на за- 
нятках вячэрняй школы. Асаблівы ўпор трэба зрабіць на вывучэнне 
асобных тэхнічных праблем, на авалоданне навукай. На маю думку, 
у бліжэйшай будучыні--мастацкая рэч, якая не развязвае, не закра- 
нае пытанняў, звязаных у той ці іншай меры з навуковымі дасягнен- 
нямі--будзе лічыцца, нездавальняючай: расце культурнасць чытача, 
яго тэхнічная ўзброенасць на рабоце, яго навуковая пісьменнасць. 
Для ўсіх пісьменнікаў, якія жадаюць стварыць станоўчы вобраз, - 
а такімі з'яўляюцца ўсе пісьменнікі,--я настойліва раю ўважліва пра- 
працаваць яшчэ раз даклад тав. Кагановіча на ХХІІ з'ездзе ВКП(б) 
па зрганізацыйных пытаннях. Паказаць большэвіка-арганізатара--вось 
чаго нам не хапае. 

Не хапае ў нас у літаратуры вобраза жанчыны. Мы пакуль што 
абыходзімся трафарэтамі (Алеська--у Гурскага, жанчына-інтэлігентка 
ў Зарэцкага, ,баба“-сялянка ў Лынькова, тып пустой хахатушкі ў 
тав. Глазырына). Новае ў паказе жанчыны мы маём у тав. Шынклера 
(жанчыны мыюць паравоз Зінчанкі), у тав. Лынькова- Тацяна (дробны 
штрых яе развітання“ з Банадысем), у Скрыгана--расказ пра работ- 
ніцу, у Крапівы--вобраз настаўніцы, жонкі Лютынскага. Гэта новае 
толькі нараджаецца, яно толькі маленькімі кропелькамі прабіваецца, 
ў творах. Тут нас жыццё апярэдзіла на многа міль. 

Маецца ў нас рост нашага літаратурнага маладняка, які цвёрда 
і ўпэўнена стаў абодвума нагамі ў літаратуру--гэта Мікуліч, Шын- 
клер, Самуйлёнак, Куляшоў, Кавальскі, Раманоўская, Кацовіч, Крапа- 
чоў; за імі падымаюцца Паслядовіч, Цэлеш, Кацова, Дзехцяр, Рэйзін, 
Бужан, Люгоўскі і больш маладое пакаленне--Бацюшкоў, Шаўцоў, 
Зоммерфельд, Кручкім, Пасканнеў, Сабаленка, Гуцаў і інш. 

Масавы літаратурны рух ужо зараз высоўвае рад літгурткоўцаў, 
якія маюць усе перспектывы вырасці сталымі пісьменнікамі. Мы пра- 
вялі нараду маладых празаікаў, усебеларускі злёт літгурткоўцаў. 
На гэтых нарадах мы гадрабязна спывіліся на творчасці нашага ма- 
ладога пісьменніка, і каб не зацягваць больш свайго даклада, я на іх 
спыняцца не буду. Мне-б хацелася адзначыць толькі некалькі небяс- 
пек, якія падсцерагаюць асобных маладых пісьменнікаў, як гэта відаць 
з іх творчасці. 

Тав. Мікуліч--здольны пісьменнік, мае назіральнасць (пра гэта 
сведчыць не дрэнны аналіз псіхалогіі герояў розных соцыяльных 
груп), умее праводзіць досыць шырокія абгульненні, тыпізацыю герояў, 
валодае літаратурнай мовай. Аднак, перад ім простая небяспека--,3а- 
кнвіжыць"“ свае творы, зрабіць іх надуманымі, не аснованымі на дэта- 
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лёвым вывучэнні жыцця, Успомніце хаця-б сцэну, дзе Юткевіч ганяецца 
па доўгіх пакоях за Эльгай Райх. Колькі тут наварочана кніжнага, 
вычурнага рамантызма. Або ўспомніце канец артыста Юткевіча, яго 
сувязь з каралём зладзейскага свету--тут таксама надуманая канцоўка, 
а не жывое жыццё". ы 

Тав. Крапачоў--не дрэнны фабуліст. Ён моцна працуе над сваімі 
творамі з часоў грамадзянскай вайны, працуе над словам, над вобра- 
замі. Аднак, гэта апрацоўкг і жаданне сціснуць твор прымушае тав. Кра- 
пачова адкінуць іншы раз вельмі істотныя дэталі і нават персанажы, 
якія-б. маглі падкрэсліць канкрэтную гістарычную абстаноўку тых 
дзеянняў, якім прысвечан твор. Напрыклад, аповесць , Шахимардан- 
ская мечеть“. Не ўвёўшы ў аповесць двух трох персанажаў з мяс- 
цовага насельніцтва, актыўна настроеных за советы, дапамагаючых 
Чырвонай арміі супроць бандытызма,--тав, Крапачоў пазбавіў сябе 
магчымасці рэзка паказаць розніцу паміж Чырвонай арміяй у яе 
барацьбе з басмачамі ад звычайных ,усмярителей“ (некалькі гуманіс- 
тычна падфарбованай капіталістычнай арміі). Апрача гэтага, тан. Кра- 
пачоў шмат траціць, не пераключаючыся на тэматыку сучаснай 
Чырвонай арміі. 

Тав. Кручкін--другі вайсковы пісьменнік- вельмі пладавіты паэт 
1 празаік. У паэтычнай творчасці тав. Кручкіна ёсць вельмі значны 
недахоп: ён стаіць яшчэ на пазіцыях рэволюцыйнай рыторыкі, не 
спусціўся яшчэ на шлях канкрэтызацыі вобраза, дзеі; слаба апрацоў- 
вае свае вершы, чаму асобныя радкі ,вопиюіце" не паэтычны і псуюць 
увесь твор. Проза тав. Кручкіна значна лепшая, аднак і тут у яго 
вялікі недахоп, ён не ўмее яшчэ востра падкрэсліць розніцу паміж 
совецкім тыпажом і падобнымі персанажамі старой літаратуры. Сказ- 
ваецца некрытычнае асваенне старой літаратурнай спадчыны, напрык- 
лад- перажыванні і паводзіны--на першым этапе--комвзвода Шыха- 
нава ў сувязі з уходам ад яго жонкі). 

Тав. Бацюшкоў залішне абцяжарвае свой радок абзацамі, чаму 
робіць яго незразумелым. Тав. Бацюшкову варта прадумаць творчы 
шлях тав. Хадыкі, які падобным абцяжарваннем свайго радка і завум- 
ным манернічаннем згубіў вельмі значную колькасць сваіх мінулых 
твораў, якія не толькі аказаліся адкінутымі чытацельскай масай, але 
і шкоднымі па зместу. Тады тав. Бацюшкову будзе зразумела, што 
ісці па шляху, які прызнан самым тав. Хадыка несастаяцельным,-- 
наўрад ці варта. “а 

Мы маем значныя дасягненні ў галіне дзіцячай літаратуры. Пакі- 
даючы за тав. Якімовічам асноўны разбор дзіцячай літаратуры, яе 
станоўчых і адмоўных бакоў, я хачу падкрэсліць толькі, што наша 
пісьменніцкая арганізацыя зразумела ўсю важнасць і адказнасць гэтага 
ўчастка літаратуры. Аб гэтым сведчыць рад імён буйнейшых бела- 
рускіх і яўрэйскіх пісьменнікаў, якія прымалі ўдзел у конкурсе на 
дзіцячы твор. Да рэчы, конкурс, Як. форма арганізаванай барацьбы за 
якасць літаратурнай прадукцыі на вопыце двух праведзеных намі 
конкурсаў--сабе цалкам і поўнасцю апраўдаў. Ведаючы скромнасць 
тав. Якімовіча, я скарыстоўваю сваё выступленне, каб сказаць, што 
творы самога тав. Якімовіча для дзяцей стаяць на высокім узроўні-- 
як мастацкім, так і палітычным, і з вялікай цікавасцю чытаюцца 
нашымі юнымі чытачамі. Да недахопаў дзіцячай літаратуры трэба 
аднесці амаль поўную адсутнасць літаратуры для дашкольнікаў. 
Думаю, што кожны пісьменнік адчувае гэта на сваёй уласнай спіне, 
калі не можа знайсці ў Выдавецтве і магазінах задавалення патрэб- 


насцей уласных дзяцей, 


М. КЛІМКОВІЧ 


Па таму-ж рэцэпту я вымушан паступіць з драматургіяй--гэта 
значыць спаслацца на даклад тав. Вольскага, які дасць разгорнутую 
характарыстыку становішча і сапраўды вялікіх поспехаў, якія мы 
маем у гэтай галіне літаратуры. Дазвольце мне абмежавацца толькі 
парай-другой заўваг. 

Першая і асноўная заўвага--гэта пра вопыт конкурса. Журы кон- 
курса не магло даць першай прэміі ні за адзін твор з 65-ці п'ес, 
прадстаўленых на конкурс. Гэта вельмі і вельмі сур'ёзны сімптом. 
Гэта азначае, што ў сваёй барацьбе за якасць мы не дасягнулі яшчэ 
патрэбных вышынь. Дарэмна таварышы заспакойваюць сябе тым, 
што і Усесаюзны конкурс не даў п'есы першага гатунку. На ўчастку 
драматургіі мы адсталі ад братэрскіх рэспублік на дзве галавы: мы 
не атрымалі ніводнай прэміі на конкурсе СНК СССР. Палітычны 
змест лепшых нашых п'ес быў станоўчым, праблемы, якія яны пады- 
малі, былі цікавымі, вобразы ў большасці былі тыповымі і акрэсле. 
нымі досыць удала. Чаго-ж не хапала нашым п'есам? У першую 
чаргу--цікавасці, гэта значыць напружанасці канфліктаў, сутычак. 
Па-другое, глыбіні філасофскіх абагульненняў. Па-трэцяе, звычайнага 
жыццярадаснага смеху, баявой бадзёрасці, якая адлюстроўвала-б 
настрой класа-пераможцы. 

Другім недахопам нашых п'ес была амаль поўная адсутнасць 
індустрыяльнай і абароннай тэматыкі. Прычыны тут агульныя для 
ўсёй літаратуры, аднак яны больш за ўсё агаліліся ў драматургіі, 
як у найбольш цяжкім і складаным жанры. Сюды павінны быць 
перанесены намаганні нашых драматургаў, прычым гэтую вышыню 
нельга ўзяць штурмам, кавалерыйскай атакай, яе трэба будзе браць 
доўгай асадай. 

Трэцім недахопам з'яўляецца агромністы разрыў паміж колькасцю 
дробаякасных п'ес і тым шлакам, які пайшоў па руслу конкурса. 
З 65 п'ес прэміяваны-І прэміяй- п'еса тав. Крапівы і тав. З. Лева, 
Ш прэміявана толькі адна п'еса тав. Галаўчынера, на другую Ш-ю 
прэмію не знайшлося кандыдатуры. Паказальнік для вымярэння якасці 
нашых п'ес--вельмі і вельмі адмоўны. Рэкамендаваны для паста- 
ноўкі--п'еса тав. Гурскага Маці“, п'еса тав. Шашалевіча ,Сімфонія 
гневу“, п'еса тав. Глазырына ,Фронт“, п'еса тав. Кацовіча ,Фаб- 
рыка жабракоў" і п'еса тав. Зарэцкага ,Сымон Карызна“. Як бачыце 
з б5-ці п'ес добрых вельмі мала. Чым тлумачыцца гэтакі разрыў? 
Перш за ўсё тым, што ў напісанне п'ес уключылася мала сёнешніх 
членаў саюза,--пісаў, галоўным чынам, маладняк. Другое, тым, што 
на нашу моладзь яшчэ вельмі ўплыў робіць псеўда-рэволюцыйная 
тарабаршчына, якая доўгі час панавала на сцэне правінцыяльнага 
тэатра (не пазбаўлены мы і ўплыву нацдэмаўскіх трафарэтак--п'ес 
для вёскі). Мы пажынаем плён нашай няўважлівасці да мастацкасці 
так званага клубнага і вясковага рэпертуара. Конкурс не даў у гэтым 
напрамку аніякага зруху--гэты ўчастак застаўся аголеным. 

Думаю такім-жа чынам абмежавацца некалькімі заўвагамі і ў ад- 
носінах да літаратуры народаў, насяляючых БССР, бо тт. Дунец, Жарскі 
і Вайшиорас будуць падрабязна спыняцца на канкрэтным матэрыяле 
гэтых літаратур. Я хачу адзначыць толькі, што яўрэйская літаратура 
БССР за апошнія два гады значна ўзняла свой мастацкі і ідэйны 
ўзровень і ў сэйсе росту ідзе поруч з беларускай літаратурай. Адста- 
лым участкам гэтай літаратуры з'яўляецца проза і драматургія. 
З прозы мы можам прывесці толькі дзве вялікія рэчы--,Зелменьяне" 
Кульбака і ,Шоўк" Доўгапольскага, а з драматургіі--п'есы З. Лева 
і Кацовіча. Гэтага, безумоўна, надзвычай мала, і нашай яўрэйскай 
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літаратуры трэба з асаблівай клапатлівасцю вырошчваць празаікаў 
1 драматургаў. Польская літаратура за апошні год значна вырасла 
і мае ўсе перспектывы праз год, максімум два, стаць досыць моц- 
ным атрадам нашай совецкай літаратуры. Вочавідны рост такіх пісь- 
меннікаў, як тав. Кавальскі, тав. Раманоўская, Краінскі 1 інш., ідзе 
поруч з пашырэннем масавага літаратурнага руху, які яднаецца нава- 
кол газеты Орка“ і польскай нашай секцыі. Нашым польскім тава- 
рышам не хапае глыбокай прапрацоўкі сваіх твораў, не хапае кан- 
крэтнай крытыкі. Думаю, што тав. Жарскі і ўвесь з'езд папоўняць 
гэты прабел. У значна горшым становішчы маладая літоўская літара- 
тура, як па ўзроўню апошніх год творчасці, так і па літаратурных 
сілах, а таксама па базе апоры--па масаваму літаратурнаму руху. 
Вінаваты тут ва многім самі літоўскія таварышы--надзвычай слаба 
звязаныя з масамі, некалькі замкнутыя ў сваім асяроддзі. Вінават 
і Аргкамітэт, які не зварочваў дастатковай увагі на работу сваіх 
нацыянальных секцый. а 

Для нацыянальных літаратур характэрны ўсе тыя адмоўныя бакі, 
пра якія я гаварыў, разглядаючы беларускія творы. Мне хацелася-б 
толькі падкрэсліць асаблівую важнасць для польскай і літоўскай 
літаратуры авалодання вытворчай тэматыкай і пасіленне тэматыкі пра 
рэволюцыйнае змаганне рабочага класа на” Захадзе. Бо гэта тэматыка 
адыграе сваю станоўчую ролю" для рабочых. нашых капіталістычных 
суседзяў, а таксама і вялікую інтэрнацыянальна-выхаваўчую ролю для 
нас саміх. 

Перадапошняе пытанне: гэта наша крытыка. Стала ўжо афарызмам: 
.Крытыка адстае нават ад літаратуры - Аднак, сказаць толькі гэта- 
роўназначна таму, што сказаць пісьменніку: ,Вы напісалі дрэнную 
рэч“, не растлумачыўшы, чым гэтая рэч дрэнная. У чым адстае наша 
крытыка? Перш за ўсё яна адстае ў разглядзе, аналізе і разгроме 
былой нацдэмаўскай крытыкі, а такі “аналіз мог-бы нам шмат чаго 
вытлумачыць у зрывах рада пісьменнікаў з ,Узвышша“, ,Полымя, 
мог-бы вытлумачыць і нацыяналістычныя зрывы ў некаторых крытыч- 
ных работах тав. Кучара (прыкладна, у артыкуле пра Купалу). Мне 
на днях прышлося чытаць артыкулы акадэміка Замоціна пра Крапіву. 
1 Глебку. Акадэмік Замоцін- чалавек вялікай літаратурнай эрудыцыі, 
аднак, дзякуючы таму, што не аналізавана, як след, нацдэмаўская 
крытыка, тав. Замоцін разводзіць рукамі, калі патрэбна даць канкрэт- 
ныя прыклады зрываў у тав. Крапівы і Глебкі часоў ,Узвышша", 
а яшчэ больш--калі трэба высветліць прычыны гэтых зрываў. Ён 
абсалютна бездапаможны і чыстасарлэчна заяўляе, што ён гэтых пры- 
чын не ведае. Аднак, калі вы возьмеце хаця-б вастрату баек Крапівы 
таго часу (а многія з іх былі літаральна бяззубымі), разрыў паміж 
мастацкім матэрыялам і вывадзімай з яго мараллю, такая падача матэ- 
рыяла, што класавы вораг выклікае толькі ўсмешку, а не знішчальны 
смех--вы маглі-б нашчупаць уплывы г«Узвышша" на ранняга Крапіву 
на канкрэтным матэрыяле. Гэтая бяззубасць, змаганне без дастатковай 
страснасці знішчаецца тады, калі тав. Крапіва перамог свае зрывы 
1 цвёрда стаў на шлях актыўнага служэння пролетарыяту. Акадэмік 
Замоцін у свгім дакладзе пра творчасць Глебкі праходзіць міма абса- 
лютна двухсэнсовых месц У яго ранняй творчасці часоў Узвышша“. 
А між тым гэта двухсэнсовасць, адлюстроўваючы раздваенне думак 
пісьменніка (можа таму, што на яго з аднаго боку ўплывалі нацыя- 
налісты, а з другога боку на яго ўплывалі нашы лерамогі)- павінна 
была падпасці асабліва ўважліваму аналізу крытыка. Нельга, зразу- 
мела, прыняць усур'ёз і параду тав: Замоціна, дзе ён, нападаючы на 
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Крапіву за тое, што той не паказвае класавай барацьбы на звычайнай 
вясковай вечарынцы, як-бы патрабуе ад пісьменніка абавязковага ага- 
лення палітычнай схемы нават там, дзе яна абсалютна не неабходна. 
Пры ўсіх вельмі станоўчых якасцях акадэміка Замоціна, як высока квалі- 
фікаванага крытыка, прыведзеныя мною прыклады сведчаць пра неда- 
статковую часамі чоткасць палітычнага аналіза ім: твораў пісьменнікаў, 

Гэтым грэхам грэшыць і частка работ праф. Пістуховіча. У сваім 
артыкуле пра дарэволюцыйную творчасць Бядулі, праф. Піотуховіч 
некалькі змазвае актыўную нацыяналістычную работу Зм. Бядулі, 
паказваючы яго толькі, як падпаўшага пад уплыў асяроддзя ,Нашай 
нівы“, што, зразумела, не так. Наогул таварышу Бядулі не шануце-- 
ён нездаволен і артыкулам тав. Кучара пра яго паслякастрычніцкую 
творчасць. Я таксама заўважыў памылковасць сцверджання тав Ку- 
чара, што нацыяналізм у аповесці ,Салавей“--заключаецца ў тым, што 
Бядуля вывёў паноў абшарнікаў выключна з польскімі прозвішчамі. 
Кампанія пана Вашамірскага магла складацца выключна з людзей, 
якія маюць польскія прозвішчы--тут ніякага намёку на тое, што экспла- 
ататарамі на Беларусі былі палякі, няма. Налёты нацыяналізма ў апо- 
весці ,Салавей“ ёсць. Яны там, дзе тав, Бядуля выводзіць маляра- 
мастака, які з вялікай ахвотай малюе выключна беларускія пейзажы. 
Тут тав. Бядуля замыкае мастака-белгруса толькі ў рамкі нацыяналь- 
нага, за межамі якога для яго няма мастацтва. Тут праглядвае раса- 
вая тзорыя мастацтва, а тав. Кучар гэтага не заўважыў. Маецца і другое 
месца з яўным уплывам нацыяналізма, якое таксама не заўважыў, 
тав. Кучар. Вобраз яўрэя-рыбака, які пёсняй-малітвай прывёў у «трепет“ 
магнатаў--ёсць кандэнсіраваны вобраз яўрэйства, магутнага і непера- 
можнага сваёй верай у Егову. Вось гэтыя мясціны тав. Бядулю трэба 
было папраўляць. Абсалютна неправы тыя т. т., якія агульна ахай- 
ваюць усю крытыку, лічаць, што яна засталася на групавых пазіцыях, 
што яна ідзе з ,аглядкай на асобы“ і абсалютна ніякай дапамогі пісь- 
менніку не дае. Варта ўспомніць канкрэтную крытыку таго-ж тав. Ку- 
чара Бядулевых твораў, твораў раду нашых паэтаў, варта ўспомніць 
крытычныя выступленні на нашых творчых нарадах, значна ўзмацніў- 
шуюся канкрэтную крытыку ў газеце «ЛіМ“, варта, нарэшце, прывесці 
работы тав. Бранштэйна пра Зарэцкага, аб праблемах стылю твор- 
часці маладых празаікаў і рад іншых яго твораў, каб сказаць, што 
агульнае абвінавачанне нашай крытыкі ў ,агульшчыне“--нічым н 
абгрунтавана. Гэта асабліва не абгрунтавана ў адносінах да тав. Ізран- 
штэйна, які ўзняў рад высокапрынцыповых пытанняў, значных праблем 
у нашай літаратуры, стаўшы за гэты кароткі час сапраўды вядучым 
крытыкам у беларускай літаратуры. 

Калі чытаеш работы нашага крытычнага маладняка, часта заўва- 
жаеш, што яны разбіраюць толькі адну якую-небудзь рэч пісьменніка, 
адарвана ад усяго папярэдняга шляху яго творчасці. Яны не здолелі 
абняць увесь творчы шлях, часта яго не ведаюць, а таму парады іх 
“прымаюцца пісьменнікам, у лепшым выпадку, скептычна, на жаль, 
І тады, калі гэты скептыцызм нічым, апрача маладосці крытыка, не аб- 
грунтаваны. У адносінах крытыкі крытыкаў варта прад'явіць тыя 
самыя патрабаванні, які да крытыкі прозы і паэзіі: крытыкуй канкрэт- 
ныя творы, канкрэтныя памылкі крытыка. 


АРГПЫТАННІ 


Аргпытанні тав. Кагановіч на ХУІІ з'ездзе партыі назваў ,адточаным 
інструментам для паспяховага ажыццяўлення палітычных і эканамічных 
задач, пастаўленых партыяй, зразумець сутнасць якіх магчыматолькі,зра- 
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зумеўшы іадчуўшы ўсю веліч пастаўленых намі задач, так яркаасвет- 
леных магутным пражэктарам справаздачнага даклада тав. Сталіна" 
Тав. Кагановіч прывёў нават прыклад з жыцця літаратурных арганіза- 
цый (пра перабудову ў адпаведнасці з пастановай ЦК ВКП(б) ад 23 кра- 
савіка 1932 г.), каб пацвердзіць свой тэзіс пра агромністае значэнне 
аргпытанняў. На другім пленуме Аргкамітэта мы з вамі падвялі вынікі 
нашай перабудовы. Я не хацеў-бы паўтарацца. Таму зазначу толькі адно. 

Стварэннем Аргкамітэта, падборам людзей, ЦК КП(б)Б і пад яго 
кіраўніцтвам комуністычная група Аргкамітэта забяспечылі перабу- 
дову работы пісьменніцкай арганізацыі, ліквідавалі групавую барацьбу 
ўнутры арганізацыі, стварылі ўсе ўмовы для дружнай карыснай ра- 
боты ўсіх пісьменнікаў, якія сапраўды сталі на платформу совецкай 
улады і партыі, актыўна падтрымлівалі гэту платформу і жадалі 
ўдзельнічаць у соцыялістычным будаўніцтве. ЦК КП(б)Б увесь час 
сачыў за нашай работай, па-большэвіцку выпраўляў нашы памылкі, 
канкрэтна і аператыўна кіраваў літаратурвай справай, Гэта забяспе- 
чыла нашы поспехі. Такую-ж увагу да пісьменнікаў, да літаратуры 
аказвалі органы совецкай улады, Совет народных камісараў, Цэнт- 
ральны выканаўчы камітэт. Вялікую дапамогу аказваў Народны ка- 
місарыят асветы і Дзяржаўнае выдавецтва Беларусі. Мы мелі поўную 
1 ўсечасную дапамогу з боку арганаў партыі і ўлады не толькі 
ў цэнтры, але і на мясцах, мы мелі канкрэтнае простае кіраўніцтва 
з боку партыі і совецкай улады, ажыццяўляючае мудрую палітыку, 
вялікай партыі Леніна-Сталіна. Гэтае ўмелае, мудрае, уважлівае кіраў- 
ніцтва забяспечыла поспехі совецкай літаратуры, яно забяспечвае 
1 наш далейшы рост. У парадку выканання дырэктывы партыі, вы- 
кладзенай у пастанове ад 93-33 г., сваімі арганізацыйнымі мерамі 
Аргкамітэт імкнуўся кансалідаваць пісьменніцкія рады, Ён уцягваў пісь- 
меннікаў, якія не ўваходзілі раней у БелАПП, у актыўную кіруючую 
і грамадскую работу. Гэта дапамагала палітычнай і творчай актыві- 
зацыі пісьменнікаў. Аргкамітэт змагаўся з рэшткамі групаўшчыны, 
з групавой крытыкай. Асабліва яскравы прыклад гэтаму--наш апошні 
пленум, які канчаткова дабіў групавую крытыку. 

Аргкамітэт, праводзячы творчыя вечары ітворчыя нарады, імкнуўся 
не без поспехаў- -скласці такую творчую атмасферу, якая-б спрыяла 
творчай рабоце пісьменніка, давала-б яму канкрэтную дапамогу. Арга- 
нізуючы штогодна творчыя камандыроўкі значнай часткі пісьменнікаў, 
Аргакамітэт пашырыў пісьменніку магчымасці творчых нарыхтовак 
матэрыялаў. Рэарганізацыяй кіраўніцтва (творчыя вечары з чыткай 
асобных твораў)--удалося некалькі палепшыць канкрэтную дапамогу 
пісьменнікам, калі не з боку нашай ,адстаючай"“ крытыкі, дык з боку 
ўсяго пісьменніцкага калектыва, й 

Аднак, у арганізацыйнай рабоце камітэта ёсць шмат буйных неда 
хопаў. Першы і асноўны вялікі прарыў у рабоце Аргкамітэта гэта ненала- 
джанасць палітычнай і творчай вучобы, асабліва па лініі падрых- 
тоўкі маладых пісьменнікаў. Другі недахоп- незабяспечанасць эфек- 
тыўнасці тых мерапрыемстваў, якія праводзіліся «Аргкамітэтам, пачы- 
наючы ад нарад (якія часамі дрэнна падрыхтоўваліся) І канчаючы 
творчымі камандыроўкамі (якія, як правіла, дрэнна выкарыстоўваліся). 
Да недахопаў нашай работы патрэбна аднесці і балбатню пакуль што 
пра супольную работу з комсамолам і профсаюзамі. 

НІ з комсамолам, ні з профсаюзамі ў вас сапраўднай большэвіц- 
кай работы няма, хаця рад мерапрыемстваў мы з імі эпізодычна пра- 
водзілі, і праводзілі не дрэнна. Па лініі масавай работы, асабліва 
ў апошнія месяцы, мы працавалі не дрэнна, ахапіўшы ёю ўсе буйней- 
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шыя гарады Беларусі. Асабліва я павінен адзначыць Гомель, дзе 
гарком КП(б)Б прымае жывы, непасрэдны ўдзел у рабоце пісьмен- 
ніцкай арганізацыі, а «Палеская праўда" сістэматычна займаецца пы- 
таннямі літаратуры. У выніку гэтага мы маем у Гомелі і ў Менску 
(дзе ГК КП(б)Б таксама аддаваў пытанням літаратуры вялікую ўвагу), 
нашы лепшыя літаратурныягурткі (Добруш, Варашылаў"“,, Большэвік"). 

У апошні час мы правялі адну з асноўных арганізацыйных работ 
афармленне нашай саюзнай арганізацыі. Гэта не толькі фармальная 
работа. Гэта работа мае выключнае палітычнае і практычнае значэнне 
для літаратуры. Арганізацыя Саюза--гэта ў першую чаргу азначае 
арганізацыю атрада ўсесаюзнай літаратуры. Уважлівы адбор у адпа- 
веднасці з умовамі статута адзінага Саюза совецкіх пісьменнікаў СССР 
азначае, у першую чаргу, павышаныя запатрабаванні да прынятых 
у саюз: іх творчасць павінна стаяць на ўзроўні ўсёй усесаюзнай 
літаратуры. Арганізацыя саюза азначае павышэнне якасці літаратуры, 
ліквідацыю адставання яе ад тэмпаў і задач соцыялістычнага будаў- 
ніцтва, бо Саюз совецкіх пісьменнікаў- гэта аб'яднанне самых моцных, 
самых кваліфікаваных майстраў мастацкага слова, сваёй тварчасцю, дака- 
заўшых жаданне і ўменне змагацца за соцыялізм. Арганізацыя саюза ў 
шмат раз павялічвае адказнасць усёй пісьменніцкай арганізацы і кожнага 
пісьменніка перад чытачом, перад партыяй, перад рабочым класам, 
перад сусветным пролетарыятам. Арганізацыя саюза ў шмат раз па- 
вінна ўзмацніць усю нашу работу--арганізацыі і кіраўніцта. Мы пры- 
нялі ў саюз бо чал. Мы прымалі не толькі ,масцітых майстроў“, мы 
прымалі літаратурную моладзь, якая сваімі творамі паказала ўжо свае 
літаратурныя мастацкія здольнасці. Саюз пісьменнікаў не застыўшая 
карпарацыя, гэта жывы арганізм, які папаўняецца і будзе папаўняцца 
новымі і новымі падрастаючымі пісьменнікамі. Аднак, задача не раз- 
жыжаць саюз, не зніжаць кваліфікацыйныя запатрабаванні--прымусіла 
нас 12 пісьменнікаў прыняць толькі ў кандыдаты. 

Прыём у кандыдаты ішоў, галоўным чынам, па наступных кры- 
тэрыях: або малады пісьменнік здольны, аднак не даў яшчэ такіх 
твораў, якія маюць самастойнае мастацкае значэнне і сведчаць пра 
неабходнасць яшчэ падрасці, папрацаваць над сваімі творамі (Агня- 
цвет, Маракоў, Півавараў, Шведзік), або таварыш, які мае ўжо рад 
друкаваных твораў, аднак якасць гэтых твораў недастаткова высокая 
ў сувязі з тым, што ён сур'ёзна над імі не працаваў (Ільінскі і інш.). 
Абедзве гэтыя катэгорыі будуць прыняты ў саюз толькі ў тым вы- 
падку, калі яны дадуць у бліжэйшы год-паўтара высокаякасныя творы. 
Такім чынам прыём у кандыдаты з'яўляецца вялікім стымулам твор- 
чага росту. Мы ўстрымаліся ад прыёму ў саюз раду маладых пісь- 
меннікаў, якія яшчэ не далі колькі-небудзь значных твораў, аднак 
мы ім не адмовілі: яны павінны ўпарта працаваць над сваімі 'творамі, 
расці, каб потым стаць у рады совецкіх пісьменнікаў і з гонарам 
насіць гэту адказнейшую назву. Мы адмовілі толькі 6 чалавекам, якія 
безнадзейны ў сэнсе іх росту, як літаратараў. Як бачыце, мы гэтай 
арганізацыйнай мерай фактычна расставілі так сілы, каб рухацца на- 
перад яшчэ больш паспяхова, яшчэ больш арганізавана і з большымі 
перамогамі. 


Таварышы. Па меры сіл і здольнасцей я імкнуўся даць аналіз 
становішча і задач совецкай літаратуры БССР. Гэтыя задачы нам 
ясны, як ясны шляхі нашага мінулага, яго перамог і прарываў. Мы 
дасягнулі значных перамог, дзякуючы мудрэйшаму кіраўніцтву ленін- 
скай партыі, дзякуючы празорлівейшаму кіраўніцтву вялікага Сталіна. 
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Стальная фігура сусветнай пролетарскай рэволюцыі, непахісны боль- 
шэвік, арганізатар перамог пролетарыята ў баях соцыялізма з капі- 
талізмам, палкаводзец ленінскай гвардыі і ўсяго працоўнага чала- 
вецтва, які вядзе працоўныя масы Совецкага саюза“на штурм апо- 
шніх вышынь, за якімі адкрываецца светлае соцыялістычнае жыццё 
які вядзе сусветны пролетарыят у апошні бой з капіталізмам, --тава- 
рыш Сталін, як ніхто другі, паказаў і паказвае. шляхі развіцця сове- 
цкай літаратуры. Лозунг соцыялістычнага рэалізма, указанні, што ўсякі 
пісьменнік, калі толькі сумленна ён будзе адлюстроўваць нашу са- 
праўднасць--ён нязбежна прыдзе да комунізма, простая ацэнка асоб- 
ных твораў пісьменніка і творчых шляхоў літаратуры, нарэшце, усе 
тэарэтычныя работы таварыша Сталіна, яго даклад. на ХУІІ з'ездзе 
ВКП(б)--вось што асвятляло, вяло і будзе весці надалей нашу совец- 
кую літаратуру. У святле магутнага пражэктара сталінскага даклада 
на з'ездзе нам ясны і шлях пагібелі капіталістычнага свету, яго куль- 
туры і літаратуры, і шлях, які вядзе--праз таржаство нацыянальных 
культур і літаратур, праз усямернае развіццё І расцвет іх--да адзінай 
культуры і літаратуры бяскласавага комуністычнага грамадства, з ад- 
ной агульна-чалавечай мовай. Наша задача адна- выконваючы гені- 
яльныя ўказанні правадыра партыі, гістарычныя пастановы ХУІІ з'езда 
ВКП(б), ажыццяўляючы праграмы лля ўсяго соцыялістычнага будаў- 
ніцтва палажэнні даклада тав. Сталіна на ХУІІ з'ездзе,--упарта і ад- 
дана, з велічайшай любоўю і энтузіязмам, авалодваючы злэхнікай 
і тэорыяй сваёй справы, ствараць мастацкія палотны, вартыя нашай 
нёпаўторнай эпохі, адлюстроўваць гераічную барацьбу будаўнікоў 
соцыялізма, адлюстроўваць нашу партыю- самае лепшае, што магло 
даць чалавецтва. Нам трэба, насычаючы свае творы энтузіязмам твар- 


цоў соцыялізма, зваць, арганізоўваць, задальваць рады барацьбітоў на 
канчатковую пабудову комуністычнага грамадства ва ўсім свеце, 

Мы гэту задачу выканаем. Таму, што, 'кажучы словамі пролетар- 
скага паэта Александровіча: 


«Скрышаючы косці развалін старызны, 

Грыміць перамогамі слаўны салют, 
гвямі ўрачыстасці соцыялізма 

Заліт рэволюцыі нашай маршрут. 


Таму толькі шчасцем мы ўсе заўладалі, 
Што сэрцам з'яднаныя дружна раслі. 
А нашае сэрца- -усёй нашай зямлі-- 
Наш родны, любімы наш Сталін". 


16. Полымя рэволюцыі, Мі 64. 


ЛІТАРАТУРНЫ ГОМЕЛЬ", альма- 
нах Гомельскага аргбюро совецкіх 
пісьменнікаў, 1934 г., ст. 140. 


Альманах «Літаратурны Гомель" з'яў- 
ляецца пэўным падагульненнем працы 
гомельскіх пісьменнікаў за апошнія часы. 

Гэты зльманах сведчыць пра значны 
рост літаратурна-масавага руху ў Гомелі, 
пра значны творчы рост маладых І пачы- 
наючых пісьменнікаў, выгадаваных на 
прадпрыемствах і ў Чырвонай арміі. 

Поруч з творамі гэтай літаратурнай 
моладзі ў зборніку мы маем і творы 
больш старэйшага пгкалення літара- 
турнай Інтэлігенцыі--творы, якія сабою 
становяць ие малы ўклад у беларускую 
совецкую літаратуру. 

Найбольш цікавымі з усіх матэрыялаў, 
змешчаных у альманаху, з'яўляецца апа- 
вяданне Крапачова ,Шахимарданская ме- 
четь“і п'еса Е.Міровіча «У вясновую ноч". 

А. Крапачоў--малады, нядаўна пры- 
шоўшы ў літаратуру пісьменнік. Фак- 
тычна, свой прыход у апара Кра- 
пачоў замацаваў апавяданнем іахимар- 
данская мечеть“. Гэты твор вызначае 
Крапачова як літаратурна-культурнага 
1 здольнага пісьменніка, Тэма апавядання 
ўзята з эпохі змагання Чырвовай арміі 
з унутранай контррэволюцыяй Узбекі- 
стана. Паказваючы класавыя ўзаемаадно- 
сіны таго часу, разгортваючы падзеі- 
Крапачоў імквёцца захаваць нацыянальвы 
каларыт гэтых падзей, гэтых класавых 
сутычак. І гэта пісьменніку ў значнай 
меры ўлаецца. М 

Нацыянальней рэльефнасці ў сваімтво- 
ры Крапачоў дасягае шляхам індывідуа- 
лізацыі мовы персанажаў, падборам харак- 
тэрных лакальных вобразаў. Апавяданне 
,Шахимарданскзямечеть“пачынаецца так: 
»Лениво, как старый верблюд, тянулась 
жизнь долинного кишлака Имрали”. Кры- 
ху ніжэй аўтар кажа: Жизнь была бедна 
событиями, как бедны водой лолго нечи- 
шенные арыки". Гэтымі скупымі, але са- 
кавітыхі 1 яркімі фарбамі аўтар дае фон 
дарэволюцыйкага Узбекістана. 

Параўнанне жыцця дзрэволюцыйнага 
Узбекістана са старым вярблюдам, які 
ледзь ледзь цягнецца, прыдушаны да 
зямлі цяжарам ускладзенага грузу,--не 
зніжае вобраз да натуралізма, а паказвае 
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на соцыяльную прыбітасць, адсталасць 
старога Узбекістана І адначасова рэль- 
ефна падкрэслівае рысы нацыянальных 
асаблівасцей Узбекістана. 

Крапачову ў значнай меры ўдаецца 
тыпізаваць героя праз яго мову. У гэтых 
адносінах асабліва ярка выступае фігура 
ўзбека-чырвонаармейца, адданага справе 
рэволюцыі-- Іргаша. 

Іргаш, прышоўшы з разведкі, гаво- 
рыць партыйцу Шыцікаву І камандзіру 
эскадрона Смірнову: «Этот старый шакай 
Ярмат, приказал собрать дехканам сухой 
камыш и засыпать мечеть и двор, Дехкай 
не хочет. Ярмат трех зарезал. Мулла 
разрешил жечь мечеть и говорил дех- 
канам, чтобы несли камыш. 

-- Кафиры опоганили святую мечеть 
Аллах не будет слушать в ней наши 
молитвы.--Дехкане легли на улице и ска- 
зали: не пойдем. Ярмат ездил на коне 
и бил всех камчей. Дехкан не поднялся. 
Ярмат убил еце двух,- Не может больше 
спокойно рассказывать Иргаш. 

--. Джигитысовсем как жулик стал. Ка- 
ранчить стал. Воровать стал. Жители бо- 
ятся. Мне бичера дехкан гамазом говорит: 
Иргаш, советская власть хорош- 

Шуитиков хлопает Иргаша по плечу: 

-- Дехкан якши, Иргаш. 

Иргаш отходит в сторону и, дернув 
за рукав, тянет к себе Смирнова. 

-- Вот бестия, наверное, наверное 
неприятность какая-нибуль, хитер, не 
хочет говорить при всех,--догадываетёя. 
Смярнов. 

Иргаш торопливо шепчет: 

-- Товариш командир, Ярмат позвал 
ешце три курбаша. Прншел Ташмат, Нур” 
Мимбаши. Басмач тысяча будет. Завтра 
мечеть жечь будут. Бай марликеров по” 
сылает за камышем. Ярмат охрану дал-- 
бонтся, убегут мардикеры. Красяоар- 
мейцы близко нет“ (ст 45). 

У гэтай мове узбекскага селяніна” 
батрака Іргаша, мове, перамешанай напа” 
лову з рускай, --адчуваециа ўнутраная 
цяга І гаша да сваіх класавых братоў, 
чырвонаармейцаў, жаданне разам з імі 
абараняць свае класавыя інтарэсы. 

Апрача Іргаша найбольш ўдалымі во” 
бразамі ў апавяданні з'яўляюцца вобразы 
чырвонаармейца Ніканава 1 камузвода 
Кувалдзіна. 


Вобраз Нікапава не новы ў літара- 
туры, асабліва ў рускай. Але Крапачоў 
падаў яго арыгінальна жыва І даволі 
глыбока. а 

Нікай ў--аптыміст. Ён ніколі 1 віпры 
якіх выпадках не аддаецца суму, рэфлек- 
сі. Ніканаў вельмі любіць жыццё. Ён 
цесна зросся з чырвонаармейскімі пахо- 
дамі, з абстаноўкай. Замілаванне да 
жыцця, непарыўная сувязь з масамі, І кі- 
пучая праца чырвонармейца не дае яму 
ніводнай хвіліны аддавацца розным хва- 
равітым рэфлексіям. У Ім сканцэнтравана 
пераможная радасць жыцця, што ідзе 
праз гарматны агойь, франты, жудасць 
рэволюцыйнага разб' рэння і стварэння- 
Ніканава нельга параўнаць з тыпам апты- 
міста-рэволюцыянерае, для якога “мора 
па калені. Яго радасць--гэта радасць 
чалавека, які перажывае і пакідае свае 
згрехи крестьянина” і які пачынае жыць 
Для рэволюцыі, ,жить так, чтобы некогла 
было и умереть". 

Сустракаем мы Ніканава ў апавяданні 
ў вобразе «веселого парнишки с бала- 
лайкой", які спявае складзеныя Ім самім 
песні: развявае зморанасць І часовы сум 
чырвонаармейцаў. 

Пакідаючы жыццё і старонкі апавя 
дачня, Ніканаў кажа: .Эй, дай дорогу 
Ннконову, жаль, балалайки нет!“ Гэта га- 
ворыйца ў той час, калі вырашаецца лёс 
цэлага эскадрона, які прыціснуты ворагам, 
прымушан прыкрывацца ля сцен Шахі- 
марданскай мечэці І выйсця для якога 
амаль няма. 

На першы погляд гэтыя словы нагад- 
ваюць лёгкадумнага чалавека. Гэта -- 
як-бы парадаксальна. У сапраўднасці без- 
выходнае становішча патрабавала вялі- 
кай мужнасці, дысцыпліны чырвонаар- 
мейцаў. Людзей, скованых часовым ад- 
чаем, трэба было дысцыпліваваць, заспа- 
коіць іх нечым больш вясёлым, больш 
жыццерадасным, больш звычайным чала- 
вечым, нават вясельна-радасным, 1 адна- 
часова чымсьці такім, што сапраўды 
памагло-б выратавацца з безвыходнасці, 
чымсьці ахвярным у імя агульнага, Бала- 
лайка І Ніканаў гэта зрабілі. 

Бледпымі выйшлі вобразы Смірнова, 
Шыцікава 1 старшыні эскадрона Зуева, 

Смірноў- вельмі спрошчаны як воб- 
раз чалгвёка, партыйца І таварыша. Гэты 
вобраз нагадвае вобраз партыйца ,в ко- 
жаной тужурке з наганом", вобраз 
»жалеза-бетоннага партыйца", партыйца, 
які фігуруе ў шмат якіх творах рускай 
спадарджвіцкай літаратуры эпохі грама- 
дзянскай вайны І аднаўленчага перыяду. 
Зуеў і Шыцікаў- блёднея шэрэнькія 
людзі, якім дазволена быць невялічгімі 
трубкамі ў механізме падзей. з 

Крапачоў у сваім апавяданні зрабіў 
памылку, якая вынікае з таго, што аўтар 
строга прытрымліваўся гістарычнай да- 
кладнасці фактаў. У канцы твора пісь- 
меннік кажа: .Эпнзод гибели отряда 
Шахимарданской мечети передан мною 
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точно". А гэта не зусім добра. П-ра- 
даючы даклаана “гэты факт, фатагра- 
фуючы яго, аўтар не мог даць дастат» 
кова месца творчай фантазіі--аднаму 
з неабходнейшых элементаў ідэйна ма- 
стацкага абагульнення. Следуючы за фак- 
там, аўтар папаў у палон выпазковасці. 

Атрад чырвоваармейцаў, прымушаны 
хавацца ад басмачоў у ІШахімарланскай 
мечэці, як вядома з апавелання, павінен 
быў увесь загінуць. Выратаванне аграда 
поўнасцю залежала не ад гераізма гэтага 
атрада, а ад гераізма часцей палка, якія 
вып, дкова дзя ся'е даведаліся аб стако- 
вішчы атрада. Асноўнае ў гераізме трэба 
аднесці на часці палка, а не на атрад. 
Герзім а:рада заключаецца толькі ў тым, 
што чырвонаармейцы змаглі ўсе чэсна 
памерці»-І ўсё. А аўтар усё-ж імкнуўся 
паказаць гёраізм атрада. Адсюль--гэты 
гераізм няпоўны, аднабаковы, 

Тав. Міровіч у п'есе «У вясновую 
ноч“ распрацзваў вельмі актуальную 
тэму--падрых'оўка да вясновай сяўбы, 
удзел у вясновай сяўбе. палітадазелаў 
МІС. новая форма барацьбы кулака І інш. 

Трэба сказаць, што Міровіч у гэтай 
сваёй п'есе ў аснэўным з пастаўленымі 
задачамі справіўся. (Геса соцыяльна на 
сызана. Тэма разгорнута праз шэрзг кан- 
фліктаў, калізій, перапетый. Захоўвеючы 
класічнае аазінства часу, мінімальную 
колькасць дзейных асоб, Міровіч змог 
паказаць асноўныя задачы падрыхтоўкі 
да вясновай сяўбы. 

Мігімальная колькасць персанажаў, 
прастата, (не прымітыўная) у паказе 
дзейных асоб, прастата мовы--усё гэта 
рабіць п'есу вельмі каштоўным укладам 
у вясковы клубны рэпертуар. Такіх п'ес 
для нашай калгаснай вёскі патрэбна больш. 

Новым І цікавым у п'есе Міровіча 
з'яўляецца тое, што тут аўтар спрабуе 
падаць на фоне класавага змагання новы 
быт, новыя адносіны да працы, адносіны 
паміж бацькамі 1 дзяцьмі. 

Некаторыя персанажы Міровічу не 
ўдаліся, асабліва Мікола Фядотавіч, на- 
чальнік участка МТС. Гэты вобраз за- 
лішне спрошчаны. Мікола залішне ,пар- 
тыёц”, ён сузірае, правярае, а сам у 
прапу не ўключаецца. Добра паладзен 
вобраз Аўдоцці (жонкі Фядота--механіка 
ў звяне МТС), вобраз самога Фядота, 
вобраз трактарыст Алеся; 

Барыс Пасканнеў змясціў у альма- 
наху два апавядзнні--, Сэрца" І, Жыццё". 
Па арыгінальнасці распрацоўкі тэмы Іпа 
творчай фантазіі найбольш удалым з'іх 
з'яўляецца апавяданне Сэрца". 

Пасканнеў навучыўся сюжэтна, до- 
сыць цікава будаваць свой твор. Гэта 
якраз тое, чаго пехапае шмат каму 
з Селарускіх пісьменнікаў. У гэтым апа- 
вяданні аўтар выходзіць з рамак звычай- 
нага тэматычнага кола, бяручы тэмай 
для ,Сэрца“ пытанні медыцыны. 

Дадатным з'яўляецца і тое, што Па- 
сканнеў не фатаграфуе рэчаіснасць, што 
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ён не баіцца творчага вымыслу, фантазіі. 
Але тут хаваецца І небяспека адрыву ад 
рэчаіснасці, Захапляючыся магчымым, а не 
ісвым, Пасканнеў папэдае ў палон немаг- 
чымага. А трэба памятаць, што фантазія 
толькі тады каштоўная І валодзе вялікай 
творчай сілай, калі яна выражае магчымае. 
Адлучыць сэрца ад арганізма хоць-бы на 
некаторы час--немагчыма. А гэтага не 
ўлічвае Пасканнеў у сваім творы «Сэрца". 

У другім апавяданні--, Жыццё“ Па- 
скавнеў пападае ў іншую крайнасць. Тут 
пісьменнік залішне абцяжарвае апавя- 
данне асобнымі фактамі, без якіх твор 
змдг.бы абыйсціся. Непатрэбны ў апавя- 
данві вобразы Кабана, Рыцыны. Яны 
толькі нясуць такую-сякую нагрузку кам- 
пазіцыйную. А гэіага для твора вельмі 
мала, 

Малады навеліст Саламон Мельнікаў 
у сваіх навелах , Адвага", .Хваляванне”, 
”Дакор“--выяўляе бясспрэчныя здоль- 
насці. 

У навеле Хваляванне“ Мельнікаў 
майстэрскі дае псіхалагічны эцюд: фарбы 
Мельнікава вельмі скупыя, зле пісьмен- 
нік можа ўмела імі карыстацца: два тры 
мазкі, 1 перад намі малюнак жывога па- 
чуцця, жывога хвалявання чалавека, Най- 
больш удаецца Мельнікзву псіхалагічны 
эцюд-вавела. Мельнікаў робіць уставоўку 
на ,нутро“ рэчы, з'явы І праз іх паказ- 
вае знадворнае, навакольнае 1 адносіны 
да яго. Мова Мельнікава -- адточаная, 
лаканічная, абрывістая, што стварае зна- 
дворную дынамічнасці твора. 

Асноўнай небяспекай для Мельнікава 
з'яўляецца небяспека зрабіцца педангам 
«душы" рэчы, з'явы, факта, дэталі. Аўтар. 
часамі спыняе ўвагу на дробным моманце 
псіхалогіі з'явы 1 з гэтага дробнага мо- 
манту імкнецца будаваць цэлы твор. 

Аддзел паэзі! прадстаўлен творамі 
Хведаровіча, Сабаленкі, Тітова, Партнога, 
Гуцава, Дубасава, Кручкіна, Паэзія аль- 
манаха па сваёй якасці стаіць значна 
ніжэй прозы. 

Урывак з паэмы пад назвай Паліт- 
аддзел МІС“ Міколы Хведаровіча пабу- 
даваны на цікавым матэрыяле. Тэма 
палітаддзела МТС--у нашай літаратуры 
І асабліва ў паэзіі амаль зусім не закра- 
нута. Але вартасць твора змяшчаецца не 
толькі ў тэме. Узяўшы актуальнае і важ- 
нае пытанне, Хведаровіч не справіўся 
з ім. Асноўным недахопам урыўка з'яў- 
ляецца тоё, што Хведаровіч як паэт у 
мастацкай форме не паказаў таго новага, 
што прынёс калгаснае будаўніцтва 
палітаддзел МІС. Хведаровіч гаворыць, 
(а не паказвае ў мастацкіх фарбах) пра 
ўдзел палітаддзела МТС у барацьбе з 
кулацтвам. Але-ж функцыя” палітаддзела 
не абмяжоўваецца толькі гэтым. Апрача 
палітычнага ўмацавання калгасаў, паліт- 
аддзел МТС апыгрывае вялікую ролю 
ў спреве гаспадарчага І культурнага 
ўмацавання калгаснага будаўніцтва. А гэ- 
тага Федаровіч ие заўважыў, 


У раздзеле Дні палітаддзела“, які 
як быццам прэтэндуе на паказ гэтых 
пытавняў, мы нічога апрача голых заўваг 
аўтара аб тым, што палітаддзел сустра: 
каюць як любага госця прасторы палёў 
1 прыветны калгас“, апрача заўваг, што 
раз'яздажаюць трактары, апрача агуль- 
нага ўсхвалення нашых дасягненняў на 
вёсцы,--мы нічога не маем, 

Хведаровічу трэба задумацца над 
сваім далейшым творчым шляхам. 

Амаль нічым не апорозніваецца ад. 
гэтага паэтычнага“ твора ўрывак з 
паэмы пад назвай ,На палях калгасных" 
Р. Сабаленкі. Тэма, узятая Сабаленкам, 
значна шырэйшая, чымся ў Хведаровіча. 
Здавалася, аўтар павінен адчуваць яшчэ: 
большую адказнасць. У сапраўднасці-ж 
паэма вельмі а'ульная 1. павярхоўная. 
Гаворачы пра ўчынкі кулацтва, Сабаленка 
забываецца, што падпал калгаса--гэты 
стары метад барацьбы кулака, што кулац- 
тва сёння знаходзіць больш тонкія І скла- 
дзныя метады барацьбы. 

Падагульняючы гутарку пра калгаснае. 
будаўвіцтва, Сабаленка вызначае жыц- 
цёвы максімум калгасніка. Гэты жыццёвы 
максімум у Сабаленкі вельмі абмежаваны. 
Прыводзім поўнасцю радкі: 


«Што-ж чалавеку трэба? 
Трэба 

Новы кажух купіць, 
Жонцы паліто пашыць, 
У новую хату 

Зелень вазона 
Жыць, як учора, 
Нельга-ж сёння, 
Зноўку турботы, 
Зноў неспакой,-- 
Столькі-к у хаце 
Пустых куткоў! 
Тут вось паставім 
Вазон лапушысты, 
Там, пад партрэтам, 
дубовы камод, 
Фіранкі на вокны 
Павесім чыстыя, 
На тоежк рабілі 
Ударны год. 
Хай-жа І ў пашай 
Прасторнай хаце 
Будзе ўтульнасць - 
Родная маці“. 


Гавгрыць, што чалавеку, апрача кз- 
жуха, вазонаў і г. д. нічога не трэба- 
па меншай меры мяшчанская абмежава- 
насць, мяшчанскі жыццёвы максімум, які 
амаль нічым не адрозніваецца ад патраба- 
вавняў культурнага гаспадара“-кулака- 

З пачынаючых найбольшай увагі заслу- 
гоўваюць першы Тітова ,Дзве думы 
і Дубасава .Чонгарскнй марш”. 

Вершы Гуцава («Марш угарпікаў") 
1 Партнога («Стихи о дружбе и весне“) 
надзвычай слабыя ў мастаціх адпосігах. 
У іх вельмі агульныя І шаблонныя 
мастацкія сродкі. 

В. Х. 
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8. ПІВАВАРАЎУ, Лірыка двух нара- 
джэвняў, вершы. ЛіМ, ДВБ. 1934 год. 


З. Півавараў з'яўляецца маладым ком- 
самольскім паэтам. У сваёй першай 
кніжцы вершаў Лірыка двух нараджэн- 
няў" паэт сабраў усё лепшае, што было 
напісана Ім за апошнія часы. У гэтай 
кніжцы змешчана ўсяго толькі восем 
вершаў. Аднак гаварыць пра вершы 
Піваварава патрэбна, паколькі ў яго ёсць 
свая творчая манера, некаторая арыгі- 
нальнасць, ! яшчэ таму, што іменна цяпер, 
у працэсе росту паэта, варта намеціць 
далейшыя шляхі, па якіх павінна разві- 
вацца яго творчасць. 0 

Лепшымі вершамі ў зборніку трэба 
лічыць два: Мы -- рабочыя-такелажнікі" 
І .Лірыка двух нараджэнняў“. У вершы 
«Мы -- рабочыя-такелажнікі" (1931 год) 
паэт паказвае геройства І адданасць рабо- 
чых сваёй справе. У гэтым вершы рабо- 
чыя пададзены не схематычна: 

«Душа на росхрыст 
веерам 
Але... 


думны 
шан важкі 


рух. 
1 калі 
не хапае а 
канвеераў, 
Ціснем 
ва канвееры 
ўласных рук". 
І не якім-небудзь «ура-выкрыкам”, 
а эмацыянальнасцю гучыць канцоўка 
гэтага верша: 
«Акіяны 
матэрыкі мо“ 
Затопяць 
у вадзе. 
Але 
цела 
Уласнай крывёю 
сагрэта 
Калі трэбаў- 
жыццё сваё 
пакладзем 
за кавалачак 
чырвані 
нашай планеты, 
Мы--рабочыя-- 
такелажнікі!." 
Пасля добрага паказу рабочых заключ- 
ныя словы верша «Мы--рабочыя таке- 
лажнікі" не гучаць фальшыва, а набы- 
ваюць пэўную сілу І змацыянгльнасць. 
У вершы ,З гістарычных дат" З. Піва- 
вараў выкрывае пралажніцкі твар пацы- 
фістаў, якія кідаюць вадаспады высокіх 
фраз аб раззбраенні, а на самай справе 
займаюцца самым сапраўдным узбраен- 
нем, вынаходзяць новыя газы 1! аэра- 
планы, рыхтуюць вовыя эскадрыллі, каб: 
Закрэсліць нас 


На еўрапейскай 
карце, 


1 таму: 


А мы 
ў сталёвым гарце 
Будзем 
на варце! 

Верш .Гутарка з электраманцёрам“ 
(які, між Іншым, быў перакладзен на 
рускую мову І. Садоф'евым) дыша няна- 
вісцю да нашых ворагаў. У гэтым вершы 
электраманцёр гаворыць: 


А мы ўключым электраток 
Нават сонца-дружа, не кажы, 
Каб электрычнасці] кожны глыток 
Змог 
іх 
задушыць, 


У вершы «Размова са швецкім майст- 
рам“ З. Півавараў ставіць “ правільна 
вырашае праблему скарыстання замеж- 
най інтэлігенцыі на нашым будаўніцтве. 

Верш .Голад І цывлізацыя" вызна- 
чаецца тым, што ў ім класавыя супярэч- 
насці ў Германіі паказаны не агульнымі 
разважаннямі, а пры дапахозе адной 
мастацкай дэталі, 

Нямецкія рабочыя асуджаюць ,тан- 
ную цывілізацыю", якой захапілася мала- 
дая работніца Берта, купіўшы за апош- 
нія грошы сабе (замест хлеба) ,арэхавую 
мазь на загар" і паміраючы ад голаду. 


Тонкая мода 
цывілізацыі таннай 
Цяжкі клумак 
з пустымі рэчамі! 
Стог, 
не пройдеш хадою 
вульгарнай 
Па рабочых кварталах 
Нямеччыны! 


Безумоўна, што, піпучы пра буржу- 
азны захад, З. Півавараў мог значна раз- 
гарнуць, значна пашэрыць рамкі свайго 
верша, не спыняючыся на аднэй з вы- 
шэйазначаных дэгалей. Ён мог шляхам 
кантрастаў паказаць, як жывуць маладыя 
работніцы ў нашай краіне, ён змог бы 
даць некалькі яскравых замалёвак ба- 
рацьбы нямецкіх рабочых з буржуазіяй. 
Але тады-б ужо верш разросся ў паэму. 
1 што-ж? Гэта было-б не дрэнна! 

У вершы .Лірыка двух нараджэн- 
няў“--адным з лепшых вершаў свайго 
зборніка З. Півавараў паказвае, што селя- 
нін-бядняк заўсёды" пры ўсіх соцыяльна 
эканамічных фармацыях, страшэнна па- 
кутваў, што пра яго пак'ты могуць рас- 
сказаць «вякі І пгкаленні“, 1 толькі пры 
совецкай ўладзе гэты селянія сапраўды 
выходзіць на светлы радасны Шлях. 
«Крывенькая хатка", »хлеб з мякінаю, ці 
з лебядою“, цэлае мора слёз“,- гэта пер- 
шае нараджэнне селяніна; уступленне 
селяніна на шлях калектывізацы!, бяз- 
межная радасць маладых і чырвонашчо- 
кіх дзяцей“, якія жывуць у нашу эпоху,-- 


БІБЛІЯГРАФІЯ 


другое нараджэнне. Гэты верш Півава- 
рава падымаецца да пэўнай вышыні аба- 
гульнення. 

Разгледзеўшы вершы З. Піваварава 
за апошнія гады, можна сказаць, што 
ёй дасягнуў мяогага. У яго вершах з'яві- 
лася не толькі акгуальная тэматыка, новыя 
ідэі, новыя праблемы, але гэта ўсё пацяг- 
нула за сабой палепшанне формы яго 
вершаў, новыя вобразы. Як пэўны мінус 
у творчасці Піваварава, патрэбна адзна- 
чыць амаль поўную адсутнасць паказу 
комсамола. Гэты прабел у сваёй твор- 
часці паэт павінен у самым хуткім часе 
запоўніць. 

Для таго, каб паказаць, што новыя 
тэмы пацягнулі за сабой новыя вобразы, 
прывядзем адну-дзве вытрымкі: 


1. ,.У бараках ноч, як данбаскі вугаль, 
чорная 
І цішыня нацята 
застыгаай, 
топкай 
(з верша ,Мінулае камандзіра”). 
2. ,А потым: 
ноч крывавая 
выпінаецца 
нібыта воспа, 
з вогненай імглы 
(з верша З, гістарычных дат"). 


З. Півавараў вучыцца ў паэтаў: Ба- 
грыцкага, Пастэрнака, Лугаўскога, Мая- 
коўскага. Але на большасці яго вершаў 
усё-ж ляжыць уплыў Маякоўскага. 

Асаблівасць большасці вершаў Піва- 
варава заключаецца ў тым, што ён 
Імкнецца даць рытарычную, аратарскую 
мову, але гэтая рытарычнасць заўсёды 


аа аваннанннннаннаанааанаанана 


звязана з пэўнай эмацыянальнасцю, 
3. Півавараў імкнецца сваю паэзію наблі- 
зіць да добрай прамовы, прамовы эма- 
цыянальнай, пераканаўчай. З. Півавараў 
ша свае вершы самымі рознастайнымі 
памерамі. І гэта пе дрэнна. Правільна 
ў свой час гаварыў пра рознастайнасць. 
памераў Н. Асе 

«Палірытмія--гэта не зброд памераў, 
як шмат хто думае, пужаючыся яе 1 не 
рэшаючыся перайсці да яе, а ёю кіруе 
найстріжэйша,, больш тонкая і больш 
выразная аснова жывой інтанацыі. Яна 
падпарадкавана гэтай інтанацыі, сведчачы 
пра сілу даравання, якое ўмее арыента- 
вацца ў. безлічы магчымасцей, у той час, як. 
аднастайнасць аднаго ўзятага памера 
прывузае слых паэта і ягоннае пачуццё 
рытмў хадзіць на шлейках, падцягваючы 
яго, як набрушнік, прыдаючы толькі вон- 
кавую-стройнасць яго выгляду“ 

Але праз усе гэтыя памеры вершаў 
у паэта павінны праходзіць радыёхвалі 
нашай эпохі, гэтыя вершы павінны быць 
тыповымі для натай эпохі. Яны павінны 
быць пачуццёвымі, яны павінны быць 
насычаны пафасам нашага будаўніцтва. 

А крыніцы гэтага пафаса 1 гэтай па- 
чуццёвасці заключаюцца ў тым, што паэт 
павінен добра ведаць, за што ёй зма- 
гаецца, што ёя павінен перабудоўваць 
свае пачуцці ў той бок, у які перабу- 
доўваюцца пачуцці новага чалевека-- 
удзельніка вялікага соцыялістычнага бу- 
даўніцтва. 

Наш паэт павінен ставіцца да сваіх 
вершаў так, як ставіцца лепшы ўдарнік 
нашых лрэдпрыемстваў да выканання 


свае штодзённай работы, 


С. Левін. 


шаша 
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